বিশ্ধভ্তারও। পাকা 


আব ন-এপান্থিন১৩৫০ 


মন্থাচবাদ 

রবীন্রম!গের বেদমন্্ািবাদ 
তন্ববোধিনী সভা 
সিদুক্ষিকর্ণীযতা 
খুগসংকটের কবি ইকবাল 
ধরি রূপ 

চীনের শিক্গাবাবস্তা 


এন্বগের মাহিভাছিজ্ঞাস। 


স্বতিচি 

অশোকের ধমনীতি 
বববীন্দরনাথের নৃত্যনাটা 
চিঠিপত্ 

স্বরলিপি 


রূপকথার দেশ 
রবীন্দ্রনাথ 
স্বীন্্রনাথ 


বিশ্বভন্রেতী পাকা 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে যে-সকল মনীবী নিজের শক্তি ও সাধন? দ্বারা অস্থসন্ধান 
আবিঙ্ষার ও ক্ষ্টির কার্ধে নিবিষ্ট আছেন শাস্তিনিকেতনে তাহাদের আসন বচন করাই 
বিশ্বভারতীর '্রতিষ্ঠাতা-আচাধ ববীন্দ্রনাথের একান্তিক লক্ষ্য ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিক! এই 
লক্ষাসাধনের অন্যতম উপায়ন্থরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ এই আশা পৌষণ করেন। 
শাস্তিনিকেতনে বিস্তার নান! ক্ষেত্রে যাহারা গবেষণ]-করিতেছেন এবং শিল্পন্ষ্টিকার্ধে ধাহারা 
নিযুক্ত আছেন, শাস্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্নস্থানে যেসকল জ্ঞানত্রতী সেই একই লক্ষে 
আম্মনিয়োগ কবিয়াছেন, স্টাহাদের সকলেরই প্রেঠি রচনা এই পত্রে একজ্র সযাজত হইবে | 


সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রুরতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকাবী সম্প দক : শ্রীপ্রমথনাগ বিশী 
সদস্তাধর্গ 
শ্ীচাকুচজ্জ ভষ্টাচাষ শীপ্রতুলচজ্ ও 
গ্রপ্র বাধচন্দ্র -সন শ্রীপুলিনবিহাবী সেন 
বর্তমান সংখ্যা হইতে বিশ্বভারতী পত্রিকা ত্রৈমাসিকে পরিণত হইল । 
প্রতি সংখ্যার মুল্য এক টাকা, বাধষিক মূলা সাক ৪৪০, বিশ্বভাবতীর সদস্তগণ পক্ষে ৩ 


চিঠিপঞ্জ, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিয্ললিখিত ঠিকানায় (প্রেরণীয় : 


কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা? বিশ্বভারতী কার্যালয় 
৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা! টেলিফোন : বড়বাজার ৩৯৯৫ 


বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 


শিক্ষণীয় বিধয়মাজই বাংলাদেশের সর্বসাধারণের মধ ব্যাপ্ত করিয়া দিবার উদ্দেশে 

বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যাসংগ্র্থ গ্রস্থমালা প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন। ১লা বৈশাখ 

১৩৫৭ হইতে প্রতি মাসে অন্যান একখানি প্রস্থ প্রকাশের ব্যবস্থ। হইয়াছে। 
মূল্য আকারভেদে ছয় আনা ও আট আনা। 

সাহিত্যের স্বব্ূপ- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । পরিবর্ধিত ২য় সংস্করণ যন্ত্থ 

কুটিরশিক্প-_ প্রীরাজশেখর বন্থু। ছয় আন! । 

ভারতের সংস্কৃতি__্রীক্ষিতিমোহন সেন। আট আনা। 

বাংলার ত্রত- শ্রীঅবনীল্রনাথ ঠাকুর । আট আনা । 





তুমি 


বিশ্ভারতা পিক 


শ্রাবণ-আস্বিল ১৩৫০ 


মন্্রান্বাদ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


তুমি আমাদের পিতা 

পিতা বলে যেন জানি, 

নত হয়ে যেন মানি, 

কোরে! না কোরে! না রোষ। 

হে পিতা হে দেব দূর করে দাও 
যত পাপ যত দৌষ-- 

যাহা ভালে! তাই দাও আমাদের 
যাহাতে তোমার তোষ। 

তোমা হতে সব স্থখ হে পিতা, 
তোমা। হতে সব ভালো, 

তোমাতেই সব সুখ হে পিতা 
তোমাতেই সব ভালো । 

তুমিই ভালো! হে তুমিই ভালো 
সকল ভালোর সার 

তোমারে নমস্কার হে পিতা 
তোমারে নমস্কার । 





হু টা 


5 এল 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [তীয় বর্ষ 
চি 


যিনি অগ্নিতে যিনি জলে 
ফিনি সকল ভুবনতলে 
যিনি বৃক্ষে বিনি শস্তে 
তাহারে নমস্কার 
তারে নমি নমি বার বার। 


ধ! হতে বাহিরে ছড়ায়ে পড়িছে 
পুথিবী আকাশ তারা 

ধা হাতে আমার অস্তারে আসে 
বুদ্ধি চেতনাধারা-_ 

তারি পূজনীয় অসীম শক্তি 

ধান করি আমি লইয়া ভক্তি । 


৪ 


সত্য বূপেতে আছেন সকল ঠাই 

জ্ঞান রূপে তার কিছু অগোচর নাই, 

দেশে কালে তিনি অন্তহীন অগম্য 
তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই পরম ব্রহ্ম । 

তারই আনন্দ দিকে দিকে দেশে দেশে 

প্রকাশ পেতেছে কতর্ূপে কত বেশে 
তিনি প্রশাস্ত তিনি কল্যাণহেতু--, 

তিনি এক, তিনি সবার মিলনসেতু। 


প্রথম সংখ্যা] 


আপনারে দেন যিনি, 

জদা যিনি দিতেছেন বল, 
বিশ্ব ধার পুলা করে 

পুজে ধারে দেবতাসকল-__ 
অমৃত যাহার ছায়া 

ধার ছায়। মহান্‌ মরণ_ 
সেই কোন্‌ দেবতারে" 

হবি মোরা! করি সমর্পণ । 


যিনি মহামহিমায় 

জগতের একমাত্র পতি, 
দেহবান্‌ প্রাণবান্‌ 

সকলের একমাত্র গতি, 
যেথা যত জীব আছে 

বহিতেছে ধাহার শাসন 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমপৃণ ! 


এই সব হিমবান 

শৈলমালা মহিম। ধাহার 
মহিমা ধাহার এই 

নদী সাথে মহাপারাবার 
দশদিক ধার বাহু 

নিখিলেরে করিছে ধারণ 
দেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ 1 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


ছ্যলোক ধাহাতে দীপ্ত 

যার বলে দৃঢ় ধরাতল 
স্বর্গলোক সুরলোক 

ধার মাঝে রয়েছে অটল-_ 
শৃন্ত অস্তরীক্ষে যিনি 

মেঘরাশি করেন স্জন 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ | 


ছ্যলোক ভূলোক এই 

ধার তেজে স্তব্ধ জ্যোতিম'য় 
নিরন্তর ধার পানে 

একমনে তাকাইয়া রয় 
ধার মাঝে সু উঠি 

কিরণ করিছে বিকিরণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমর্পণ ! 


সত্যধম? ছ্যলোকের 

পৃথিবীর যিনি জনয়িতা, 
মোদের বিনাশ তিনি 

না করুন না করুন পিতা! ! 
ষার জলধারা সদ! 

আনন্দ করিছে বরিষণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


প্রথম সংখা! ] মন্্রাহ্বাদ 
৬ 


যদি ঝড়ের মেঘের মতো আমি ধাই চঞ্চল অস্তর, 

তবে দয়া কোরে হে দয়া কোরো! হে দয়। কোরো! ঈশ্বর। 
ওহে অপাপপুরুষ, দীনহীন আমি এসেছি পাপের কূলে, 
প্রভু দয়। কোরো হে, দয়া কোরে! হে, দয়। করে লও তুলে। 
. আমি জলের মাঝারে বাস করি তবু তৃষায় শুকায়ে মরি-_ 
প্রভু দয়। কোরো হে, দয়া করে দাও হৃদয় স্থুধায় ভরি ॥ 


হে বরুণদেব ০ 
মানুষ আমরা দেবতার কাছে র্‌ 
যদি থাকি পাপ করে 
লঙ্ঘন করি তোমার ধর্ম 
যদি অজ্ঞানঘোরে_ 
ক্ষমা কোরো তবে ক্ষমা কৌরো হে 
বিনাশ কোরো না মোরে। 


৬ 


হে বরুণ তুমি দূর করো হে দুর করে৷ মোর ভয়-_ 
ওহে খতবান, ওহে সম্রাট 
মোরে যেন দয়া হয় 
বাধন-ঘুচানো বসের মত 
ঘুচাও পাপের দায় ৮ 
তুমি না রহিলে একটি নিমেবও 
কেহ কি রক্ষা পায়! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


বিদ্রোহী যাঁরা তাদের, হে দেব, 
যে দণ্ড কর দান-_ 
আমার উপরে হে বরুণ তুমি 
হানিয়ো না সেই বাণ । 
জ্যোতি হতে মোরে দূরে পাঠায়ে! না 
রাখো রাখো মোর প্রাণ। 
তব গুণ আনি গেয়েছি নিয়ত 
আজে! করি তব গান__ 
আগামী কালেও, সবপ্রকাশ, 
গাব আমি তব গান। 
হে অপরাজিত যত সনাতন 
বিধান তোমার কৃত 
স্থলনবিহীন রয়েছে অটল 
পবতে আশ্রিত। 
খউওহে মহারাজ দূর করে দাও 
নিজে করেছি যে পাপ! 
আন্ের কৃত পাপফল যেন 
আমারে ন! দেয় তাপ ! 
বহু উষা আজো হয়নি উদিত 
সে সব উধার মাঝে 
আমার জীবন করিয়। পালন 
লাগাও তোমার কাজে ॥ 


প্রথম সংখা। ] 


মন্ত্রাহ্গবাদ 
৯ 


সকল ঈশ্বরের পরমেশ্বর 
সব দেবতার পরমদেব, 
সকল পতির পরমপতি 
সব পরমের পরাৎপর। 
তারে জানি ভিনি নিখিলপুজ্য 
তিনি ভুবনেশ্বর । 
কম” বীধনে নহেন বীধা 
বাধে না তাহারে দেহ, 
সমান তাহার কেহ না, তা হাতে 
বাড়ো নাই নাই কেহ। 
ভার বিচিত্র পরমাশক্কি 
প্রকাশে জলে স্থলে-_ 
তাহার জ্ঞানের বলের ক্রিয়। 
আপনা আপনি চলে । 
জগতে তাহার পতি নাই কেহ 
কলেবর মাই কভু 
তিনিই কারণ, মনের চালন, 
নাই পিতা, নাই প্রভু । 
ইনি দেব ইনি মহান্‌ আত্মা 
আছেন বিশ্বকাজে 
সকল জনের হৃদয়ে হাদায়ে 
ইহারি আসন রাজে। 
সংশয়হীন বোধের বিকাশে 
ইহাকে জানেন ধারা 
জগতে অমর তারা। 


নম ৮ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 
১০ 


শুত্র কায়াহীন নিবিকার 
নাহি তার আশ্রয় আধার 
তিনি শুদ্ধ, পাপ তাহে নাই । 
তিনি বিরাজ্েন সর্ব ঠাই । 
তিনি কৰি বিশ্বরচনের 
তিনি পতি মানবুমনের_ 
তিনি প্রভু নিখিল জনার 
আপনিই প্রু আপনার । 
বাধাহীন বিধান তাহার 
চলিছে অনস্তকাল ধরি__ 
প্রয়োজন যতটুকু যার 
সকলি উঠিছে ভরি ভরি? 


১১ 


অস্তরীক্ষ আমাদের হউক অভয়। 
ছ্যলোক ভুলোক উতে হউক অভয় । 
পশ্চাৎ অভয় হোক সম্মুখ অভয় । 
উরধ্বনিয় আমাদের হউক অভয় । 
বান্ধব অভয় হোক শক্রও অভয় 
জ্ঞাত ঘা অভয় হোক অজ্ঞাত অভয় 
রজনী অভয় হোক দিবস অভয়__ 
সর্বর্দিক আমাদের মিত্র যেন হয় । 


এই অঙ্গবাদগুলির মধ্যে ১, ৫ ও ৬ সংখ্যক জঙ্গবাদ পূর্বে অন্যত্র প্রকাশিত হইয়াছে । সংগ্রহের 
সম্পৃর্ততা সাধনের জন্ত সেগুলিও মুদ্রিত হইল। অঙ্ক্বাদণ্ডলির পাখুলিপি শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের 
নংগ্রহে আছে; পরপৃষ্ায় মুত্রিত প্রবন্ধে তিনি এগুলি সম্বন্ধে বিশদরূপে আলোচন। কৰিয়াছেন। 


এচিৎ ১ খু্ুহে৬ বোন 





রবীন্দ্রনাথের বেদমন্ত্ানুবাদ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


রবীন্দ্রনাথ জন্সিয়াছিলেন বাংলাদেশে এই কথা তে। সবাই জানেন। ইহার চেয়েও বড় সত্য তিনি 
জন্িয়াছিলেন তাহার পিতা ম্হধি দেবেজ্রনাথের সাধনার ক্ষেত্রে। বৈদিক খাদের বিশেষত উপনিষদের 
বাণীতে মহধির সাধনাকাশ ছিল ভবপৃর ৷ উপনয়নের পরই বৈদিক মন্্রগুলির সঙ্গে রবীন্জনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
চলিল। তাই সংহিতা ও উপনিষদের সজেই রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হইল আগে, লৌকিক সংস্ৃতের সঙ্গে 
তাহার পরিচয় হইল পরে। উপনিষদের এই মন্সগুলিই ছিল রবীন্দ্রনাথের চিরজীবনব্যাপী সাধনায় জপ ও 
ধ্যানের মন্্র। এই সব মন্ত্রের সৌন্দ্ে ও গাভীর4ধে তিনি চিরদিনই ছিলেন মুগ্ধ এবং ভাহাদের অতলম্পর্শ 
গভীরতার মধ্যে ডুবিতে এবং এই মহাবাণীর অনন্ত আকাশে আপনাকে উদারভাবে বাপ্ত করিতে তিনি 
চিরজ্ীব্ন থে পরমানন্দ লাভ কবিয়াছেন তাহা প্রকাশ করিয়া বলিবার ভাষ! নাই। এই আবহাওয়াতেই 
তাহার চিন্ময় জীবন বিকশিত হইয়াছে । 

এই আনন্দ প্রকাশ পাইয়াছে তাহার গদ্য ও পদ্য উভয়বিধ রচনায়। কখনো এই বেদ-উপনিষদের 
মুগেষ ভাব, কগনে। তাহার ভাধা, কখনে। তাহার ছন্দ, কখনো তাহার ব্যগ্রনা নানা ভাবে ভিনি ব্যবহার 
করিয়া অপূর্ব ফল লাভ করিয়াছেন। “আদাবস্তে চ মধ্যে চ" তাহার গ্ঘ-পদ্য রচনায় বক্তৃতায় নাটকে 
ধম'-দেখনায় তিনি এই লব বাণী চিরদিনই বাবহার করিয়া আমাদের চিত্তকে সমূলে নাড়া দিয়াছেন। 

বৈদিক বাণীর মধ্যে যে একটি সংহত গান্তীর্ঘ ও গভীরতা আছে তিনি বলিতেন তাহা আমাদের 
ভাষাতে প্রকাশ করা৷ অসম্ভব। তাহার "্রাহ্ষণ” কবিতায় সত্যকামের যে বিবরণ আছে তাহা তিনি 
ছান্দোগের (৪, ১০ ) স্তাকাম কথার অযোগ্য রূপ বলিয়। যনে করিতেন। বলিতেন, “ছান্দোগোন্ মধ্যে 
অল্পের মধো যে ফ্বামাটিক মহত্ব আছে এত তাহা! প্রকাশ করা আমাদের অসাধ্য |” 

তনু দিক খধিদের বাণী তিনি বিস্তর অন্থবাদও করিয়া গিয়াছেন। সেগুলি সব একত্স সংগৃহীত 
হইলে তাহাই একখানি সুন্দর গ্রস্থরূপে প্রকাশিত হইতে পারিত ! তবে সবগুলি এখন পায়! সম্ভব কিনা 
তাহা বলিতে পারি ন|। 

রবীন্দ্রনাথের এই বৈদিক বাণীর অঙ্গবাদকে তিন কিস্তিতে ভাগ করা চলে। 

১৯০৮ সালের আগে অর্থাৎ গীতাঞ্জলি লেখার পূর্বে তিনি কিছু অন্থবাদ করিয়াছিলেন । তাহা 
আমিও দেখি নাই । তিনি কোথায় হারাইয়! ফেলিয়াছিলেন, এত্ত তাহার মনে অতান্ত ক্ষোভ ছিল। ইহাকে 
তাহার প্রথম কিস্তি বলা চলে। ইহার একটি মন্ত্রের অগ্গবাদে “আত্মদা বলদা ধিনি” কবিতাটি ১৮৯৪ 
সালের ফাল্ধনে তত্ববোধিনীতে বাহির হইঘ্বাছিল। রবীন্দ্রনাথের এই যুগের বৈদিক অনুবাদ বিষয়ে আজ 'আর 
বেশি কিছু বল। সম্ভব নহে। 

তাহার পরে ১৯৯৯ সালে অগ্রহায়ণ মাসের শেষার্ধে কোনো! একটি বিশেষ দাবির জোরে তাহার 
কাছে কিছু বেদবাণীর অনুবাদ প্রার্থনা করা হয় এবং তিনি সে প্রার্থনা পূর্ণ কৰেন। এই বিষয়ে আরো কিছু 

চে 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


খবর গত বৈশাখের বিশ্বভারতী পত্রিকায় “বেদমন্ত্রমিক ববীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধে বাহির করিয়াছি। ৭ই পৌষের 
পূর্বে যাহাতে অন্বাদগুলি পাওয়া যায় এই জন্য বিশেষ ভাবে তাহাকে অন্গরোধ করা হইল। ২২শে অগ্রহায়ণ 
হইতে এক সপ্তাহ ধৰিয়! তাহার প্রিয় কয়েকটি বেদমন্ত্রের অন্থবাদ তিনি কৰিলেন। সেগুলির ছুই-একটি স্থুর 
দিয়। গান রূপে তিনি পে প্রকাশিত করেন১ । বাকি কয়েকটি অন্ববাদ স্থরেব অপেক্ষায় তিনি আমার কাছে 
রাখিয়। দেন। মাঝে মাঝে আমি তাহাকে এই বিষয়ে সচেতন করিয়াছি কিন্তু তাহার মনের মত সরল 
অথচ গম্ভীর বেদোচিত স্থুর দিতে ন! পারায় তিনি সেগুলি তাহার জীবিতকালে বাহির করিতে পারেন নাই । 
তাহার প্রয্নাণের পরে সেগুলি আমি শ্রীমান নির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান পুলিনবিহারী সেনকে দেখাই । 
এই অগ্ুবাদগুলিকে দ্বিতীয় কিস্তি ধরিয়। লইতে পাখি । এগুলির আবির্ভাব গীতাঞ্লির সময়ে । 
বেদোচিভ ক্থরপ্রাপ্তির এই বিপদ দেখিয়। ১৯১০ সালের পরে তাহাকে আর কতকগুলি বেদে 
অন্তবাদের জন্য ধরি। সেগুলি হইবে কবিতা, গান নয়। তাহার মধ্যে খখেদের উষা, পর্জন্য প্রভৃতির 
স্থৃতি ও বসিষ্ঠের মন্ত্র আছে। অথর্ববেদের কতকগুলি মন্ত্র দেখিয়। তিনি অতিশয় মুগ্ধ হন। অধ্বের বৃম্ৃকত, 
স্কস্বস্ত, মহীস্কুণ ব্রাত্যথক্ত, বিরাটম্থতি, উচ্ছিষ্তেতি, শাস্তিমন্ত্র প্রভৃতি কতকগুলি মন্ত্র তাহার চিন্তকে এমন 
নাড়। দিয়াছিল যে তিনি সেগুলির অহ্বাদ ন। করিয়। থাকিতে পারিলেন না। সেগুলি তিনি একটি স্বতন্ত্র 
খাতায় লেখেন। এইগুপি তিনি দেখিবার জন্য কাহাকে দেন। কিন্তৃপরে তাহ। আর ফেরত পান নাই! 
এইগুলি হইল তাহার তৃতীয় কিস্তি । 
প্রথম ও তৃতীয় কিন্তির অন্বাদ আমার হাতে ন। থাকায়, আমি এখন তাহার দ্বিতীয় কিস্তির 
অচ্বাদ কয়টিই সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । 
১৩১৬ সালের ২০ অগ্রহায়ণ তাহার রচিত গান, “আলোয় আলোকময় করে হে এলে আলোর 
আলো।।” তাহার পর কয়দিন ধরিয়া ক্রমাগত বেদমস্ত্েরই অঙ্গবাদ চলিল। 
গগীতাঞ্জলির গানগুলি তিনি থে খাতায় লেখেন তাহারই ২৭শ পৃষ্ঠায় তিনি বেদ-অগ্বাদের 
প্রথম গানটি লেখেন । তাহা লেখা ১৯০৯ সালের ২২শে অগ্রহায়ণ তারিখে । সেই গানটি “পিত। নোইসি" 
মন্ত্রের অনুবাদ, “তৃমি আমাদের পিতা”। ইভার প্রথম অংশের মূল বাণী শুরুঘজূর্বেদ বাজসনেয়ি স'হিতার 
৩৭শ অধ্যায়ের ২০শ মন্ত্র: 
পিত। নোইসি পিত! মে] যোধি নমন্তেইন্ত মম! হিংসী: : 
এই মন্ত্রের পরেই দ্বিতীয় অ:শ বাজসনেয়ির সংহিতায় ৩০শ অধায়ের : 
বিখালি দের সরিতছু'কিতানি পরার 
বস্তং তয় আঙুর & -বাঁজসনেরি, ৩*,৩ 
তার পরের অংশটুকু বাজসনেয়ির ষোড়শ অধ্যায়ের ৪১শ মন: 
নমঃ শঙ্তর|য় চ মক্সোভরায় চ 
অবঃ শংকরায় চ মরন্বয়ায় 5 
নমঃ শিরায় চ শিবতরায় চ | 


৯. বগা পতুমি আবাদের পিতা” এবং *যদি ঝড়ে মেখের ঘতো আমি ধাইপ। 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের বেদমন্ত্রাকুবাদ ১১ 


এই অংশ কয়টি বাজসনেয়ি সংহিতার বিভিন্ন স্থান হইতে চয়ন করিয়া মহষি ক্রাদ্ষধমের 
উপাসনামন্্ক্ূপে ব্যবহার করেন। 
একবার কে একজন আমাকে বলিয়াছিলেন, “মহুমি যে এইরূপ বেদের নানা অংশের নানা অন্ত 
ছোড়াভাড়া দিয়া ব্যবহার করিয়াছেন তাহা কি আমাদের দেশীয় প্রথার অন্ত হইয়াছে?” তখন 
তাহার কথাতে বিস্মিত হইয়া আমি বলিলাম, “যাগবঞ্জের ক্রিয়াকাণ্ডের সব মঙ্্ই নানা স্থান হইতে গৃহীত 
হইয়! একত্রিত ভাবে বাবহৃত হইয়াছে । এমন কি গায়ত্রী এবং সন্ধ্যার মন্ত্রে(ও নানা অংশ বেদের নান! 
ভাগ হইতে গৃহীত। গায়ত্রীর ব্যান্ৃতি 'ভৃতুবঃ স্ব” এক স্থানের এবং “তৎসবিভুর্বরেশাম্‌ ইত্যাদি মন্ত্র 
অন্থ স্থানের । এইভাবে চয়ন করিয়া বাবহার করাই ভারতের সনাতন প্রথা । ত্রান্ধণ এবং সাধক 
মহধির সেই অধিকার ছিল।” ইহার পর আমি খন আমাদের সব ক্রিয়াকম নিতাক্কত/ বৈদিক অনুষ্ঠানের 
এইক্সপ সংগ্রহের নান! বিভিন্ন মূল স্থান দেখাইলাম তখন তিনি নিরস্ত হইলেন । 
খাতার ২৮ পৃষ্ঠায় তিনটি অনুবাদ, তাহার প্রথমটি “যিনি অগ্রিতে ।” এই ম্ত্রটির মূল হইল : 
ো। দেরোইত্ো যোহপী 
ধো! বিশ্বং ভুরনমারিরেশ। 
য ওবধীধু যে রাসস্পৃতিযু 
তশমৈ দেহায় মযো নমঃ ॥ 
এই মন্থটি শ্বেতাশ্তর উপনিষদের (২, ১৭)। যজু্বেদ তৈত্তিরীয় সংহিতীয়ও এই মঞ্্রটি আছে । 
খাতাখানির ২৮শ পৃষ্টার দ্বিতীয় অনুবাদ হইল “বা হতে বাহিরে ছড়ায়ে পড়িছে।” অন্থ্বাদটির মূল 
হইল গায়ত্রী মন্। তার প্রথম অংশটি হইল ব্যান্ৃতি : 
ভব ম্বঃ। 
ইহা বছ স্থানেই আছে, তবে বাজসনেঘ়ি সংহিতায় ৩, ৩৭ মস্ত্রইে সাধারণত ইহ। দেখি। তার পর 
তৎ সবিতুর্ঘরেণ্যং ভর্গো দেব বীমহি থিয়ে| যোঁ সঃ প্রচৌদয়াৎ 
এই অংশটুকু খঙ্েদের ( ৩, ৬২, ১০)। কাঙ্গেই গায়ত্রী মঞ্ত্রেও ছুই বিভিন্ন স্থান হইতে দুইটি অংশ যুক 
হইয়াছে। 
এ ২৮ পৃষ্ঠার তৃতীয় অঙ্গবাদটি হইল “সত্য র্ূপেতে আছেন সর্ব ঠাই ।” ইহার তিনটি ভাগ 
আছে । '্রাহ্মদমে” মহধি তাহা যুক্ত করিয়া দিয়াছেন । তাহার মধ্যে 
নতাং জ্ঞনমনহং ত্রচ্ধ 
এই অংশটুকু তৈত্তিবীয়োপনিষদের ব্রহ্ধানন্দবন্লীর প্রথম মন্তর। 
আননারূপমমৃতং বস্িতাতি হ 
অংশটুকু মুণ্ডকোপনিষদের ২০ ২) ৭ মন্র। 
শাস্তং শিবমইৈতম্‌ 
মঙ্ট্‌কুর অনুরূপ মন্্ পাই গোতম ধমশাস্বের ২০, ১১ মন্ত্রে। সেখানে “অছৈতম্‌ স্থালে” "অস্তরিক্ষমূ” 
আছে। 
খাতাটির ২৯শ পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ অস্ুবাদ করিয়াছেন “আপনারে দ্রেন যিনি সূদা যিনি দিতেছেন 
বল।” ইহার দুল হইল : 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীর বর্ষ 


ঘ আবাদ বদ! যন্ত বিশ্ব উপাসতে প্রশিবং ঘন্ত দেবাঃ | 
ঘ্ত চ্ছায়াসৃতং হন মৃত্যুঃ কমে দেবায় হবিষা। বিধেম ৮ কশ্বেদ ১, ১২১, ২ 
ধঃ পাণতে। নিমিধাতে। নহিত্বৈক ইদ্রাজ! জগতে! বুধ । 
হ ঈশেহত দিপদশ্চহুপ্পদঃ কশ্যৈ দেবার কৃবিষা বিধেম & এ, ৩ 
যগ্েষে হিমবস্তো যহিত্বা বন্ত সমূদ্রং সয়া সহাহঃ। 
যক্সেমাঃ প্রদিশে যন্ত বাহু কশ্মৈ দেবায় হবিষা। বিথেম ॥ উ, ৪ 
ঘেন স্োরুত্া পৃথিবী চ দৃল্হা। যেন সঃ সুভিতং যেন নাক: | 

' যো অগ্গিক্ষে রজসো বিমান; কশ্মৈ দেবায় হবিধা বিখেম | কী, ৫ 
ঘং ক্রদদী অব তন্তভানে আভ্যেক্ষেভাং মনসা রেজষানে । 
বতাধি হুর উদিতে] বিভ|তি কল্সৈ দেধার হবিষ] বিধেষ & উ, & 
মা নো ছিংশীজ্জপিত| হঃ পৃথিব্যা যো বা দিধং সত্যাধর্ম। জজান। 
বশ্চাপশ্চন্ বৃহতীর্ঞান কশ্ী দেবায় হবিষ1 বিধেষ | এ, ৯1 


খাতায় ৩২শ পৃষ্ঠায় প্রথম অগ্ুবাদ্‌টি “দি ঝড়ের মেঘের মতো।” এই অগ্ুবাদটি গান দ্ধপে 
প্রথাত ও সমাদৃত হইয়াছে । ইহার মূলটি খখেদের সপ্তম মণ্ডলের । বলিষ্ঠ ইহার খধি। যূলটি এই : 


+ ইহায়ই পুধ অনুযাদ ১৮৯৪ ফান্তনের তত্ববে।ধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়/ছিল। প্রষ্টধা, মল্লিধিত “বেদমন্ত্ররসপিক 
রবীন্রনাগ।” বিখত]রতী পত্রিকা। বৈশাখ ১৩৭০) গ্নির্মশতত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত “কণ্মৈ দেবায় হবিষ! বিখেম”, প্রবাসী, 
চৈত্র, ১৩৪৯ | তস্ববো ধিমীতে প্রকাশিত অনুবাদটি এখানে পুনসুজিত হইল। 

আত্মদ) বলদ। যিনি; সর্ব বিশ্ব সফল দেবত) 
বহিছে শাসন ধার মৃত্যু ও অমৃত যার ছায়া 
আর কোন্‌ দেবত|রে দিব যোগ হবি? 
ধিনি স্বীয় মহিমায় বিস্নাজেন, একমাত্র রাজা 
প্রাণবান্‌ জগতের, চতুষ্পদ দ্বিপদ প্রাণীর ; 
জার কোন্‌ দেবতীরে দিষ মোর! হবি? 
এই হিমবস্ত গিরি, নদীসহ এই অনু 
বিশ্বাল মহিদা ধার ; এই সর্ব দিক ধার বাহ 
আর কোন্‌ দেবতাকে দিব যোর! হবি 
হার বারা দীপ্ত এই ছালোক, পৃথিবী দৃঢ়তর ঃ 
বিন স্থাপিলেন স্বর্গ, অস্তরীক্ষে বলভিতোন যে; 
আর কোন্‌ দেখতারে দিব মোর! হবি ? 
মহাশকি-প্রতিতিত গীপ্যদান ছালোক ভুলে! ক 
যারে করে নিরীক্ষণ । পূর্ব ধানে লতিছে প্রকাশ ॥ 
আর কোন্‌ দেবতায়ে দিষ মোক! কবি? 
ফিনি সতাধর্মা, ষিনি বর্গ পৃথিবীর জনক্িত 
আমাদের ন! করুন্‌ নাশ ! শ্রষ্টা হিনি মহাসমুদ্ছের ) 
বর কোন্‌ দেখতারে দিব মোরা ছবি? 


প্রথম সং্যা ] রবীন্দ্রনাথের বেদমন্্রানুবাদ ১৬ 


যদেমি ওক্ফুযন্ির দৃতি নঁআতো! অসিত: | 
মুড়া হচ্ষ মুড়া় ॥ 

পর্বঃ সমহ দীন্তা প্ুতীপং জগমা শুচে। 
সড়। ক্ষত সুড়র 

অপাং মধো ভঙ্গিরাংসং তৃফাব্রিদত্জািতারম্। 
সৃড়া হক্ষর মৃড়ীয় ৪ কযেদ, ৭ ০৯ ২-৪ 

ও পৃষ্ঠার নিচের দিকে মনে হয় ঘেন আর একটি অগ্থবাদের আরভ |, তাহা এ পূর্বা্বাদেরই 
অগ্বৃত্তি--“হে বরুপণদেব মাগুষ আমরা দেবতার কাছে।” ইহার মূল খখেদের ৭, ৮৯, ৫ম মন্ত্র: 


যৎ কিং চেদং রেশ দৈরোয জনেইভিজ্রোহং মনুষ্টাশ্চয়ামদি। 
অচিত্তী বনডব্র বর্ম) যুমে!পিম মানগ্তস্মাদেলসো। দেয় বীরিষত ॥ 


খাতার ৩৫শ পৃঁটায় যে অনুবাদ-কবিতা তাহার আলরস্ক "হে বরুণ তুমি দূর করে। হে দূর করে| মোর 
ভয়"-_ইহারও দেবত। বরুণ । তবে খষি বসিষ্ঠ নহেন। এই স্থক্কের ধধির নাম গৃংসমদ অথবা! গৃহসনদের 
পুত্র কুম। এই সুক্তটি খ্েদের দ্বিতীয় গলে অন্তর্গত : 
অপো। হু মাচ বরণ ভিয়সং 
মৎনজাল্তা রোইনু ধা গৃভায়। 
দামেত রৎদাদ্ধি মুমুপ্ধাংহো 
নহি খদারে নিমিষস্চনেশে ॥ কখেদ। ২, ২৮, ৩ 
মা নো বধৈর্বরণ যে ত ইস্ট 
রেনঃ কৃপ্ভষহথর ত্রীণংতি। 
ম! জেযাতিষঃ প্ররসপানি গন্ম 
বি হ সুধঃ শিশুধো জীরসে এ: এ ২১ ২৮) ৭ 
নমঃ পুর! তে ররুণে!ত নুন্ম্‌ 
উত। পরং তু বিজাত ত্রবযম। 
ত্বেহি কং পরতে শ্রিতাগ্য. 
দ্য অপ্রচ্যতানি ছুলভ ব্রতীনি । এ, ২, ২৮, ৮ 
পর বণ সাত্রীয়ধ মৎবৃতানি 
আাহং বাজন্নন্তকুতেল ভেঃজং । 
অ রুট ইস তরসী রুষাস 
আ নে! জীর[ন্‌ তরুণ তা শাবি | এ ২২৮১৯ ক 
খাতার ৩৪ পৃষ্ঠায় আরস্ত এবং ৩৫শ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত “সকল ঈশ্বরের পরমেশ্বর” অন্নবাদ কবিতাটির 
মূল দেখ যায় শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে। স্বেতাশ্বতরের ষষ্ঠ অধ্যায়ে এই প্রখ্যাত মন্ত্র 
তমীশ্বয়াণাং পরমং মহেস্বরং তং দেরুতাপাং পক্টঘং চ দৈততিম্‌। 
পতিং পতীনাং পরষং পরন্তাদ্‌ বিদাম গেরং ভুরনেশ মীভ্যম্‌॥ শ্বেতা ৬) ৭ 
ন তগ্ কাষং করখং চ বিশ্ততে ন তৎদমস্াভ্যবিকণ্চ দৃগ্ততে। 
পরাস্ত শক্তি হিরিখৈর শ্রয়তে হ্বাভ|রিকী জঞানবলক্রিপ ৮8 এ, ৬১৮১ 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ন তণ্ত কশ্চিৎ পতিরপ্তি লোকে ম চেশিত1 নৈর চ তগ লিজদ। 
স কারপং করণাধিপ!ধিপো] ম চান্ত কশ্চিজ্জনিতা! দ চাষি: 8 এ, ৯» 
তার পপ একটি মঞ্্ স্বেতাশ্বতরের ৪র্থ অধ্যায়ের : 
এব দেরে] বিশ্বকখা সভাত্ম] সদ! জনানাং হৃদয়ে সম্গিবিষ্টঃ | 
ভগ! মনীষা যনদাভি ক্রপ্তো ব এতদ্বিছুর্ততাত্তে ভত্প্থি ৫ স্বেভা, ৪, ১৭ 
খাতায় ৩৬শ পৃষ্ঠায় যে অন্ুবাদ-কবিতা, “শুত্র কায়াহীন নিবিকার," ইহার মৃল হইল ঈশোপনিধদে । 
এই মন্্রটি মহধি তাহার ব্রাঙ্গবমে”ও সংগ্রহ করিঘাছেন : 
স পরগান্দুক্রমফায়মরণম্াতিরং শুদ্ধনপাপরিদ্ধদ্‌। 
করিষনীবী পারিস; য়ংহৃ্মা খা তখাতো ান্ত]াদাচ্ছ্তীভ্য; সমাভ্যঃ ॥ ঈপ, *,৮ 
খাতায় ৩৭শ পৃষ্ঠায় যে অঙ্গ্বাদ, প্অন্তরীক্ষ আমাদের হউক অভয়, তাহা! অথর্ববেদের অভয়মন্ত্র। 
ইহার মূলটি এই : 
আভগ্নং মঃ করতাপ্ররিক্ষমভয়ং ভর! পৃপিরী উদ্ভে ইমে। 
অভয়ং পণ্চাদভয়ং পুরস্তাহুত্তরাদধর|দভয়ং নো! অগ্ট | অরর্ববেদ, ১৯। ২৫১ ৫ 
অগ্তরং মিআ্াদভয়ম মি দভয়ং জ্ঞাতাদভছং পুরো রঃ | 
অভযং নপযভয়ং দির| নঃ সর জ।শ! মম দিত্রং ভরম্ব॥ ও, ১৯, ২৫,৬ 
বেদমন্ত্র অনবাদের সপ্তাহ অবসান হইল । ভাহারও এই কিস্তির অনুবাদ এইখানেই সমাণ্ড হইল। 
ইহার পরে সেই খাতায় আর কোনো মন্ান্তবাদ নাই। তাহার পরের কবিতাই তাহার আপন 


আকাশতলে উঠল ফুটে আলোর শতদল | 
তাহার পরবে তীহার বাংলা কবিতা ও গানই চলিয়াছে। ৭ই পৌষের উৎনধের পর হইতে 
সেই বাণীধারা প্রবহমান । 





উরবেপ্রনাধ চক্তব্তা 


তত্ববোধিনী সভা! : শতবর্ষ পূর্বের একটি আন্দোলন 
ভ্রীসভীশচন্দর চক্রবর্তী 


১ 


নান। কারণে ১৮৪৩ ব্রীষ্টাসটি বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজের ইতিহাসে একটি বিশেষ স্মরণীয় বংসর। 
এ বংপর বঙ্গদেশের উদ্নতিশীল শিক্ষিত সমাজের চিন্তাধারাকে অধৈতবাদ ও মায়াবাদ হুইতে মুক্ত রাখিবার 
জন্ত একটি আন্দোলনের উদয় ইইয়াছিল। সে আন্দোলনের প্রধান পুরুষ ছিলেন তিন জন,--মহধি 
দেবেঙ্জরনাথ ঠাকুর, পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ও '্রসিদ্ধ লেখক অঙ্গয়কুমার দত। 
বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজ্জের ইতিহাসে উনবিংশ শতাবীর দ্বিতীয় দশক হইতে ষষ্ঠ দশক প্ন্ত 
অধূশত বসরকে পর্যায়ক্রমে “হিন্দু কলেজের যুগ" ও “তহবোধিনী সভার যুগ' বলিয় দুই ভাগে বিভক্ 
করা যায়। ১৮১৭ খ্রীষ্টাঞ্খে কলিকাতায় 4081-[)0198. 0০11880 (সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাম 
হি, কলেজ, ) '্রতিষ্টিত হয়। কিছুকাল পর্যন্ত শিক্ষিত বঙ্গসমাজে এ কলেজের শক্তি ও প্রভাব 
অতিশয় প্রবল ছিল। এ কলেজের ছাত্রগণ বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন । যোগীজ্্নাথ 
বঙ্গ মহাশয় মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবন-চরিতে প্রকৃত কথাই লিখিয়াছেন_ 
প্মহাঝ। রাজ। প/সসোহন রর, পঞ্ডিতধর ঈশ্বরচত্র বিদ্যানাগর, এবং বনীয় লেখক-খুলগোরব অক্ষয়কুমার দত, 
এই তিন জনের কাধা ছাড়ি দেখিলে বঙ্ধের রাজনৈতিক, সামাজিক ধন্ুদম্বন্ধীয় এ*ং সাহিত।-বিষয়ক যে-কোন প্রকান্ 
উঠতিই হক এধানতঃ হিনলু কলেঝের ছাত্রদিগের হার! ই অগুঠিত হইয়াছিল” ।” 
হিন্দু ধলেঞ্জের শক্তি ও প্রভাব সর্বাপেক্ষ। প্রবল হয় এ কলেন্ছের ভিরোজ্জিওর যুগে 
(১৮২৬-১৮৩১)। ডিরোদ্জিওর চরিত হইতে সত্যা্ধরাগ, দুর্ণাতির প্রতি ম্বণা ও সমাজসংস্কারে 
সাহম তাহার ছাত্রদের মনে সংক্রান্ত হইত। তিনি কিশোর বযস্ক ছিলেন, এবং তাহার প্রধান ছাত্রগণের 
মধো অনেকেই প্রায় তাহার মমবয়স্ক ছিলেন। এই কারণে তাহার সহিত তাহার শিশ্বগণের প্রগাড় হগ্তত! 
জন্মিয়াছিল, এবং তাহার খিগ্গণের মনে তাহার প্রভাব প্রবল ও ব্যাপক হইতে পারিয়াছিল। তাহার 
ছাত্রগণ সর্ববিধ ভ্রম ও কুসংস্কার সংশোধনে সাহসের সহিত উদ্ভোগী হইতেন |, কিন্তু ক্রুদে এ কলেজের 
ছাত্রগণের অনেকে উচ্ছৃঙ্খল ও স্কেচ্ছাচারী হইয়া উঠিতে লাগিলেন। মেজ হিন্মু সমাজে প্রবল বিক্ষোভ 
ও আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল । রর 
নব্য ভারতের সর্ববিধ কল্যাণকমের অগ্রণী রামমোহন রাম ১৮২৮ সালে কলিকাতায় তরাক্গসমাজ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি পণ্ডিত রামচজ্্ বিদ্কাবাগীশকে উপনিষদাদি ব্রদজ্ঞানমূলক শাহ অধ্যয়ন করাইয়া 
্রাঙ্গসমাঞজে ঈশ্বরোপাসন। করিবার ও ব্যাখ্যান দান করিবার কার্ধে নিযুক্ত করেন। তিৎপরে রামমোহন 


(&. মাইকেল মধূহ্দন দত্তের জীবনচরিত, চতুর্ব সংককণ, পু. ২৮ 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [দ্বিতীয় বর্ষ 


রায় ১৮৩০ মাজে ইংলগু গমন করেন। ইংলগু গমনের পূর্বে ও পরে হিন্দু কলেজের প্রভাবের অকল্যাণের 
দিকটি অনুভব করিয়। তিনি তৎসম্ধন্ধে দেশবামীকে সতর্ক করা! নিল্ঞ কর্তব্য বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন । 

রামমোহন বায় ধর্মপ্রাণ মান্য ছিলেন। ধর্মপ্রাণ মানুষেবা প্রাচীনের প্রতি বিরাগ কিংবা নবীনের 
প্রতি অন্রাগ, এ উভয়েন কোনটির দ্বার! চালিত হন না যাহা কল্যাণকর, তাহা প্রাচীনই হউক কিংবা 
নবীনই হউক, তাহারই অনুসরণ করেন। এজন্য রামমোহন রায় সংস্কার ও সংরক্ষণ উভয় কার্ধই করিয়! 
গিয়াছেন। তাহার পরবর্তী যুগে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহারই অনুসরণ করিয়াছিলেন। 

বঙ্গদেশে উন্নতিশ্ীল শিক্ষিত সমাজে হিন্দু কলেজের যুগের পরেই আসিল তববোধিনী সভার 
যুগ। এই সভার প্রতিষ্ঠাতা দেবেস্্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে ইহা পূর্ববর্তী হিন্দু কলেক্জের যুগের উন্নতিশীলতা 
কুসংস্করবর্জন প্রস্থৃতি কল্যাণকর ভাবসকলকে রক্ষা করিতে, এ যুগের উচ্ছৃঙ্খলডা ধর্মে অবঙ্ঞ! প্রভৃতি 
অকল্যাণকর ভাবসকলকে অপসারিত করিতে, এবং শিক্ষিত ভদ্র সমাজে ধরে রন! নীতিমন্তা ও নব জ্ঞান 
বিজ্ঞান বিস্তার করিতে প্রয়াী হইল। 

তবোধিনী সভার জরবৃসতাস্ত এইরূপ : ১৮৩৮ সালে স্বীয় পিতামহীর মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ 
প্রবল ধমব্যাকুলতায় পূণ হইয়া অন্তরে গভীব অশান্তি অঙ্ভব করেন। তিনিও হিন্টু কলেজের ছাত্র 
ছিলেন। কিন্থ দৌভাগোর বিষয় এই যেতিনি ডিরোজিওন প্রভাবের অকল্যাণকর দিকাট হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত রহিলেন। রামযোহন রায়ের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ! ভক্তিই ইহার কারণ। ধম-ব্যাকুলভায় চালিত হইয়া 
দেবেন্্রনাথ মুবোগীয় দর্শনশাস্মের কোন কোন শ্রস্থ অধ্যয়ন করেন; তাহাতে তাহার অন্তরের অন্ধকার 
ও অশান্তি দুর না হইয়া বরং বধধিত হইয়া গেল! অবশেষে তিনি নিজে একাকী একাগ্র চিন্তার ছারা 
ঈশ্বর নঙ্গদ্ধে কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। তখন তীহার মন নিজ চিন্তালন্ধ সেই সিদ্ধান্তদকলে 
অপরের সায় পাইবাদ জন্য অতিশয় ব্যগ্র হইয়! উঠিল। 

যখন তাঁহার মনের এইবূপ অবস্থ, সেই সময়ে একদিন দৈবাৎ তিনি ঈশোপনিষদের একটি 
ছিন্ন পজ প্রাপ্ত হন। সেই ছিন্ন পত্ে এ উপনিষদের প্রথম ক্লোকটিং মুদ্রিত ছিল। এ গ্নোকের অর্থ 
দেবেন্্রনাথকে বুঝাইয়। দিতে অন্য কোন পণ্ডিত পারিলেন ন।) কেবল ব্রাঙ্গসমাজের আচার্ধ রামচন্দ্র বিগ্যাবারীশ 
মহাশয় বুঝাইয়া দিলেন। শ্লোকটির মর্ম দেবেজনাথের মনের সঙ্গে সম্পর্ণকূপে মিলিয়। গেল এবং তাহাকে 
অতিশয় তৃষ্ি দান করিল । 

এইরূপে আকশ্মিক ভাবে রামচন্দ্র বিভাবাগীশ মহাশয়ের সঙ্গে দেবেস্্রনাথের যোগ সংঘটিত হইল। 
ক্রমে দেবেন্দ্রনাথ বিদ্াবাসীশ মহাশয়ের প্রতি অতিশয় আকুষ্ট হইয়া! পড়িলেন। তাহার সাহায্যে তিনি 
উপনিষদ সকল অধায়ন কৰিয়া'পরম তৃষ্থি লাভ করিতে লাগিলেন। 

এই অধ্ায়নের ফলে দেবেক্জনাথের চিত্তে যে অমৃত সঞ্চিত হইতে লাগিল, ক্রমে তাহা অপরকেও 
দান করিবার জন্ত তিনি অতিশয় ব্যাকুল হইয়! পড়িলেন ; উপনিষদূ-বেছ্ ব্রহ্ষজ্ঞান দেশে গ্রচার করিবার 
প্রবল আগ্রহ তীহার চিন্তকে অপিকার করিল। বিদ্ভাবাগীশ মহাশয়ের নেতৃত্বে উপনিষদ্‌ অধ্যয়ন, এই 


০) ঈশা বান দিদং সং যৎ কিঞ অগত্যাং জগৎ! 
তেদ ত্যক্তেন ভুলীখা, মা ৃষঃ কশ্রন্িন ধম? 


প্রথম সংখ্যা ] তত্ববোধিনী সভ। : শতবর্ষ পূর্বের একটি আন্দোলন ১৭ 


অব্যয়নে পরম্পরের সহিত বন্ধুতায় ও বিগ্াবাগীশ মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধায় আবদ্ধ একটি ঘনিষ্ঠ দূল স্যাষ্টি, 
এবং দেশমধ্যে ্র্ষঙ্ঞান প্রচার,_এই সকল উদ্দেশ্য মনে বাখিয়! দেবেস্্রনাথ ১৮৩৯ স্রীষ্টাকের ৬ই অক্টোবর 
তববোধিনী সঙ প্রড়িষ্ঠিত করেন। 

আত্মজীবনীতে দেবেন্্রনাথ লিখিতেছেন যে প্রথমে তিনি স্বীয় আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধব এবং স্রাতগণকে 
লইয়! ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। দশজন মাত্র সভা লইয়! ইহা! আবম হয়। দ্বিতীয় বংসরেই সভ্য সংখ্যা ১০৫ 
হইল। ক্রমে বর্ণমান-রাজ মহতাক্চন্দ্‌, বাহাদুর, নবন্বীপরাজ শ্রীশচন্্র রায়, ডক্টর রাঙ্গেঞ্জলাল মিত্র, 
ঝামগোপাল ঘোষ, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, শল্তুনাথ পণ্ডিত, প্রভৃতি দশের অধিকাংশ গণ্যমান্য 
বান্তি ইহার সভা হ্ইলেন। বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ বাক্িদিগকে এই সভা আপনার প্রতি 
আকুষ্ট করিয়। লইল। এই সভার প্রথম দুই বংমর অপেক্ষাকৃত খাতিহীন অবস্থায় কাটে কিন্তু এই 
কালের মধ্যেই দেবেজ্্রনাথের সহিত অক্ষয়কুমার দত্তের যোগ স্থাপিত হয়। ইহা' সভার পক্ষে ও ণিক্ষিত 
বঙ্গসমাজের পক্ষে একটি স্মর্ণধোগ্য ঘটনা । উত্তরকালে ইহা হইতে অনেক গুক্ুতর ফল প্রস্থত হইয়াছিল ! 

তববোধিনী সভার অব্লঙ্বিত ঘে-সকল কার্ধ এ সভাকে শিক্ষিত জনসাধারণের নিকটে সিদ্ধ 
করিয়া দেয়, তন্মধ্যে প্রথম, “তন্ববোধিনী পাঠশালা” । ১৮৪* সালের জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে ইহা 
কলিকাতাঞ্র প্রতিঠিত হয়। এই পাঠশালা স্থাপনের উগেশ্ত তংকালে যে ভাবে বিজ্ঞাপিত হইয়া ছিল, 
তন্মধ্যে এই সকল কণ! প্রাপ্ত হওয়া যায়-- 

“ইংরাজী ভাষাকে মাতৃভাবা এবং খর ধর্দকে পৈতৃক হর্দরূপে গ্রহণ__এই সফল গাংখাতিক ঘটনা নিবারণ 
করা, বঙ্গগাধয় বিজ্ঞানশান্্র এবং ধর্মশান্ত্ের উপদেশ করিয়! বিনাবেতনে ছাত্রগণকে গরমার্থ ও বৈষয়িক উভয়গুকার শিক্দ! 
প্রদান কর1” ইত্যদি। 

এই পাঠশালায় প্রাতঃকালে ৬টা হইতে নটা পধস্ত পড়ান হইত। অক্ষয়কুষার দত্ত ইহাতে 
ভূগোল ও পদার্থবিষ্ঠার শিক্ষক নিযুক্ত হন। তিনি ইহাতে পড়াইবার জন্ত এই দুই বিষয়ে পুস্তক রচনা 
কেন; তাহ! তন্ববোধিনী সভা ক্ভৃক ১৮৪১ সালে মুত হয়। ইহার পূর্বে বাংল! ভাষায় ঘে কয়েকখানি 
বিগ্ালয়-পাঠ্য পুস্তক ছিল, তাহার অধিকাংশ নাহেবদিগের রচিত ছিল, এবং দে সকলের ভাঘা অতি 
কদর্য ছিল। 

যে-সময়ে কলিকাতার সকল লোকের এই আগ্রহ ছিল যে, ছেলেরা যে-কোনব্ূপে হউক একটু 
আধটু ইংরেজী শিখুক, যে-সময়ে ইংরেজী জানাই চাকরী পাইবার পক্ষে একমাত্র আবশ্তকীয় গুণ, সেই যুগে 
দেবেন্দ্রনাথ দৃঢ়তার সহিত কেবল বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান-শাস্স পধস্ত সমুদয় বিষয়ের শিক্ষাদান, এবং সাধারণ 
শিক্ষা অপেক্ষা ধর্মশিক্ষাকে অধিক প্রীধান্ত দান, এই উভয় লক্ষ্য সম্গুখে রাখিয়া! এই বিগ্যালয় স্থাপন 
করিলেন ও পবিচালিত করিতে লাগিলেন। ইহাতে আমরা তাহার অপূর্ব মনম্বিতার ও তেজস্িতার পরিচয় 
পাই । দেশবাসীর অন্তরে ইহা দেবেঙ্দ্নাথের ও তরবোধিনী সভার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা উৎপন্ন করিয়া দিল। 

কিন্তু কলিকাতায় তত্ববোধিনী পাঠশালাটি অধিক দিন টি'কিল না। কলিকাতা বিষয়ী লোকদিগের 
স্থান। পাঠশালার ছাত্রগ্ণের অভিভাবকদিগের মনে ছাত্রদিগের জ্ঞানধর্ম উপার্জন গৌণ উদ্দেশ্ত, এবং 
অর্থকরী বিশ্যা উপার্জনই মূখ্য উদ্দেস্ত ছিল? ছাত্রপপণকে তাহারা দেবেন্্রনাথের খাতিরে সকাল ৬ট। হইতে 
ম্টা প্ৰস্থ ভন্ববোধিনী পাঠশালায় পাঠাইতেন; আবার ১০টা হইতে সাধারণ ইংরেস্থী স্কুলে পাঠাইতেন। 


১৮ পু বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


কিন্তু এত কষ্ট স্বীকার বহুদিন করা সম্ভব নয়। অন্পকালের মধ্যেই কলিকাতার তরবোধিনী পাঠশালার 
ছাক্সসথা। অত্যন্ত কমিয়! গেল । 

তখন দেবেন্্নাথ কলিকাতার পাঠশালাটি তুলিয়! দিয়া, অন্্ূপ উদ্দেশ্বা ও নিয়মাবলী অবলম্বন 
পূর্বক ১৮৪৩ সালের ৩*শে এপ্রিল তারিগে বাশবেড়ে গ্রামে নৃতন একটি “তন্ববোধিনী পাঠশালা” স্থাপন 
করিলেন। এটি বেশ ভাল চলিতে লাগিল; ইহার খুব প্রসিদ্ধি হইল। গ্রামটি প্রাঙ্ষণপণ্ডিত-প্রধান, 
এব, ভঙবোধিনী। সভার কয়েকজন সভ্যের বান্ড়ী এই গ্রামে ছিল । অক্গয়কুমার দন্ত কলিকাত। ত্যাগ 
করিয়া! গ্রামে যাইতে অস্বীক্ষত হইলেন। এ গ্রাম-নিবাসী শ্যামাচরণ তববাগীশকে শিক্ষক নিযুক্ত কর! হইল। 
হিন্দুকলেজের ছাত্র, প্রসিদ্ধ ইংরেজী বক্তা রামগোপাল ঘোষ পাঠশালার পরিদর্শকের পদ গ্রহণ করিলেন । 

এই পাঠশালাতেও বিনা বেতনে শিক্ষা দেওয়া হইত। ইহাতে একশতের অবিক ছাজ ভর্তি 
কর। হত ন।, এবং ১৪ বৎসরের অধিক বয় কোন বালককে প্রথম শ্রেণীভুক্ত করা হইত ন।। 

সে যুগে কলিকাতা ইংরেজী স্কুলগুলির বাধিক পরীক্ষাতে খুব ধূমধাম কর] হইত। পরীক্ষা- 
স্থলে ছাদের অন্ভিভাবকগণ ৪ কলিকাতীর সন্বাস্ত ভদ্রলোকগণ নিমস্ত্রিত ইইতেন। সেই প্রকাঙ্থয সভায় 
ছাব্রগণের পরীক্ষ। লওয়া হত ও রুতী ছাত্রদিগকে পুরস্কার দান কর। হইত। দেবেন্্াথ ধিপুল 
পরিশ্রম ও অথবায় করিয়। সেই বাশবেডে গ্রামে কপিকাতা হইতে 'প্রায় ৫০০ সন্ান্ত লোককে নিথগ্রণ করিয়া 
লইয়া। গিয। তরবোধিনী পাঠখালার প্রথম বাধিক পরীক্ষা ও পুরস্কার বিতরণের অঙ্ষঠান করিলেন। ইহাতে 
তব্ববোপিনী পাঠশালার ঘশ ও তববোধিনী সভার প্রতিপত্তি বহুল পরিমাণে বর্দিত হইয়া গেল। 

এদিকে, বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের সাহচথের ফলে দেবেন্দ্রনাথ অগ্পকালের গধোই ( ১৮৪২ মালে ) 
ত্রাঙ্গসমাজে যোগদান করিলেন। ইহার পরেই তাহার মনে হুইল ঘে তরবোধিনী সভ। এবং ক্রাহ্মদগাজ, 
উভয়েব উদ্দেশ্য পরস্পরের অন্রূপ, এবং উভয়ের সংযোগ হইলে দেশমধো ব্রহ্জ্ঞান প্রচার, বিদ্যাবাগাশ 
মহাশয়ের উপদেশাবলী 'প্রচা্স এবং সর্বিধ উন্নত জ্ঞান বিস্তার করিবার অদিক সুবিধ] হবে| সে সময়ে 
্রার্থপমাঞ্জকে রামমোহন খায়ের বন্ধু ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ই বক্ষা এবং অর্থান্গকূলোর ছানা গ্রাতিপালন 
করিয়। আপিতেছিলেন। এই কারণে দ্বারকানাথের পুত্র দেবেন্দ্রনাথের পক্ষে ভত্তবোদিনী সভ। ও ক্রাঙ্মসনাজ 
এ উভয়ের যোগসাধন করা সহঙ্গ হইল। রা 

এই যোগসাধনের পরেই দেবেন্দ্রনাথ তববোধিনী সভার হাতে প্রাপ্মদমাজের পরিচালনের ভার 
সমর্পণ করিলেন। ত্রাক্ষদমা্ তণন অতি ছ্ধল ভাবে চলিতেছিল ; তাহার বলবিধানও তত্ববোধিনী সভার 
কর্তবা হইয়া পড়িল। এইরূপে ক্রমশ: তববকোধিনী সভার কাংক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে লাগিল। ১৮৪৩ সালে 
আগষ্ট ( ভাত্র ) মাসে “তন্ববোপিনী পত্রিকা+ প্রকাশিত হইল। এই পত্রিকা যেন এক দিনেই দেশের লোকের 
অন্ধ! ও গ্রীতি আকর্ষণ করিয়। লইল। এই পত্রিকার ছাগ তরবোধিনী সভার ও তাহার প্রতিষ্ঠাতা 
দেবেন্্নাণের নাম চতুদিকে আরও ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 

১৮৪৩ সালটি দেবেজ্দ্রনাথের জীবনের একটি বিশেষ বসর। এই বংসরে তিনি (১) এপ্রিল 
মাঁসে বাশবেড়ের তত্ববোধিনী পাঠ্শালাটি প্রতিষ্ঠিত করেন; (২) আগষ্ট ( ভাগ্র ) মাসে তরবোধিনী পত্রিকা! 
প্রবর্তন করেন ; €৩) ডিসেম্গর মাসে ( ৭ই পৌষ) ২৯ জন বন্ধুসহ প্রতিজ্সাপূর্বক বিস্তাবাগীশ মঙ্বাশয়ের 
নিকটে ত্রাঙ্গপর্য রত গ্রহণ করেন। 


প্রথম সংখ্যা]  তন্ববোধিনী সভা : শতবর্ষ পৃধের একটি আন্দোলন ১৯ 


এই ১৮৪৩ সাল হইতে তববোধিনী পত্রিকার সাহায্যে সমগ্র বঙ্গদেশে দেবেঙ্্রনাথের আকাঙ্্ষিত 
উদার ধম ভাবের প্রচার এবং উন্নত জ্ঞান ও আদর্শের বিস্তার অতি সতেজে চলিতে লাগিল । এ বিষয়ে 
তববোধিনী পত্রিকার সাফল্য অতি আশ্চধ। সে যুগে এঁ পত্রিকার দ্বারা এইরূপ গ্রচারকাধ যে-পরিমাণ 
সফলতার ও তেজস্বিতার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে, আজ পথস্ত বঙ্গদেশের ইতিহাসে কোনও ধম সম্প্রদায়ের 
কোন প্রচারকের ছারা তাহা হয় নাই | শুধু এই পত্রিকাখানিন প্রভাবে বঙ্গদেশের বহু নগরে ও গ্রামে 
্রাহ্মমমান্গ অথবা অন্ত নামে ধ্মসংস্কার-সভা প্রতিষ্ঠিত হইল ; নগর হইতে দূরবর্তী বহ গ্রামে অনেক নিঃসঙ্গ 
মাগ্য ত্রান্ধধ' গ্রহণ করিলেন অথব। তববোধিনী সভার সভা হইলেন ; এবং অবশ্থেষে হুদূর মান্্রাজ ও বেরিলী 
সবে তযাবোপিনী সভার ও তরবোধিনী পত্জিকার অভুদয় হইল। 

তরঝোদিনী পন্সিকাখানি প্রথম তিন মাস বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নেতৃত্বে নানা লোকের লেখনী 
সাহাযো প্রকাশিত হয় । পরে দেবেক্্নাথ অক্ষয়কুমার দ্ডকে ইহার সম্পাদক নিযুক করেন। অক্ষয়কুমার 
দব্ধের মন জ্ঞান বিগ্ঞান আহধণে ও বিতরণে অতিশয় বাকল ছিল। যুরোপীয় বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে 
সড়গগ্ সঙগন্ধে জ্ঞান বিস্তার করা, এবং দেশের সর্ববিদ কুসংস্কারের ও ভ্রান্ত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষ্থা। 
করা! তাহার প্রকৃতিগত ছিল। এই সকল বিবয়ে তিনি এরূপ নিপুণ ভাবে ও সতেছ্ছে লেখনী চালনা 
করিতে লাগিলেন যে অচিরকাল মদোই সনগ্র বঙ্গদেশে তহবোধিনী পত্রিকা অতি প্রসিদ্ধ হই] উঠিল, এবং 
তাহার প্রবন্ধ সকলের আকর্ষণে পত্রিকার গ্রাহকসংখ্য। ও সভার সভাসংখ্যা বহুল পরিমাণে বদিত হইয়া 
গেন। এই সময়ে বঙ্গদেশের উন্নতিশীল শিক্ষিত সমাজে তত্ববোগিনী সভার এ পত্রিকা প্রভাব অতিশয় 
প্রবণ হইল । এই জন্তাই হিন্গুকলেজের প্রভাবের পরবর্তী যুগকে তরবোর্ধিনী সভার যুগ বল। যায়। 

বাহ হউক, এই উভয় যুগে বিষয়ে একটি কথা স্মরণ বাখা প্রয়োঙ্গন। হিন্দু কলেজের প্রভাব 
প্রধানতঃ কলিকাতাবাসীদিগের মধ্যে ও ইংরেছী-শিক্ষিত মানুষদের মধোই আবন্ধ ছিল। কিন্তু তবধবোধিনী 
মভানর প্রভাব সমগ্র বঙ্গদেশে, এবং ইংরেজীতে শিক্ষিত অপব| ইংরেজী-অনভিজ্ঞ নিবিণেদে সমুদ জ্ানা্চরাগী 
লোকদের মপোই ধ্াপ্ত হইয়াছিল । 

অক্ষয়কুমার দত্ত তৰবোধিনী সভার সহিত সম্মিলিত হইয়া ধেন নিজ জীবনের সফলতা লা 
করিলেন। দেবেন্দ্রনাথ কতৃক নিযুক্ত হইয়। তিনি তত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন এবং ব্রাঙ্মদমাজের উপাসনায় 
ব্যাখান দান করিতে লাগিলেন। পত্রিকায় তাহার প্রবন্ধ ও ব্রাহ্মদমাজে তাহার ব্যাখ্যান উত্তমই 'অতিশয় 
লোকপ্রিয় হইতে লাল । কেবল লেখক বলিয়া নহে « মনস্থিতা, ভেন্ন্থিতা, জ্ঞানের বিশালতা ও চিন্তার 
সাহসের জন্য তিনি বঙ্গসমান্গে বিশেদ শ্রদ্ধা লাভ করিতে লাগিলেন । 


টি 


দেখ। যায় যে তরবোধিনী সভার জন্মসময়ে দেবেন্দ্রনাথ ইহার প্রতিষ্ঠাতা হইলেও বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয়ই ইহার প্রধান পুরুষ ছিলেন। কারণ, বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নিকট হইতে উপদেশ লাভই তখন সভার 
সন্ভাদিগরের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল। কিন্তু উত্তর কালে, বিশেষত: ব্রাঙ্ষসমা্গ ও তন্ববোধিনী সভ! উভয়ের 
সংযোগের এবং তরবোধিনী পত্রিকা প্রবতলের পর হইতে, সভার উদ্দেশ্বা অনেক বিশালতর এবং কাধপ্রণালী 
অনেক বিস্ৃততর হইল। তখন নমগ্র শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি ইহার প্রতি, এবং ইহার দৃষ্টি সমগ্র শিক্ষিত 
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মমাঙ্গের প্রতি পতিত হইল। তখন হইতে নব নব ভাব ও আদর্শ প্রচার করিয়া শিক্ষিত সমাজের সেব! 
করা ইহার লক্ষা হইল! 

এই বিশালতর কাধে ব্রতী হইবার পরই তন্ববোধিনী সভার প্রধান পুরুষ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের 
মতামত লয় একটি আন্দোলন উপস্থিত হইল। সেই আন্দোলনের বিদয়ে ও অক্ষয়কুমার দত্তের সাহায্যে 
আন্দোপনের নীমাংসার বিষয়ে আমার্দিগকে কিকিৎ প্রমঙ্গ করিতে হইবে । 

এই মময়ে সাধারণ লোকে 'তববোপিনী সভা” ও ব্রা্গসমাঙগ' বলিলে একই দল মানুষকে বুঝিত। 
একের মতামতকে উভয়ের ষতামত বলিয়া মনে করিত। তখন ব্রান্ধসমান্গ' এ ব্রাঙ্গ' এই ছুটি নাম 
অপেক্ষার এপ্রচলিত ছিপ; তববোধিনী সভার নামই তখন শিক্ষিত সমাজে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। এই সভার 
( এব" খ্বাঙ্মমাজের ) ধ্মমতকে তখন সাধারণ লোকে ব্রাঙ্গব্ম” বলিত না, “বেদাস্ত-প্রতিপাদ্য ধম” 
বলিভ $ মানযগুলিকে “বেদান্তধাদী” বা সংক্ষেপে “বেদান্তী বলিত। 

রামমোহন রায় স্বীয় ধম'নত প্রচারের সাহায্যের জন্য বেদান্তের বাবহার করিয়াছিলেন, এবং 
শগ্গবাচাহের প্রতি তাভার অগাধ অন্ধা ছিল, ইহা সত্য বটে। কিন্ধু 'বেদান্তের মত্ত? বলিয়া বিশেষতঃ 
শগরাচাষের মত বলিয়।, সাধারণের মধ্যে যে সময় নত প্রচলিত ছিল, তাহা সমগ্র ভাবে রামমোহুন রায় কখনই 
গ্রহণ করেন নাই । যে একান্ত অদ্বৈতবাদে উপাসনা অসম্ভব হর, যে মায়্াবাদে জগংকে ও মাংলানিক মস্ন্ধ 
সফলকে মিখ্যা ৪ অলীক বলিয়া প্রতিপন্ন করা হয়, যে সন্যাসবাদ গৃহীর পক্ষে বরক্মজ্ঞানকে অসন্ভব বলিয়া 
প্রচার করে, এবং মানুষকে সংসারের ভাল মন্দ সম্বন্ধে উদাসীন করিয়া তোলে, তাহার বিরুগ্দে প্রতিবাদ 
করিতে রামমোহন কখনও কুন্তিত হন নাই এ এই প্রচলিত বেদাত্তবাদের মতে ব্যকিগত উপামনাই অসম্ভব, 
রামমোহন বায় প্রবর্তিত সামাজিক উপাসনা তো আরও অসম্ভব । 

এই কারণে রামমোহন রায়ের সমসাময়িক সাধারণ লোকেরা তাহার প্রচারিত বেদাপ্তকে গ্রক্কাত 
পেদাস্ঠ বলির! স্বীকার করিত না; বেদাস্তের বিকৃত রূপ (৫০)৫107) বলিয়া মনে করিত । 

রামমোহন রায় রামচন্দ্র বিষ্যাবাগীশকে বেদান্ত শিক্ষণ দিয়। ব্রাঙ্গপমাজের কার্ষে নিদুক্ত করেন। 
বিদ্যাবাগীশ আগ্ষসমাঙ্জের অতি অন্গরক্ত ও বিশ্বস্ত সেবক ছিলেন বটে? কিন্তু বামমোহন রায়ের ন্যায় 
পর্বতোমুখী প্রতিভা ও নানা ধমে'র আলোচনাঙ্জনিত চিন্তার উদারতা ও দৃষ্টির প্রসার তাহাতে ছিল না। 
রামমোহন রায় ব্রাঙ্গসমাজের ট্স্টভীন্ভ লিখিবার সময় তাহার মত বা উপাসনা-প্রণালীকে কোনও রূপে 
সীমাবদ্ধ করেন নাই। তাহার অভিপ্রায় ছিল যে ব্রাহ্মদমাজজের ধর্ম সাবভৌমিক একেশ্বরবাদ হুইবে। 
এজন্য ত্রাক্মসমাজে কেবল উপনিষদ বা বেদাস্ত-সন্দত প্রণালীতে উপাসনা হইবে, অথবা! অপর কোনও একটি 
বিশেষ প্রণালীতে উপাসনা হইবে, এরূপ কোন কথা ভিনি রন্টভীডে নিবদ্ধ করেন নাই। তিনি নিজে 
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একেস্বরবাদ প্রচারের একত্র উপায় মাত্র বলিয়। বেদাস্তকে বাবহার করিয়াছিলেন, ও রামচন্দ্র বিচ্ভাবাসীশকেও 
সেই ভাবে প্রণোদিত হইয়াই বেদান্ত শিক্ষা! দিয়াছিলেন। 

কিন্তু রামমোহন রায়ের তিরোধানের পর ব্রাঙ্ষদমাজ উপযুক্ত কর্ণণারের অভাব বশতঃ ক্রমশঃ 
সংকীর্ণ পথে চলিতে লাগিল। বিদ্যাবাগীশের হাতে পড়িয়া ত্রাঙ্গসমাজের প্রচারিত 'বেদাম্ প্রতিপাদ্য ধম? 
আর সাধন্ডৌমিক ধম” রহিল না; তাহা একান্তভাবে বেদান্তধমেই পরিণত হইয়। গেল। বাখমোহন রায়ের 
বিদেশ যাত্রার পর এবং দেবেস্্রনাথের অস্থাদয়ের পৃবে এমন কোনও মনম্বী চিন্তাশীল মাধ শ্রাদ্দসমাঙ্জে 
আমিতেন না, খিনি ভাবিয়! দেখিতে পাধ়েন যে ব্রাক্ষসমাজের বেদী হইতে যাহা বলাহুইতেছে তাহা যুক্তিসংগত 
কিনা। এমন কি, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশশের সহকারী , ঈশ্ববচন্র নযায়রত্ব একদিন (সম্ভবতঃ ১৮৪২ সালে) 
্রাহ্মমাজ্ের বেদীতে বসিয়া! অযোধ্যাপতি রামচন্দ্র অবভারত্ব প্রতিপয্ধ কৰিতেছিলেন; বিদ্যাবাগীখ 
মহাশয় তাহাকে নিবৃত্ত করিলেন না, ভাহাকে নিবৃত্ত ও পদচাত কবিলেন দেবেঙ্জনাথ | দেবেন্মাথ 
যখন ত্রাহ্মসম।ছে যোগদান করেন, তখন ্রাঙ্মসমাজের এইক্প দুরবস্থা হইয়াছিল! 

দেবেন্দ্রনাথ তব্বোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত করেন ও ব্রাহ্মসঘা্ছে যোগদান করেন ঈশরলাভের দ্র 
ব্াধুপতার প্রেরণায় । অক্ষয়কুমার ত্রাঙ্মসমাঙ্জে যোগদান করেন তত্ববোধিনী সভার সহিত মোগ বশতঃ, 
এবং বিশ্বন্ধ জানলাভের, বিশ্তদধ জ্ঞান প্রচারের ও কুসংস্কার পরিহাবের আকাজ্ষীয়। এই দ্বিবিধ আকাজ্াদ 
সমাবেশ বশতঃ ইহাদের ছুই জনের যোগ তন্ববোধিনী সভার ও ক্রক্ষসমাজের উভয়ের পঙ্গে স্মৎ কলাণের 
কারণ তইল। ছুই জনের যোগের ফলে তখন হইতে ধীৰে ধীরে ব্রাঙ্মসমাজ যুগপৎ সরস দম জ্জীবনের দিকে, 
এবছ বিশ্তুদ্ধ মৃত ও রামমোহন রায়ের উদার ধর্মভূমির দিকে অগ্রসর হইতে পারিল। 

অঙ্য়নুমার যত শীদ্গ মতের বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের প্রতিবাদ ধরিতে অগ্রসর 
হইলেন, দেখেজুনাথ তত শী হন নাই । দেবেক্্রনাথ নিজ প্রবল ধমাকাজ্ষাজনিত মানগিক সংগ্রাম উতভীণ 
হইয়। উপশিধদের আশ্রয় লাভ করিয়। আশ্বস্ত হইয়াছিলেন । সেই উপনিষদ্‌ অপায়নে ঠাহার 'প্রপান শুরু বলিয়া 
আগায় প্লাচন্্র বিদ্যাবাগীণের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তিত্রদ্ব! ছিল। বিদ্যাবাগীশের মতামতকে পরীক্ষা 
করিয়। লইতে হইবে, এ ভাব অক্ষয়কুমারেয় মনে গ্রথমে উদিত হইল) দেবেন্দ্রনাথের মনে এ ভাব অঞ্চঘকুমারের 
পরে আমিল। 

এস্থলে মনে ধাখিতে হইবে ধে, তববোধিনী পত্রিকা! প্রবর্তনের সময়ে বাঘচন্্র বিদ্যাবাগীশের 
বয়স ৫৭ বৎসর; দেবেজ্্রনাথ ও অর্গয়কুদারের বয়স হথাক্রমে ২৬ ও ২৩ বংসর মাজ; এবং বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয় দে বেজ্্রনাথের পিতা খারকানাথ ঠাক অপেক্ষাও ৮ বদরের বয়োস্ো্ঠ ছিলেন । 

রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ প্রাঙ্গসমাজের বেদী হইতে কেবল একেস্থরবাদ প্রচার করিতেন না। কিন্তু 
“তরদ্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা ও মায়াময়”, এবং “অয়ম্‌ আত্মা ত্রদ্ধ, অহং বন্ধান্মি, ত ত্বম্‌ অসি, ইত্যাদি মহাবাক্- 
প্রতিপাদ্য জীবাত্মা পরমাত্মার যে অভেদ চিন্তন, ইহা মুখ্য উপাসনা হয়,” প্রস্ৃতি বৈদাস্িক মত মকল 
প্রচার করিতে লাগিলেন । কিছুকাল পর্যন্ত বিদ্যাবাগীশ মহাশম্ের অনুসরণে দেবেন্্রনাথও এই প্রকার সত 
ব্যজ্ত করিতেনং ) 

(৫) ১৮৪৪ সালের ১১ই লাখে দেবেশ্রনাধ কর্তৃক ব্রা্গসনাঞ্জে প্রত য্যাখ্যানে এই বাকাডলি পাওয়া হায় ১ 

শ্রসজ্ঞানী সবাধিকালে পূর্ণ দশকে উপতোগ করিম এবং ব্যবহাযকালে সাংসারিক সমূহ হখে হখী হইঘ। অন্তকালে পরব্রঙ্গের 


২১ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দিরতীয় বর্ষ 


অক্ষয়কুমার দত ছু-একবার ব্রাক্ষসমান্জের উপাসনায় যোগপ্দানের পরই দেবেগ্্রনাথকে বুঝাইতে 
লাগিলেন ঘে এ সকল মত অভি যৌক্তিক ! অবশেষে যখন তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম কয়েক সংখ্যা 
এইরূপ উল্কি সকল মুদ্রিত হইয়। চতুর্দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল, এবং লোকে ধরিয়া লইল যে ব্রাহ্মমমাজের 
সভা ও ভরবোধিনী সভার সভ্যগণ সকলেই উহা বিশ্বাস করেন, তখন অক্ষয়কুমাবের পক্ষে নীব্পব থাকা 
অসন্ভব হইয়া উঠিল । 

দশেছে একপিন [অক্ষয়কুমার] নেবেন্রবাবুর কাটাতে বৈকালে ভ্াহার পুরিলীর নিকটে একটি একতল! ছে!ট 

কুঠরীতে বসি [দেবেজীনাখ্ের সহিত] শেষ বিতায় করেন। তাতে তাহাকে জনেফ যুক্তি ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কর তিলি 
উহা! বুঝিতে পারিয়! অক্ষয়বাবুর মৃত শ্বীকার ও অবলম্বন করিলেন । সেইদিন অক্ষ্ধাবু বড় সুখী হুইলেন।-****ই মত 
[নহৈত৭াদ ও মায়।সা?] তক?লে সমাজে প্রধল ও প্রগলিত ছিল বলিয়া, তত্ববেধিনী পত্রিকার প্রচার আরগু হইলেও 
কতক সংখাক তন্ববেধিনীতে উহ! সুহ্রিত হয়। অত:পর এ মত তববে[ধিনীতে প্রচার ছওয়া রহিত হইয়! ঘায়*।” 

দেবেন্নাথ ও অক্ষয়কুমার উভয়ে উভদ্নকে অন্ধ! ও সম্মান করিতেন ৷ একেস্বরবাদ প্রচার, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান বিস্তার, সর্ববিধ কুসংঞকার বজন প্রস্তুতি বিষয়ে উভয়ের সমান উৎসাহ ছিল। তাই এ বিষয়ে স্ুমীমাংসা 
হইগ়। গেল। অতঃপর তববোদিনী পত্রিকা ও সভা উভয়ই অদ্বৈতবাদ ও মায়াবাদ হইতে মুক্ত রছিল। 

এইন্ধপে শতবর্ষ পুরে অক্ষয়কুমার দক্ত উন্নতিশীল শিক্ষিত বঙ্গসমাছ্ছের চিন্তাপানাকে ভ্রাস্ত মত হইতে 
মুত রাখিতে প্রয়াসী হইয়ছিলেন। 

যে চিগ্ছ।-প্রবালীর দ্বার। দেবেশ্ছনাথ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের সহিত যোগেন পূর্বেই ত্রঙ্গতবে উপনীত 
হইয়াছিলেন, দ্বৈতবাদ তাহার অগ্কুল বলিয়া দেবেঙ্জনাথ শীঘ্রই অদৈতবাদের ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু 
বামচন্্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের ছারা প্রচারিত অপর একটি মত ( বেদ-বেদাস্ত ঈশ্বর-প্রত্যাদিষ্ট ও অভান্ত ) 
পরিত্যাগ করিতে দেবেন্্নাথের ও ততবোদিনী সভার আরও বিল হয়। সেই মতটি লইয়াও অক্ষয়কুমার 
দত্তের সহিত দেবেদ্রনাথের বছু তর্ক-বিতর্ক হয়। তাহ। ১৮৪৩ সালেন পরবর্ত! ঘটনা বলিয়া বত'মান প্রবন্ধের 
আলোচ্য নয়। 
সত লীন হয়েন।” এই হ্যাখা।ন সকল কয়েক বখসর পরে তন্ববোধিনী পত্রিকা হইতে নক্ষলিত হইপ়1 দেবেন্নাগেয পু 
ছেমেলানাথ কতৃক 'মাঘোৎনব' শাক পুণ্তফে নিবদ্ধ হয়। সেই পুণকে দেখে্ররদাখ ফুটনোটে বলিপা দেন বে এ বাক্য 
কন্ৈতবাদ ছষ্ট, উহ! আাঙধঘ সম্মত নে । 

৬) মহ্তনাথ রায় প্রণীত অক্ষকুমার দের জীবনচরিত, পৃ- ৮২। 


“সদুক্তিকর্ণামৃত' 
ও বাঙ্গাল। কাব্য-সাহিত্যের এঁতিহাসিক পটডুমিকা 
শরীনুলীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এক হাজার বছর ধরিয়া বাঙ্গাল| সাহিত্যের ধার! চলিয়া আসিগ্মাছে। বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম 
বচন! ঘাহ। এ পথাস্ত আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাল হইতেছে নেপালে বঙ্গিত প্রাচীন পুথিতে নিবন্ধ ও 
১৩২৩ সালে মহামহোপাধ্যায় হব প্রসাদ শীস্ী কর্তৃক প্রকাশিত ৪৭টী বৌদ্ধ চধ্যাপদ। এগুলির রচনা-কাল 
আনুমানিক ৯৫০-১২০৭ ্রষ্টাব্ব। ইহার পৃধে, “বাঙ্গাল) ভাষা” বলিতে আমর! ঘাহা বুঝি তাহার কোনও 
নিদর্শন মিলিতেছে না । বাঙ্গালা দেশ তুকাঁদের বারা বিজিত হইবার কিছু পুর্বে বাঙ্গালা ভা তাহার বিশিষ্ট 
কূপ গ্রহণ করে। যখন বাঙ্গাল। ভাষা! স্বজ্যমান, মগধ হইতে আগত প্রাকৃত ও অপভ্রংশ যখন ধীবে-ধীরে 
পরিবতিত হইয়া ্রী্ীয় ৮*০-১২**-র মধ্যে বাঙ্গালা রূপ গ্রহণ করিতেছে, তখন ও তাহার পৃবে অবশ্ত 
বাঙ্গাল। দেশের লোকেরা কবিত! ধচনা করিত, পদ্য-বন্ধ কনিত, অর্থাং গান বাদিত। সে-সব গান কি 
ভাষায় রচিত হইত? নিশ্চয়ই তখনকার দিনে প্রচলিত সাহিত্যের ভাষায়, এবং কতকটা লোকমুখে প্রচলিত 
মৌখিক ভাষায়, অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষার রূপ লইয়। দান! বাণিবার পুবে কার ভরল অবস্থার গৌড়-বঙ্গ অপত্রংশে। 
গৌড়-বঙ্গে প্রচলিত এই অপত্রশ যখন মৌখিক বা! কথ্য ভাষ। গাত্র ছিল, তখন ইহাকে কেহ কবিতা ব! পদ 
রচনা কৰিলে তাহার স্থায়িত সম্বন্ধে নিশ্চয়ত। ছিল না; এবং এই কথা ভাষায় রচিত কোনও গান বা পদ ঝা 
শ্লোক এখনও পাণয়া যায় নাই। বাঙ্গালা-ভাঘার প্রতিঠার পৃবে' সাহিত্যিক ভাষা হিসাবে বাঙ্গালা-দেশে চলিত 
এই কয়টা ভাষা-(১) সংস্কৃত, (২) বিভিন্ন প্রকারের প্রার্কত, এবং (৩) পশ্চিমা- বা শৌরসেনী-মপত্রংশ | 
সংস্কৃত ভাষা তখনকার দিনের শিক্ষিত লোকের ভাষা ছিল । সমগ্র ভারতবর্ষে (এবং ভারতের বাহিরে বৃহত্তর- 
ভারতের নানা দেশেও) আস্ত:প্রাদেশিক ও আন্তর্জাতিক ভাষা হিসাবে ইহার প্রচলন ছিল, বর্ণজ্ঞানযুক্ত লোক 
তখন সকলেই অল্প-বিস্তর সংস্কৃত জানিত ; আধাভাযা-ভাষী উত্তর-ভারতে সংস্কৃত ও বিভিন্ন লোক-ভাঁষার 
মধ্যে যে পার্থক্য ছিল তাহা তখনকার দিনে খুব বেস্ট বলিয়া লোকে ননে করিত না? লোকের মনে সাধারণতঃ 
এই ধারণা ছিল যে, প্রারত ও লোক-ভাষার শুদ্ধ ও “সংস্কৃত' বূপই হইতেছে সংস্ৃত-ভাষা ; এই ধারণায্ম কিছু 
ভুল ছিল না। চলিত বা কথ্য ভাষার শুদ্ধ, ব্যাকরণ-সঙ্গত “পাঠ” বা রূপ বলিয়া সংস্থতের আদব ও প্রচলন 
মবত্র ছিল; এবং শিক্ষিত লোক-মাত্রেরই আকাঙ্গা ও চেষ্টা ছিল, শুদ্ধ সংস্কৃতে নিজ বক্কব্য প্রকাশ করা_-কি 
বিজ্ঞানে কি শিল্পে, কি দর্শনে কি বিচারে, কি জ্ঞান-বিস্তারে কি কাব্া-পাহিত্যে । লেখকের পক্ষে প্রকাশ-পথ 
সংস্কতে ছিল সহজ্জ; দেড় হান্জার বংসরের অধিক কাল ধনিয়। বু কবি ও অন্ঠ লেখক সংস্কতে ভাব-প্রকাশের 
জন্ত যে গাজপথ প্রস্তুত করিয়া দিয়। গিয়াছিলেন, অল্প একটু ব্যাকরণ-জ্ঞান হইলেই লোকে অবলীলা-রদে 
সেই পথে নিজ রচনা-রখ পরিচালিত করিতে পাবিত। এতদ্ির, সস্কতে কিছু রচিত হঈলে নিখিল-ভারত ও 
বৃহত্তর-ভারতের পক্ষে তাহা গ্রহণ করা সহঙ্গ-সাধ্য হইত এই হেতু, সংস্কৃত-রচনার এভটা জন-প্রিয়তা ছিল, 
এতটা প্রতিষ্ঠা ছিল। এক জৈনদের বাহিরে প্রারুত-সাহিত্য-রচনার ধার! তেমন প্রচলিত ছিল না $ পশ্চিম 
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ভাতের জৈনের! সস্কৃতে একটা বিরাট্‌ সাহিত্য স্থাট্ট করিয়। গিয়াছেন, আবার বিভিন্ন প্রকারের প্রান্কতে এবং 
ঞারুতের পরবর্তী রূপ অপত্র*শে-ও বহু পুস্তক, গণ্াগ্রস্থ কাব্যাদিও রচন! কৰিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে 
দৈনদের প্রভাব তত বেশী ছিল না, এখানে ক্রাহ্মণ্য-ধমণবলম্বী আর বৌদ্ধদেরই আধিক্য ছিল, সেইজন্য 
প্রাকুতে সাহিত্য-রচনার ধারা এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই-_নাটকে অল্প-বিস্তর প্রারতে কথোপকথন 
দাহ থাকিত তাহার বাইরে প্রারুত-ভাষার পঠন-পাঠন ও রচনা এদেশে বড় একটা হইত না বলিয়াই খনে ইয়। 
হীনধানের খেরবাদী সম্প্রদায়ের বৌদ্ধেরা পালি-ভাম! ( ইহা! এক প্রকার প্রাচীন প্রারুত ) ব্যবহার করিতেন, 
উহাদের মধোই পালি চর্চা ও পালিতে রচনার রীতি বিদ্যমান ছিল; কিন্ত বাঙ্গালা দেশে এই থেরবাদী 
নং্রদায়ের বিশেন কোনও প্রতিষ্ঠা ছিল না। ইহাদের কেন্দ্র ছিল (অস্ত: স্রীষ্টজগ্মের পরের শতক-দমৃহ 
হইতে ) দিংহলে, পরে সি"হল হইতে ব্রঙ্গে ও ব্রঙ্গ হইতে চট্টলে এই হীনমান থেরবাদী বৌদ্ধ-ধর্স প্রতিষ্ঠিত 
হয়। বাঙ্গাল দেশের সংখ্যাুয়িষ্ঠ বৌদ্ধগণ ছিলেন মহাযান মতের ইহাদের ব্যবন্ধত ভাষা ছিল, 
হয় শু সংস্কৃত, ন। হয় প্রাকৃত-ঘেষ। মিশ্র-সংস্কত, যাহা “বৌদ্ধ-সংস্কত” নামে উলিখিত হইয়াছে। 
বাঙ্গাল! "দেশে তুকাঁ-বিজয়ের পূর্বে দেখা যায়”_সংস্কৃতির এই সব্জন-্বীকত ও সবক্জনাঞমোদিত 
প্রতি, আর পালি-প্রারুতের চর্চ। বা প্রতিষ্ঠার অভাব ; তার পরে দেখা যার, পশ্চিমা বা শৌরসেনী- 
পশ্রৎশের প্রচার | মথুর্াঅঞ্চল ছিল শৌরসেনী-প্রারুতের কেন্দ্র) এই প্রান্ত, খরষ্টীয় ৪০০-৫০০-র মধ্যে, 
সমগ্র পশ্চিম সংবুক্-প্রদেশে, পূব-পাঞ্জাবে, মালবে ও বাঙ্জপুতানায় প্রশ্থত হয়; কোসলে এবং গুর্বরাটেও 
ইহার প্রভাব পড়ে । এই প্রাকৃত ছিল মধ্যদেশের-_-আধ্যাবতে র-_হৃদয়-দেশের ভাষ!) এইজন্য ইহার একটা 
স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠ। ছিল। সংস্কৃত নাটকে দেখা যায় যে উচ্চ শ্রেণীর পাত্র-পাত্রী যাহার! সস্কত বলেন 
না তাহার এই শৌরসেনী-প্রারুতেই কথ! কন। শৌরসেনী-প্রারুতের পরবর্তা রূপ শৌরসেনী-অপন্রংশ ) 
উহা খরায় ৬০০ হইতে ১২০০ পর্যস্থ (ও তাহার পরেও ) উত্তর-ভাবতের রাঞ্জপুত ধাজাদের সভা 
সাহিতোর ভাষ। রূপে ব্যবন্ৃত হইত; সমগ্র পাণ্ধাবে ও রাজপুতানায়, খুরাটে ও সংযুক্ত-প্রদেশে, 
তুর্ধা-আক্রমণের পূর্ববর্তী কালে, ইহা তখনকার দিনের হিন্দীর মত প্রচলিত ছিল; কৌসলে, কাশীতে, 
খগণে, মিথিপায় ও গৌড়-বঙ্গেও ইহার প্রসাব ঘটে ; ওদিকে মহারাষ্ট্রে ও সিল্ধু-প্রদেখে9 ইহ! বিভ্ত হয়; 
মহীা্ট হইতে বাঙ্গাল! পথান্ত সাধ! উত্তর-খণ্ডে, তখনকার দিনের হিন্দীর মত, এই শৌরসেনী-অপত্রংশ এক 
অথণ্ড উত্তর-ভারতীয় রাষ্ট্রভাষা বা লোক-ভাযার স্থান গ্রহণ করে। বিভিন্ন প্রদেশের স্থানীয় কথা-ভাষার 
থাবা অগ্প-বিস্তর গ্রভাবাধ্িত হইলেও, শৌরসেনী-অপত্রংশ মোটামুটা একটা অখণ্ড ভারত-বাপী লাহিত্যের 
উপজীবা ফথ্য ভাষ। রূপে ৬৯০-১২০০ স্রীষ্টাব্দে বিরাঞ্জ করিতে থাকে । বাঙ্গালা-দেশের কবিরাও এই ভাষায় 
পদ-রচন। করিয়া গিয়াছেন। কাহ্ু, সরহ প্রভৃতির পদ এই ভাষায় পাওয়া গিয়াছে । ইহাতে বাঙ্গালা-দেশের 
কগা-ভাষা স্থজ্যমান প্রাচীন বাঙ্গালার ছাপ একটু-আধটু পাওয়া গেলেও, কাহ সবহ প্রস্তুতির অপত্রংশকে 
শৌরসেনী ব! পশ্চিমা অপন্রংশই বলিতে হয়। এই অপন্রংশে সাহিত্য-রচনার জের পরবর্তী তু বা 
মূলমান যুগের কয়েক শতক পর্যান্ত চলিয়াছিল ; আহুমানিক ১৪০০ খ্র্টাবধ মৈথিল কবি বিদ্যাপতি তাহার 
'কীিলতা” কাবা এই শৌরমেনী-অপন্রংশেই রচনা করিয়া গিয়্াছেন-_যদিও তাহার ব্যবহত শৌরসেনী- 
অপ্রংশে বহু স্থলে সাহার মাতৃভাষা মৈথিলের সহিত মিশ্রণ ঘটিয়াছে। 

প্রীঙার ৮**-৯৯০-ব দিকে বলিতে পারা ঘায় যে, বাজালা-দেশে সাহিত্যের জগ্থ দুইটা প্রধান ভাষার 


প্রথম সংখ্যা ] নসছুক্তিকর্ণীম্বত' ২৫ 


প্রচলন ছিল-_সংস্কৃত, এবং শৌরসেনী বা পশ্চিমা আপত্রংশ ৷ গোড়-বঙ্গেক লোক-ভাঁষা ছিল মাগী অপশ্রংশের 
স্থানীয় বিকার, ধীরে-ধীরে প্রাচীন বাঙ্গালায় তখন ইহা! ব্পান্তরিত হইতেছে । সমগ্র-উণ্তব-ভাবত-বাপী 
প্রতিষ্ঠা হেতু, শৌরসেনী-অপত্রংশ এই পরিবর্ভনশীগ মাগনী-অপদ্রংশের সাহিতিক প্রতীক ব্ধপে, আংশিক 
ভাবে অষ্ঠতঃ, দাঁড়াইয়! যায়--কারণ বাঙ্গালা-দেশের কবিরা সহজেই ইহাকে পদ-রচনার জন্য বাবহাবর করিতে 
আস্ত করেন, এবং বাঙ্গালা-দেশের কথ্য-তাঘার সঙ্গে ইহার মিলও খুব ছিল। বৌদ্ধ সিদ্ধাচা্যগণ, আঙ্গণ্য- 
ধনের কবিগণ, সকলেই শৌরসেনী-অপত্রংশ অল্প-্বল ব্যবহার করিতেন; কিন্তু সকলেই বেশী করিম! 
ব্যবহার করিতেন মংস্কত। বাঙ্গাল।-ভাষ। তাহার বিশিষ্ট রূপ পাইবার সঙ্গে-সঙ্গে, তাহাতে বৌদ্ধ সিদ্ধগণ 
পদ-রচন। করিতে লাগিয়া গেলেন। বৌদ্ধ ও ক্রা্ষণ, উভয়েরই উদ্দেশ্য ছিল, বর্ণজ্ঞান-হীন জন-সাধারণের 
নিকট ভর-কথ। ব| দেবতা-কথ! পহ ছাই! দেওয়| ; এইকন্ত তৈযারী শৌরসেনী-অপভ্রংশই ইহারা লইলেন, 
আব ঙ্গে সঙ্গে উদীয়মান, নিজ বিশিষ্ট সন্তায় পৃথগ ভূত এর;চীন বাঙ্গালাকেও ইহার! বর্জন করিলেন না । 

কিন্তু শৌরসেনী-অপন্রশ ও প্রাচীন-বাঙ্গালাকে লই বাঞ্গালা-দেশে তখন অর্থাৎ তুকী-ধিজয়ের 
পূবে ছুই তিন শতক ধরিয়া অল্প-্ল্প ১3:51010)) অর্থাৎ পরীক্ষা চলিতেছে মাজ। দেশের সমগ্র শিফিত 
( অবাঙ সংস্কতে-শিক্ষিত ) পণ্ডিত ও কবিদের মধ অল্প কয়েকজন মাত্র গণতান্থিক-প্রকৃতি-বিশিষ্ট অথবা 
প্রগতিধীণ পণ্ডিত ও কবি এই কাধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন । ইহাদের মধ্যে সকলেই উচ্চপ্রেণীর কবি 
ছিপেন ন|। ইহাদের অনেকের কাছেই কবিত| অপেক্ষ। ধর্ম প্রচারই বেণী গরজের গ্রিনিস ছিল । সুতরাং 
বলিতে পারা যায়, ভুকী-বিগয়ের পুবের যুগের বাঙ্গালা-দেশের কবি-মনের পূর্ণ পরিচয়--কল্পনোক্ছল 
শিখিত মনের পরিচয়__-এই শৌরসেনী-অপন্রংশ ও প্রাচীন বাঙ্গালার পদের ছিটাষ্কোটা যাহা আমরা নিতান্ত 
দৌভাগ্য-ক্রমে পাই গিন্নাছি, তাহাঝ মধ্যে পাইব না? পাইৰ অন্যত্র--তখনকার দিনের গৌড়-বঙ্গের 
কবিদের সংস্কত-ভাষায় শিবদ্ধ রচনায় । 

এইরূপ সংস্কত-রচনা, ইহার সন্থদ্ধে একটী মোটামুটা ধারণ করিবার পক্ষে পধ্যাপ্ত পবিমাণে পাওয়া 
গিয়াছে; কিগ্ত পরবর্তী কালের, ঘুপমান-যুগের, বাঙ্গালা-দাহিতোর '্রতিষ্ঠাক্ষেন্্ বা এতিহাপিক পটভূমিকা 
হিসাবে, তাহার ভেশন আলোচনা হু নাই । কেবল শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন ডাহার অতি মৃল্যবান্‌, তথ্য-পৃথ ও 
উপাদের গ্রন্থ 'বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস”-এর প্রথন পবে'র প্রথম ও দ্বিভায় পরিচ্ছেদে বিশেষ সার্থক 
ভাবে এই বিষয়ের অবতারণা কৰিয়াছেন; এ বিষিয়ে তাহার হুম্্ সাহিত্য-দৃষ্টি সাধুবাদের যোগা। 
মুলমান-পৃব ষুগের বাঙ্গাল। দেশে বুচিত সংস্কত সাহিত্য লইয়া ইতিপূবে' মুলাধান্‌ আলোচনা ও বিচার 
করিয়া গিয়াছেন পরলোকগত মনোমোহন চক্রবর্তী ও মহামছোপাধ্যায় হরপ্রাদ শাহী; শ্রমুক্ত চিন্তাহরণ 
চক্রবতীর নিবদ্ধ-ও এ বিষয়ে উল্লেখ-যোগা ; এবং সম্প্রতি ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত বমেশচন্দ 
মন্্মদার মহাশয়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত ইংরেজীতে লিখিত বাঙ্গালা-দেশের বিবাট ইতিহাসের হিন্দুযুগ- 
সম্পৰ্কীয় প্রথম খণ্ডের ৭৩-পৃষ্াব্যাপী ১১-শ অধ্যায়ে শ্রীধুক্ত হুশীলকুমার দে যহাশয় তুকী-বিঙ্ষযের পৃবের 
যুগের গৌড়-বন্ষে রচিত সংস্কৃত-দাহিত্যের অতি হুন্দর ও ব্যাপক আলোচন। করিয়াছেন। গৌড়-বের প্রাচীন 
অন্থশাসনগুপিতে ঘে-সম্ত হুন্দর মক্ষলাচরণ ও অন্য শ্লোক পাওয় যায়, পাহিত্যের দিক্‌ হইতে প্রিয়বর 
সথকুমার বাবু তাহার পুস্তকে সেগুবির-ও বিচার করিয়াছেন, মুসলমান-পূর্ব যুগে গৌড়-বঙ্গে রচিত নব শ্রেষ্ঠ 
কাব্য 'গীতগোবিন্দ' লইয়া আলোচনা-ও করিয়াছেন, এবং বতমান প্রবন্ধের আলোচ্য 'সহুক্তিকর্ণায়ত? 
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নামে সংস্কৃত কবিতা-দং গ্রহের কথা বপিয়াছেন। বাঙ্গালা-ভাষার উৎপত্তির যুগে, মুখ্যতঃ সংস্কত-ভাষ! এবং 
অশতঃ পন্চিমা-মপন্রশ কেন বাঙ্গালাঁদেশের কবিদের ও অন্য লেখকদের উপজীব্য হইয়াছিল, স্থৃকুমার 
বাবু তাহারও কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । স্থকুমার বাবুর লেখ! পড়িয্াই 'সদুক্তিকর্ণাম্বত'-র প্রতি আমার দৃষ্টি 
বিশেষ করিয়া আর্ট হয়, এব: এই অতি মৃলাবান্‌ সংগ্রহ-গ্রন্থ আলোচন| করিয়া দেখিয়া, বাঙ্গালা-পাহিত্যের 
পঞ্জনের বুগেপ ইতিহাসে ইহার থে একটা বড় স্থান আছে তাহা আমার যনে বিশেষ করিয়া প্রতিভাত হয়। 
পণ্ডিতের! ধম দর্শন, ব্যবহার, বৈগ্যক প্রতৃতি জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা লইয়া যে-সব বই লিখিতেন, 
তাঙ্ঠার| পর্ডিতদের ন্দগ্যই* মুখাতঃ লিখিতেন। সেখানে সস্কৃত ছাড়া কথ্য-ভাষায় ( অথব| কথ্য-ভাঘার 
সাহিত্যিক রূপ অপক্রৎনে ) লিখিবার কথা ঠাহাদের মনে হইত না। কিন্ত কাব্য-সাহিত্যের রসিক, নিছক 
পণ্ডিতদের বাঠিরে ও পায় যাইত। তখনকার দিনে এইরূপ অপণ্তিত সাহিত্য-রসিকদের পক্ষে, সংস্কৃত 
জান। অনেকট। ভাল রকমে ঘাড়ভাষা জানারই শামিল ছিল! একটি সাস্কৃত ক্লোক অথব| একটা-একটা 
করিয়। বহু ক্লোকে গ্রধিত পুৰ। একখানি সংস্কত কাবা পড়িয়া বুঝিয়! ক্লোকটাবু অথবা সমগ্র কাবাটীর 
ব্স আন্বাদন কর।, তখনকার মুগের সাধার্ণ শিক্ষিত লোকের পক্ষে কণ্রুকর ছিল ন|। তাহাদের জগ্তও 
সংস্বৃত ক্লোক বা কাবা রচিত হইত, কেবল বড়-বড় পণ্ডিতের জন্য নহে। বাঙ্গাণ।-দেশে সংস্কত-চর্চা 
বিশেষ এরবল ছিল, নতুবা "গৌড়ী-রীতি” নামে সংস্কৃতরচনা-শৈলী সংস্কত-সাহিত্যে গাড়াইয়া যাইত ন1। 
গৌড়-বঙ্গের মাধারণ খিক্ষিত বাক্তি কালিদাসের কাব্য ও নাটক পড়িয়া সেগুলির রস-গ্রহণ করিতে পারিতেন, 
ভবড়ূতি ভারবি রাজশেখন বাণভট্ট প্রড়ৃতিও বুঝিতেন ; তাহাদের জন্যই বাঙ্গাল।-দেশের কবি সন্ধযাকর নন্দী 
'রামচরিত” কাব্য রচনা করেন, গৌড় অভিনন্দ ইহাদের সুবিধার জন্ত পদ্যে “কাদস্বরী-কথা-মার' লেখেন, 
শাস্তিদেব ইহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির শ্রন্ত “বোধিচর্ধাবতার* প্রণয়ন করেন, এবং দ্বাদশ 
শতকে ইহাদের আনন্দ দিবার উদ্দেস্টে জয়দেব 'গীতগোবিন্দ' রচনা করেন, ধোয়ী কবি “পবন-দূত' লেখেন, 
গোবধনাচাধা তাপ 'আধ্াসপ্তশতী'র শ্লোক প্রণয়ন ও সহকলন করেন, এবং সামসমস্তিক অগ্য কবিগণ 
নি্-লিদ্গ কাব্য ও প্রকীর্ণ সংস্কৃত শ্লোক রচনা! করেন। সংস্কৃত কবিতার অনুরাগী পাঠকদের জন্য মংগ্রহ-পু'্তক 
অয়ন করার রীতি বোধ হয় সধ-প্রথম বাঞ্গালা-দেশেই দেখা দেয়। এইরূপ কতকগুলি কবিতা-সংগ্রহ বা 
কবিতা-চয়নিকা ম্থপরিচিত---তয়ধো বোধ হয় সর্থ-প্রাচীন সংগ্রহ-গ্রন্থ হইতেছে “কবীন্দ্বচন-সমুচ্চয় । এখানি 
শ্ীটীয় একাদশ বা দ্বাদশ শতকে বাঙ্গালা-দেশে কোনও সময়ে গ্রথিত হইয়াছিল দ্বাদশ শতকের অক্ষরে 
লেখা ইহার একমাজ্জ পুঁথি হইতে, ১৯১১ স্রীষ্টাবধে বাঙ্গালা এশিয়াটিক সোসাইটির তরফে অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত এফ, ডব্লিউ টমাদ্‌ মহাশকষে॥ সম্পাদনায় ইহার অভি হুন্দর একটা সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
সংগ্রহকারের নাম জান| ঘায় নাই, তবে তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। প্রাপ্ত পুণ্তকখানি খণ্ডিত ও অমম্পুর্ণ, 
ইহাতে মাজ ৫২৫টা গ্লোক পাওয়া যাইতেছে, ও ১১১ বিভিন্ন কবির নাম ইহাতে উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই ১১১ জন কবির মধ্যে কালিদাস, অমরু, ভবভৃতি, রাজশেখর প্রভৃতি বাঙ্গালার বাহিরের লক্ষ-প্রতিষ্ 
কবি আছেন, আবার এমন অনেক কবি আছেন নাম হইতে হাহাদের সেই যুগের গৌড়ীয় বা বঙ্গীয় বলিয়া 
মে হয়--যেমন, অচলসিংহ, অপরাজিতরক্ষিত, গৌড় অভিনন্দ, কুমুদাীকর মতি, ভিম্বোক বক 
হিদ্বোক, ধর্মকর, বৈদ্য ধন্য, বিশ্বোক, বুদ্ধাকরগুপ্ত, ভ্রমরদেব, মধুশীল, বাগোক, লক্ষ্মীর, ললিতোক, বন্দ্য 
তৃখাগত, বিতোক, বিদ্যাকা বা বিজ্জাকা, বিনয়দেব, বীধ্যমিত্র, বৈদ্দোক, শুভংকর, শ্রীধরনন্্ী, সিদ্ধোক, 
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মৌনোক বা সোন্নোক, হিচ্ষোক ৷ অবস্থ, সংস্কত-সাহিত্যের একটা বড় অংশ এইরূপ কবিতা বাঁ স্ক্তি সংগ্রহ 
অবলম্বন করিয়া । খছেদ-প্রমূখ চার বেদ, সংগ্রহ-গ্রন্থ ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্ত কাবা-রুসিকদের জন্ত 
যতগুলি সংস্কৃত কবিতা-সংগ্রহ পাওয়া গিয়াছে, সেগুলির মধ প্রাচীতম্‌ ছুইখানি গৌড়-বঙ্গে গ্রথিত 
হইয়াছিল ( 'কবীন্দ্ববচন-সমূচ্চয়'-এর লিপি গ্রীষ্টায় একাদশ শতকের শেষ দিকের অথবা ছাদশ শতকের প্রাচীন 
নেপালী হইলেও, বইখানি বাঙ্গালা-দেশে সংকলিত হইয়! নেপালে নীত হইবার পক্ষে অনুযানের কারণ 
আছে )। 'ষছুক্তিকর্ণামৃত' ত্রয়োদশ শতকের গোড়ায় একজন শিক্ষিত ও মন্ান্ত বাঙ্গালী জমিদার কতক 
সংকলিত হয়। 'কবীন্দ্রবচন-সমৃচ্চয়' ও 'সছুক্তিকর্ণামৃত'র পরে এই সংগ্রহগুলির নাম করিতে হয়-_-কাশ্মীরীয় 
কবি ব্রহলণ সংকলিত “ম্ভাধিত-মুক্তাবলী? ব! “সক্তি-মালিকা” অথবা 'সক্কি-মুক্তাবলী” (১২৪৭ খ্রীষ্টা ) 
শাঙ্গ ধনর-পদ্ধতি” | খ্রী্টীয় ১৩৬৩ সালের মদাভাগে বাঙ্গপুতানার কবি বৈদা শাঙ্গপর কড়াক গ্রথিত ), 
'ম্ভাধিতাবলী' (বল্পভদেব কতক পঞ্চদশ শতকে সংকলিও) ও শ্রীধর কৃত 'ছুভাধিতাবলী? ( পঞ্চদশ শতকের 
দবিতীয়ার্দ)। এতস্ির আরও পরবর্তী কালে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে 'পদাতরঙ্গিণী' ( প্রজনাথ রুত ), 
'পদাবেণী? ( বেণীদত্ত কৃত), 'পদ্যামৃত-তরঙ্গিণী” ( হরিভাস্বর রুত ), 'সভ্যালম্করণ' বা 'দারদ' গ্রহসথধার্ণব' 
(ভষ্ গোবিন্দজিৎ, "্থভাষিত-প্রবদ্ধ', “স্থভাষিত-শ্রোক',  “হ্ভাবিত-রজ্কোশ" (ভট্ট শ্রীরুষ্জ 
“স্থভাধিভ-হারাবলী” (হরি কবি) প্রত্থৃতি নানা সংগ্রহ-গ্রন্থ সংকণিত হয়। কিন্তু এইরূপ সংগ্রহের ক্বরপাত 
সম্ভবত; গৌড়-বঙ্গেই হইয়াছিল $ এবং পরবর্তী কালেও বাঙ্গালা-দেশে এ সংগ্রহের দানা লুগ্ম হয় 
নাই $ োড়শ শত্তকের মধ্য-ভাগে শ্রীরপ গোস্বামী 'পদ্যাবলী” নামে একখানি ক্কঞ্চলীলা-বিষয়ক সংস্কৃত 
শ্লোকের সংগ্রহ সংকলিত করেন, গৌড়ীয় বৈষ্ণব-দাহিতো এখানি একখানি সুপরিচিত পুন্তক। স্বন্ 
ঈশবরচন্্র বিদ্যাসাগর এইরূপ ২০০-র অধিক শ্লোক ১৮৯০ শ্রীষ্টাবে 'শ্লোক-সঞ্রী' নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত করেন। বাঙ্গালা-দেশে ভাষা-কবিতার এইক্প সংগ্রহ গোড়া হইতেই আরন্ধ হম বৌদ্ধ 
সহজিয়া মতের চধযাপদের সংগ্রহ হইতেছে বাঙ্গালা-সাহিতোর আদি পুস্তকে, এবং চৈতঘ্থাদেবের পরে বহু 
বহু বৈষ্ণব পদ বাঙ্গালা-ভাষায় ও বঙগবু্লীতে রচিত হইয়া যখন আঘাদের সাহিভাকে সমৃদ্ধ করিল, 
তখন, সপ্তদশ শতক হইতে আবস্ত করিয়া, অনেকগুলি পদ-সংগ্রহ বাঙ্গালা-সাহিতো দেখা দিল-_ক্ষণদাগীত- 
চিষ্তামণি', 'পদামৃত-সমূদ্র' (রাধামোহন ঠাকুর রুত), পিদকল্পতরূ' (গোকুলানম্দ সেন বৈষ্ণবদাস 
রুত ), 'কী্তনানন্দ' ( গৌবস্ন্দর দাস রত ), প্রভৃতি । 

প্রযুক্ত ন্থকুমার সেন উপরে উল্লিখিত তীহার “বাঙ্গালা সাহিতোব ইতিহাস" গ্রস্থে প্রাচীন বাঙ্গালার 
সংস্বত খিলালেখ ও তাত্রলেখ সমূহের থে যঙ্গলাচরণ স্লোকগুলির সাহিত্যিক মৃল্যের বিচার 
করিয়াছেন, যেই ফ্লোকগুলিও একজে সংগ্রহ করিয়া রাখিবার মত। . 

নানা দিক্‌ হইতে 'সদুক্কিকর্ণামৃত” একখানি লক্ষণীয় সংগ্রহ-্ন্থ, এবং বাঙ্গালাদেশের কার্য- 
সাহিত্যের ইতিহাসে ইহার একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। বইখানি ১২০৬ খ্রীষ্টাবে সংকলিত হয় ; তখন পশ্চিম 
বাঙ্গালার শেষ হিন্দু রাজা লক্্ণসেন, তৃক্কী সেনানী বগত্যার খল্দ্রীর আক্রমণে নবদীপ হইতে পলাঈয়া পূর্ব- 
বঙ্গে গিয়া আত্মরক্ষা করিয়া আছেন। গ্রন্থ-সংকলয়িতা শ্রীধরদাস, গ্রস্থারস্ত-ক্লোকে নারায়পকে প্রণাম করিয়া 
মঙ্গলাচরণ পূর্বক, পঞ্চ-ঙ্লোকময় 'প্রস্তাব অর্থাৎ ভূমিকায় নিজের পরিচয় দিয়াছেন। শৌধধা, তপ, জ্ঞান, 
দান, ইন্জরিয়জয়, শব্রন্জর। যোগ, ক্ষমা প্রভৃতি নান গুণের আকর জীবন্ুক্ত মহারাজ লক্ষণসেনের 'প্রতিরাজ' 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


অর্থাৎ লেখক, অপব। বিশ্বস্ত খাস-মুন্ধী ( সম্ভবতঃ ইহাকে বাজার প্রতিনিধি হইতে হইত বলিয়া এই উপাধি ) 
এবং তখকত্ক মন্থাসামস্থপদে বৃত ও তীহার অনুপম প্রেমেধ একমাত্র পাত্রন্বরূপ, সখার পদবীতে 
উন্নীত, ্ীবটুদাস ছিলেন অপ্গয় ও সুনৃতপূরণ চন্্র্বরূপ ; তাহার পুত্র ছিলেন ভ্রীপর দাস ইনি লক্ষীমন্ত ও 
বিৰান্‌ ভিলেন, এবং শ্রীপতিপদে ইহার ভক্তি ছিল। কবিদের অকাব্ণ-মিত্র-স্ববূপ শ্রীধরদাস পঞ্চ প্রবাহে 
'ুক্ষিকামুত? বা 'সদুক্তিক্ণামুত' নামে এই সংকলন করিঘাছিলেন। গ্রস্থ-সমাপ্থিতে তিনি গ্রন্থে সংগৃহীত 
ক্লোকের সংখ্যা দিয়াছেন, এবং সিহৃক্ষিরীয়ত' সমাপ্তির তারিখ দিয়াছেন;-_শকান্দ 'সপ্তবিংশত্যিক- 
শতোপেতদশশত অথাহ ৯১২৭ শকাক, ২০শে ফাষ্ধন,গ্রীটাব্দ ১২০৬, ১১ই ফেব্রুয়ারী । “সছুক্িকর্ণাম্বত? 
১৯১২ সালে ফলিফাতার এশিয়াটিক সোসাইটি অভ, বেঙ্গল হইতে পণ্ডিত বানাবতার শমার সম্পাদনায় 
আশিক ভাবে প্রকাশিত হয় । এই বইয়ের চারিখানি পুথি পাওয়া গিয়াছে--হুতরাং বইথানি কতকটা! 
লোক-প্রিয় হইছিল বপিরা অনুমিত হয়। ১৯৩৩ সালে ইংরেজী ভূমিকাধি সমেত এই বই লাহোরের 
যোতীলাল বনারসীদামের সংস্কৃত পুস্তকালয় হইতে পণ্ডিত রামাবতার শমণ ও পণ্ডিত হরদত্ত শমণর সম্পাদনায় 
সপপূর্ণ প্রকাশিত হইর়াছে। এই বই লইয়া ১৮৭৬ সালে রাজা রাজেন্্লাল মিত্র আলোচনা করেন, এবং 
১৮৮৮ সালের পরে জর্মান পণ্ডিত 400৫১৮ আউফরেগ্ট্‌ িদুক্ষিকর্ণামুত'র ছুইখানি পুথি লইয়া 
এই বইয়ের বিচার করেন, ও জনগন ভাষাগন রচিত ছুট প্রবন্ধে পণ্ডিত-মহলে ইহাকে পরিচিত করিয়া 
দেন। আউফরেথ্টএর কাগজ-পত্রর মধ্যে 'সছুক্ষিকর্ণাযত'-র শ্লোকগুপির বিশ্লেষণ ছিল, অধ্যাপক টমাস 
স্বীয় “কবীদ্দবচন-সমুচ্চয়'-এর সংঙ্গরণ প্রস্তত করিবার সময়ে এই কাগঞ্গ-পত্র হইতে অনেক তথা বাবহার 
করিয়াছিলেন সম্পূর্ণ বইটী বাহি হইয়া যাইবার পরে আমাদের দেশে এখন উহার আলোচনা 
স্থগম হইয়াছে। 

সিদুক্ষিবর্ণামৃত' পাগটী “প্রবাহ' বা অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রত্যেক প্রবাহে কয়েকটা করিয়া 'বীচি? 
অর্থাং তরঙ্গ বা শ্রী আছে, এবং গ্রতোক বীচিতে পাঁচটা করিয়া ক্লোক। ক্লোকের শেষে রচগ্িভার 
নাম দেওয়! আছে, নাম যেখানে সংকলগ্িতার জানা ছিল না সেপানে “কমল্তচিৎ” অর্থাৎ 'কাহারো” বলিয়া 
উল্লিখিত আছে। প্রথম প্রবাহের নাম “অমব (বা দেব )-প্রবাহ'--ইহাৰ বিভিন্ন “বীচি'তে নানা দেবতার ও 
তাহাদের লীল! বিষয়ক পাচটী করিয়া প্লোক আছে; সর্বসমেত ৯৫ বাঁচি এই প্রবাহে মিলিত মিলিতেছে। 
দ্বিতীয় গ্রধাহ হইতেছে 'শৃঙ্গার-প্রবাহ', ইহাতে ১৭৯টা “বীচি' ; এই প্রবাহে প্রেম ও নায়ক-নায়িকা বিষয়ক 
এবং প্রেমিক-প্রেমিকার নানা ভাব ও অবস্থা, ও তদ্ছিক্স ফড়ঞতুর ও প্রকৃতির নানা অবস্থার বর্ণনাত্মক পৃথক্‌ 
পৃথক শ্লোক বিদ্যমান ! তৃতীগ্ন প্রধাহের নাম চাটু-প্রবাহা, ইহাতে ৫৪ “বীচি; বিষয়-বস্ত রাজা, বা! 
বীরের দেহ ও শক্তি, চতুরঙ্গ সেনা, অগ্থ, বীরত্ব, তূধ্যধ্বনি, যুদ্ধ, শত্রু, কীন্তি ইত্যাদির বর্ণন! বা গ্রশংসা। 
চতুর্থ “অপদেশ-প্রবাহ' হইতেছে *২ “বীচিময়, ইহাতে নানা দেবতার দোষগুণ ও বহুবিধ পাখিব প্রাকৃতিক 
বন্ত বৃক্ষলতাপুষ্পাদি, পশু-পক্ষী প্রভৃতির বর্ণনাময় গ্লোক আছে। শেষ 'উচ্চাবচ-প্রবাহ”, ইহার ৭৪ বীচিতে 
নানাবিধ বিধয়েধ শ্লোক আছে__সনুষ্ঠ, অশ্ব, গৌঁ, নান| পক্ষী, দেশ, কবি প্রভৃতি বন প্রকীর্ণ বস্তু, 
স্থান, গুণ ও অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনা । সংকলিত! গ্রন্থ-শেষে “বীচি'-সমূহের সংখা? দিয়াছেন ৪৭৬, ও 
ক্লোকের সংখা! ২৩৮০ ॥ কিস্তু মুদ্রিত গ্রন্থে কতকগুলি ক্লোকের অভাব-হেতু মাত্র ৪৭৪ বীচি ও ২৩৭২ 
জোক মিলিতেছে। 


প্রথম সংখ্য। ] 'সহক্তিকর্ণাম্বত' ২৯ 


এই-সমন্ত গ্লোক ব! কবিতার রচদ্থিতা হিসাবে ৪৮৫ জন বিভিন্ন কবির নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 
| অনেকগুলি গ্লোকের রচয়িতার নাম প্রীধরদাস জানিতেন না ক! পান নাই। এই কবিদের মধ অমর, 
কালিদাস, দত্তী, পাণিনি, প্রবরসেন, বাণ, বিহলণ, ভতূবি, ভব্ভৃতি, ভামহ, ভারবি, ভাস, ভোজদেব, মৃগ্, 
বাজশেখর, বরাহমিহির, বাক্পতিরাজ, বিশাখদত্র, শিহুলণ, শ্রীহ্য প্রভৃতি বাঙ্গালার বাহিরেব কতকগুলি 
প্রথিতনামা কবি আছেন) কিন্তু এই ৪৮৫ জন কবির্‌ যধ্যে-_বহুস্থলে তাহাদের নাম দেখিয়া মনে হম--অধেকের 
উপর গৌড়-বঙ্গেরই কবি, এবং প্রীণরদাসের সামদময়িক অথব। তীহার কিছু পূর্বেকার কালের কবি ছিলেন। 
লক্ষ্ণসেনের সভার প্রথিতনাম! কবি জয়দেব ( ৩১টী ঠ্লোক ), উমাপতিধর (৯২, শরণ ( ২০), আচাধ্য 
গ্লোবর্ঘন (৬ ) ও ধোয়ী কবিরাজ ( ২টা গ্লোক )__ইহাদের 'সছুক্তি'র বিভিন্ন প্রবাহে পাইভেছি। তখনকার 
দিনে, তুবাঁ-বিজয়ের পূর্বেই, বাঙ্গালীদের যধো ত্রাঙ্মণ ভিন্ন অন্ত ভদ্রজাতির মধো দত্ত, র্ষিত, ভদ্র, পালিত, 
চক্র, '€পু, নাগ, দেব, দাস, আদিতা, নন্দী, মিরর, শীল, ধর, কর প্রস্তুতি নামাংশ অনেকটা আজকালকার 
পদবীর মত হইয়া দাড়াইয়াছে। আবার ব্রান্ধণের নামের পূর্বে গ্রামের নাম ( গাঞ্জি) বাবহারেরও রাঁতি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হই গিয়াছে (যেমন 'বন্দিঘাটীয় সর্বালন্দ, ভ্টশালীয় গীতান্ধর, ফেশরকোণীয় নাথোক, 
তৈল্পাটায় গাঙ্জোক” গ্রান্ৃতি )। "ওক" প্রভায় জুড়িয়া দিয়া প্রচলিত ভাষা-শবের নামকে বাহাত: সংস্কত 
ক-কারাস্্ পদ কৰিয়। দেখাইবার রেওয়াঙ্গ-ও আসিয়া গিয়াছে ( যেমন, 'গাঙ্গোক, গোসোক, জয়োক, জিয়োক, 
ধিগ্গোক, দনোক, পুণ্োোক, শুঙ্গোক, হীরোক' ইত্যাদি )। এই প্রকার নামের ধরণ দেখিয়া, এবং 
কতকগুলি কবির সঙ্ন্ধে অন্য প্রমাণের বলে, 'সছুক্তি'-র কবিদের অনেকেই যে গৌড-বঙ্গেনধ ছিলেন, দে কথ! 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
শ্রারদাসের সংগ্রহ হইতে তাহার সময়ের বাঙ্গাল! দেশের সাহিতাক আব-হাওয়ার কতকটা ইঙ্গিত 
পাইছি । জয়দেব কবির ৩১টা ক্লোকের মধো ৫টী উাহীর গীতগোবিন্দ' কাবো মিলিতেছে ; বাকী 
২স্টী গ্লোক এতাবহ আমলা জানিতাম না। এগুলি হইতে দেপা যায় বে, জয়দেব যুদ্ধের 9 কবি ছিলেন, 
বাররস ও বাপগ্রশস্তি লইয়া তাহার ১৮টী ক্পোক এই গ্রন্থে পাইতেছি) তাহার বচিভ মহাদেবের বন্দনাময় 
একটা প্লোক-৪ আ্রীধরদাস উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝা যায় যে ভিনি-সপ্তবডঃ 
পঞ্চোপাসক ম্মাতা ব্রান্ষণ ছিলেন । পরবর্তা কালের বৈষ্ণব কল্পনায় তিনি যে বৈষ্ণব সাধক বা মহাজন পদে 
উন্নীত হইয্াছিলেন, যুন্ধ-বিগ্রহের গ্রশস্তি-কারক রাল্তকবি জগ্রদেব সম্ভবতঃ তাহা ছিলেন না। শ্রীগরদাস-ধৃত 
লক্ণসেন-রচিত একটা শ্লোক হইতে ও তংপুত্র রাজকুমার কেখবসেন-রচিত আর একটা ্সোক হইতে 
দেখা যায় যে গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকের জবাবী বা পালটা গ্লোক রাঙ্গা ও নাপ্সকুমার ধচনা 
কৰিতেছেন, এবং এই ছুই শ্লোক (ছুইটাই গ্রূপ গোগ্ামী তাহার 'পদ্যাবলী'তে 'ধবিয়া গিয়াছেন, 
তবে তিনি ছুইটাই লক্খরসেনের বলিছ্থা লিখিয়াছেন ) হইতে দেখা যায় যে, গীতগোবিদ্দের্‌ প্রথম প্লোকে 
যে “নন্দনিদেশত:” পদ আছে, তাহার সরল অর্থ ন্দরাজার নিদেশ অগ্সারে, ইহাই গ্রহণ করিতে 
হইবে, পরবর্তা পণ্ডিতদের কাহারো-কাহারো এবং গোনীয় বৈষ্ণব অস্প্রদায়ের অন্রমোদিত “নন্দ অর্থাং 
মিলন-আনন্দের উদ্দেস্তে” এই কষ্টকল্লিত অর্্ঁনহে। [ জয়দ্ব-সম্পকিত সমস্ত পদগুলির মূল সংস্কৃত 
দিয়া এ বিষয়ে এই বংসরের (১৩৫০ সারের ) শ্রাবণ মাসের "ভারতবর্ষ, প্রিকার় পরঙ্গাদের কবি? নীর্ঘক 
প্রবন্ধে আমি কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি। ] 


৩? বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


দদ্ুক্তি'র এই লক্ষণীয় গ্লোক ছুইটী নীচে উদ্ধার করিয়া দিতেছি-_ 
"আচুতান্ত ময়োৎনবে, নিশি গৃহং শৃম্তং বিশুচ্যাগতা : 
ক্ষীবঃ প্রৈষজনঃ , কথং বুল্বধুয্নেক।কিনী বান্ততি 
বৎস, ত্বং তদিমাং দয়ালয়স্‌*, ইতি শ্রত্বা বশো!দগিরো, 
রাধামাধবয়ে!য়তি যধুর-প্রেরালস! দৃষ্টযঃ ॥ (কেশবসেনদেবহ্য ) 
“কুক 1 ত্বদ্বসমানয়! সহকৃতং”, কেনাইপি “কুপ্তে! দরে 
গোগীকুভুলবর্চদায তদিদং প্রাপ্তং ময়া গৃহাতাষ্‌।” 
* -ইথং ছুক্ধমুখেন গোপশিশ্যলাধ্যাতে, অপা-নজয়ো! 
রাধামাধয়োর্জগ্তি বলিত-স্কেরালমা দৃষ্টঃ:॥ (লদ্্লেনদেবন্ )। 
এই ছুইটার সহিত 'গ্লীতগোবিন্দা'র প্রথম শ্লোক তুলনীয়_ 
“মে ঘৈর্সেছমন্থরং বনভূবঃ গ্কামাত্তসলঙ্ুমৈর ? 
নক্তং । তীরুরয়ং+_-তদেব তুমিমং র/খধে গৃছং প্রাপ্রক্।” 
- ইখং নন্বশিদেশতন্চলিতয়ে!ঃ ভা ধবলপ্লফুষং 
রাধামাধনয়োর্জ়ন্তি বমুমাকূলে রহঃকেলগ্ন: ৪ 
বাঙ্গালা-দেশের ভাবা-সাহিত্োর ধার! খ্ীষটীয় ৯-১২ শতাব্দীর উংস-ম্থ হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে, 
সিদুক্ধি'ধত ফ্লোক ও সামসমগ়্িক অন্য সংস্কৃত-রচন! হইতে তাহার ভূরি-ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। মধ্য-যুগের 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের ছুইটী মুখা বিভাগ--(১) কথাত্মক মঙ্গল” কাব্য ও (২) গানময় “পদ, তুর্কী-পূর্ব 
যুগেই পাইতেছি; এবং এই ছুই বিভাগের অস্তুত মিলন-ক্ষেত্র জয়দেবের গীতগোবিন্দে দেখতেছি, ইহা 
প্রীরুষণ-রাধা বিষন্ক উজ্জল বা প্রেম রসের গীতিময় “ঙ্গল'-ও বটে, আবার ইহাতে মধুর-কোমল-কান্ত 
'পদাবলী'-ও নিহিত আছে। গীতগোবিন্দের 'প্রভাব বরাবর-ই বাঙ্গালা-সাহিতো ছিল এবং এখনও পর্যাস্ত 
এই প্রভাব চলিয়৷ আসিয়াছে; বাঙ্গালার বাহিরে অন্ঠ ভাষায়, যখ! উড়িয়া হিন্দী গুজজরাটাতেও, এই 
প্রভাব বিশেষ ভাবে দেখা যায়। মধ্য-যুগের বা মুলমান-যুগের বাঙ্গালার প্রথম প্রধান কবি অনস্ত বড়, 
চত্তীদামের প্রকুককীর্তন' কাব্যে গীতগোবিন্দের একাধিক পদের অস্বাধ আছে, গীতগোবিন্দে্ অনেক 
বাক্যাংশের প্রতিধ্বনিও এই কাবো মিলে। শ্রীচৈতন্োত্তর-মুগে যে বাঙ্গাল! বৈষ্ণব পদাবলীর প্রাচুধ্য 
হঠাৎ আমাদের বিশ্মিত করিয়া দেয়, তাহার পিছনে গীতগোবিন্দ-যুগের সংস্কৃত কবিতার একটা অস্থপ্রেরণ৷ 
আছে বলিয়া মনে হয়। শ্ীরূপ গোস্বামীর 'উচ্ছল-নীলমণি” ও অন্যান্য পুস্তকের সংস্কৃত ক্লোকের আধারে 
যে বহু বাঙ্গালা ও বঙ্ছবুলী পদ রচিত হইয়াছে, তাহা দেখা যায়; এবং শ্রক্ষপ গোস্বামীর মত কবি ও 
পপ্ডিতের মাজ্িত সাহিত্রা-রুচি যে মুদলমান-পূর্ব যুগের কবিদের বচন! দ্বারা অন্ততঃ আংশিক ভাবেও গঠিত 
হইয়াছিল, তাহা তাহার নংকলিত 'পদ্যাবলী” হইতে অগ্ান করা যায়। ভাধার দিক্‌ দিয়া, এবং সহজিয়া ও 
দেহতত্বের পদের অস্থরূপ ভাবের দিক্‌ দিয়া, প্রাচীন বাঙ্গালা-ভাধায় রচিত চধ্যাপদগুলি যেমন মধ্য-যুগের 
বাঙ্গালা সাহিতোর আদিতে, তেমনি জয়দেবের গীতগোবিন্দ ও তাঁহার সামসময়িক গৌড়-বজের সংস্কৃত 
কবিদের গ্লোকাবলীকে ( বিশেষ করিয়া শ্ীকুষ্চলীলা-বিষয়ক ক্লোকাবলীকে ) বান্গালার বৈষ্ণব পদাবলীর আদি 
সংস্কতময় রূপ বলা যীয়। '“িছুক্তি-র কতকগুলি রাধাকৃষ্ণ-লীলা-বিষস্ক ক্সোকের অঙ্থরূপ বা সমশ্রেণিক 
গ্গোক, পরবর্তী সংগ্রহ-গ্রন্থে পাওয়া যায়; যেমন ষোড়শ শতকের 'পগ্যাবলী'তে, যেমন মহাবাস্ীয় 


প্রথম সংখ্যা ] সিছজিকর্ণীৃত' ৩১ 


পণ্ডিত কাশীনাথ বাক পরব কতৃক উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে সংকলিত “মুভাধিত-রব্ুভাগ্ডাগাব+ 
মধো। আাস্তর প্রমাণে, এগুলিকেও “সছুক্তি'র যুগেই লইয়া যাইতে হয়। যেমন, নিম্নের শ্লোকটী; 
এটা 'ছুক্তি-তে 'দেব-প্রবাহ” মধো 'গোবধনোদ্ধার নামে ৬০-সংখ্যক “বীচি'র দ্বিতীয় শ্লোক (“সছুক্তি” 
১৩০1২) ইহার রূচয়িত্তার নাম সছুক্কি-তে কেবল 'কম্তচিৎ? বলিয়! উক্ত, কিন্ত শ্ররূপের 'পদ্যাবলী'-তে এটাকে 
জয়দেবের সামসমস্তিক “শরণস্ত' অর্থাৎ শরণ-কবির বলিয়া পাইতেছি ( পদ্যাবলী ২৬৫ )3__ 

"একেখৈব চিতায়, কৃ | ভবতা গোবধনোইয়ং ধৃতঃ-_ 

শ্াস্থোহদি ; ক্ষণস্‌ আস্‌ম্থ; সাম্প্রতম্‌ অমী সর্দে বরং দে 1” 

ইতু্লাদিতগেফি গোপনিবছে, কিিদভুঙ্জ (কুন, 

সপ, ছৈলভরাদিতে বিয়খতি, স্মেরে] হরি পাতু বঃ ॥ 
এটার সহিত তুলনীয়, পদ্যাবলী'-র ২৪৮ সংখ্যক শ্লোক, “বাসব'-নামক কবির বলিগ্না উল্লিখিত; 
এটা দছুক্তি'তে নাই) -সছুক্তি'তে 'বাসব" বলিগ্না কোন কবির ক্সোক লাই £-- 

"কা ত্বং 1” “নাধব-দূতিক1।” “বধসি কিং?" “বানং জহীহি, পিছে!" 
রি “ব্র্তঃ খোইন্তমনা_”) “মনাগপি, সখি! ্বর্যাদরং নোছাতি।” 

-ইতানে/ম্/-কপারটৈঃ প্রসুদিতাঁং ফ়াধাং মখীবেশবান্‌ 

নাত! কুপ্রগৃহং প্রকাশিততগ্ং শেরো হিঃ পাড়ু বঃ) 
এই ছুইটা স্লোকের চতুর্ধপাদের শেষ অংশ “ল্মেধো হরি: পাতু বঃ" লক্ষণীয়”_মনে হয়, যেন একই 
সময়ে মহারাজ লক্ষমণসেনের সভায় সমস্তাপৃতি-গ্লোক হিসাবে এই ছুইটী ছুইজজন বিভিন্ন কবির দ্বারা 
ঘুচিত হইখাছিপ। “সদুভি', 'পদ্যাবলী' ও অন্য সংগ্রহে “হকি: পাতু বঃ” এইন্ধপ 'আশীরবচনাত্মক 
শেযা'শযুক্ত অনেকগুলি শ্রীরুষণসীলা-বিষয়ক শাছু'ল-বিক্রীড়িত ছন্দের শ্লোক পাওয়া যাইতেছে; এগুলিকে 
একমঙ্গেই ধরিতে হয়। উপরে দেওয়। বাসব-রচিত ক্লোকটার ভাব, সখীবেশে শ্রককঞ্চের শ্বয়ং-দৌত্য-বিষয়ক 
বাঙ্গাল! বৈষণব-পদের আধার স্বরূপ । আবার ভাব-সাম্যেন দিক হইতে উপরে প্রদত্ত শরণের গোবর্ধন-পারণ- 
বিষরক গ্লোকটার সহিত তুলনীয় জয়দেব-রচিভ একটা লোক ( “সছুক্তি”, ১৬০1৫ )_- 

দুদ্ধে শখ, কিমান [৮ তিশি । শিখরি প্রাগ্ভারভুখে! ভুজ: 1” 

“নাহাহাৎ, প্রিয় £ কিং ভজাফি?” “হছে ! দোব্জিসায়লয় 1" 

- ইত্যুপাসিত-যাহুমূল-বিচলচ হচলাঞলব্যক্তয়! 

রাখায় কৃচযো! জর্থপ্তি চলিতাঃ (1 পতিতা: ) কংসহিষো দৃষ্টরঃ ॥ 

আবার ইহার শেষ ছত্তের শেষাংশের সহিত উমাপতিধরের এই ক্লোকের অঠবূপ অংশ তুলনীয় 

( সহি”, ১৫৫1৩) বিষয়, হিরিক্রীড়া )- 

জবীবলনৈঃ কয়াশি নয়গো্মেষেঃ কয়াশি ন্মিত- 

জ্যোতল্গাবিস্থুরিতৈঃ কয়াপি নিতৃতং সম্ভ/বিতন্ত!গরশি। 

খধোবেদকভাবহেলধিনয়-্ীভাঁজ রাধাননে 

সাতক্বাগুমহং জরস্তি পতিতা; কংনছবে। দুষ্ট: ॥ 
“রাধামাধবয়োর্জরস্থি” এই অংশটুকুর মিল দেখিয়া! উপরে উদ্ধত গীতগৌবিদ্দের প্রথম প্লোক ও 
লক্কাণমেন ও কেশবসেনের দুইটা অনথব্ূপ স্লোককে ও তেমনি একত্র গ্রথিত বা! দম্পকিত বলিতে হয় । 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


একটু খুঁটিনাটি আলোচনা করিলে, এই-সব প্রীকু্ণলীলা-বিষয়ক সংস্কৃত শ্লোক ও পর্বর্তাঁ 
বাঙ্গাল! পদের মধ্যে একটা! সংযোগ বাহির করা যায়। 

'সছুক্তি-ধৃত অন্যবিধ কতকগুলি প্লোক উদ্ধার করিয়া দিয়া ও বিভিল্স প্রবাহের অন্তর্গত 
লক্ষণীয় কতকগুলি বিষয়-বস্তর উল্লেখ করিয়া, এই বইয়ের পরিচয়ের সমাপ্তি করিব। এই-সকল 
শ্সোক এবং কবিদের উপজীব্য বিষয়-বন্ত হইতে, সাত আট শ" বা হাজার বছর পূর্বের গৌড়-বঙ্গের 
শিক্ষিত কবি-মনের ও কবিত্ব-শক্তির ধিগবর্শন করিতে পারা! যাইবে । 

দেব-প্রবাহে গর পর ব্রহ্ধা, সুর্য, শিব ও শিক্র পরিকর এবং শিবের গ্ণাবলী ও কাধ্যাবলী, 
নাধায়ণের দশ অবতার (বিশেষ করিয়া শ্ট্ররুষণাবতার ও শ্ত্ীরুষ্লীল! ) ও নারায়ণের পরিকর এবং 
গুপ ও ক্রিয়াবগী, সরস্বতী, চন্দ্র (বিবিধ অবস্থায় ), বাযু (বিভিন্ন প্রকারের বায়ু, যথা দক্ষিণবাঘু, 
নর্দীবাত, সমুদ্রবাত, প্রাভাতিক বাত ), মদন--এই সমস্ত বিষয় অবলখগনে ও বিভিন্ন ছন্দে রচিত 
৪৭৫টী শ্লোক আছে। জয়দেব-রচিত মহাদেব-বিষয়ক একটা শ্লোক আছে, সেটা এইবূপ-.. 

ভূতি-ব্যাজেন ভূমীমমবপুরসরি ৎকৈভ বাদ বিভ্রল্‌ 

ললাটাক্ষি-বাজেন ্পনমহিপতিত্বাসলক্ষাং সমীরদ্‌ 

বিন্তীর্ণাঘোর-বজোদরকুহয়নিভেন!ন্থরং পঞ্চভুতৈর্‌ 

বিশ্বং শঙ্মধিতদ্থন্‌ বিতরতু ভধতঃ সম্পদং চন্দ্রামৌলিঃ ॥ ১1৪1৪ ॥ 
উমাপতিদর, জলচন্্, যোগেশ্বর ও বৈদ্য গঙ্গাধর, শিব-বিষয়ক ইহাদের অনেকগুলি গ্লোক প্রণরদাগ 
দিয়াছেন। বৈদ্য গঙ্গাধরের একটা মহাদেব-প্ুতি-- 

পীযুষেগ বিষেণ তুল্যমসনং, স্বর্গে শানে হিতির্‌ 

নির্ভেদা, পয়সোইনলগ্ত হনে বন্গাবিশেষা রহঃ) 

এশ্বধোণ উ ভিক্ষয়) চ গময়ন্‌ কালং সমঃ দরতে! 

দেবঃ স্বায্মনি কৌতুকী হয়তু বঃ সংসার-পাশং হয়ত ॥ ১1৪1৫ ॥ 

গবিধাহ-সময়-গৌরী”র এই সুন্দর বর্ণনাটা এক অজ্ঞাতনাম! কবির $ সম্ভবত: তিনি গৌড়-বজেরই 

ছিপেন_ 
রঙ্ধায়ং--বিফুরেষ__ত্রিদশপতিরসৌ-_-লোকপালাত্তখৈতে ; 
জামাত! কোইত্র ? যোহনৌ ভুষ্গপরিবৃতো ভশমক্ষ: কপালী ! 
হাবংনে! বঞ্চিতানীত)/নভিমতবরপ্রার্থনাব্রীড়িতাভিহ্‌ 
দেবীভিঃ শোচ্যমানাপুযপচিতপুলকা! প্রেরদে বোহপ্ত গৌরী ॥ ১1২৩।৩॥ 

এই আ্লোকটী পাঠে ঘুগপৎ ভারতচন্দ্রের পাবতীর বিবাহের বর্ণনা এবং রবীন্দ্রনাথের 'মরণ+ 
কবিতাটা মনে আসে । 

কালী-সন্দ্ধে €টী শ্লোক আছে--এগুলিতে কালীর ধ্যান বা চিত্র আমাদের আজ্রকালকার 
কালী হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এবিষরে, ১২০* শতকের পরে বাঙ্গালী শাক্তের দেব-কল্পনায় যথেষ্ট 
পরিবতন ঘটিয়াছে দেখা যায়। কান্তিকেয়ের বর্ণনায় পাঁচটার মধ্যে দুইটা প্লোকে কার্তিকেয়ের 
শিশুলীলার সুন্দর চিত্র আছে; জলচন্ত্র (সম্ভবতঃ বাঙ্গালী ) বচিভ গ্লোকে ক্রীড়োনুখ শি স্বন্দ 
পিতার জটা্গট লইয়া খেলা করিতেছেন (১1৩৪) এবং উযাপতিধরের প্লোকে শিশু কার্তিকের 


প্রথম সংখ্যা ] সহক্তিকর্ণাস্ৃত' তত 


বেশভূষায় পিতা শিবের অস্করণ করিয়া কৌতুক অহৃভব করিতেছেন (১1৩০৫ )। ইছা যেন ্ীরুষের 
অথবা শ্তীরামচন্দ্ের শিশুলীলা! শিবের ঘরে দেখা দিয়াছে । ১1৪১ বীচিতে তৃঙ্গীর বর্ণনায় কয়েকটা গ্লোকে 
দরি্র শিবের গৃহস্থালীক কথা কবিগণ বর্ণনা! করিতেছেন; এই গৃহী ও ভিখারী শিবেন চিঞ্্র 
একেবারে বাঙ্গালা দেশের, যধ্য-যুগের বাঙ্গাল! সাহিত্যে এই চিত্র বহু কবি আকিয়া গিয্াছেন; এই 
চিত্রের সুত্রপাত যে মুসলমান-পূর্ব যুগে, তাহা “সদুক্তি'-র শ্লোকগুলি হইতে বেশ বুঝা যায় । 
বাঙ্গালীর গঙ্গা-গ্রীতি ও গঙ্গা-ভক্তি থাকিবেই | গঙ্গা-বিষয়ক দশটী শ্লোক দেব-গ্রবাহে 
আছে; তন্মধ্যে কেবট্র পপীপ অর্থাং কেওট-জাতীয় কবি পপীপ রচিত স্লোকটা এই. 
বন্ধাপ্রলি নেধি-_ফুঝ এাসাদম্‌, অপুহমাতা ভব, দেনি গঙ্গে ! 
অগ্তে ঘ্য়পক্কগতায় মহাম্‌ অদেহবন্ধায় পয়: প্রধচ্ছ ॥ 
অন্যত্র পঞ্চম বা উচ্চাবচ-প্রবাহে (৫৩১1২ ), থাণী' অর্থাৎ বাক্‌ বা ভাষা অথবা কাব্যাধিঘাত্রী 
দেবীর বর্ণনায়, কেবল বঙ্গাল” অর্থাৎ বাঙ্গাল বা পূরবঙ্গীয় এই আখ্যায় উল্লিখিত অজ্ঞাভাপরনাম! 
কোনও কবি, নিজ বাণীকে গঙ্গার সহিত উপমিত করিয়াছেন (প্রীঘুক্ত হুকুমার পেন এই ক্লোকটার 
প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ণণ করেন) 
থণরণময়ী গভীর! বক্িম-হুভগে।পলীবিত1 কবিভিঃ | 
অবগাছ। চ পুনীতে গঙ্গা বঙ্গাল-বাঞি চ॥ (বঙ্গ|লগ্য) 
অর্থাৎ, প্রচুর-জল-বিশিষ্ট ( বাণী-পক্ষে__বিভিন্ন রস-যুক্ত ), গভীর (বাণী-পক্ষে_গভীর অর্থময় ), বগ্গিম 
ব| আকাবাকা। (বাণী-পক্ষে__লুন্দর ), মনোহর, এবং কবিদের দ্বারা উপদীবিত গঙ্গাতে তথ! 
"বাঙ্গালের বাণীতে, এই উভয়ে অবগাহন কদ্দিলে পবিত্র করে। এখানে আমরা অসস্কোচে "্ঙ্গাল- 
বাণী” এই সদন্ত-পদটাকে, আমাদের স্থবিপার জন্ত “বাঙ্গালের বাণী” অর্থাৎ 'বাঙ্গাল-ভাষা, অথব। 
বাঙ্গালা-ভাষ।” অর্থে লইতে পারি। “বাণী” এখানে ভাষা-অর্থে লওয়া চলে) বিদ্যাপতি-ও 
'কীত্তিলত্াতে নিজ ভাষার প্রশস্তি করিয়! গিয়াছেন_ 
খানচন্দ, বিজ্দাবই ভাসা--ছুহ' নহি দগ্গই ছুজ্জন-হাস] ৪ 
ও গরমেসর হর-সির সোহই, ঈ নিচ্চঙ্গ নাজয়-মণ মোহই ॥ *%% 
দেখিল বজণা সব-জপ-মিট্‌ঠা । ঠে তৈদণ জম্প্ খধহট্‌ঠ॥ 
হিন্দীর সাধক-কবি কবীর ( পঞ্চদশ শতক ) ভাহাধু বাবস্ৃত লোক-ভাষার সন্ধে ধাহা৷ বলিয়। গিয়াছেন, তাহ! 
বাঙ্গাল-কবির এই শ্লোক পাঠ কালে স্মরণীয় 
মংস্কৃত বুপজর, করীরা । ভাষ! ব$ত] নী | 
জব চাগে। তবহি' ভূবৌ। শান হো শরীর ॥ 
বিফুর দশাবতার বিষয়ক গ্লোকাবলীর মধ্যে শ্রীকুষ্ণাবতার-লীলাই ৬০্টী ক্লোকে বধিত হইয়াছে। 
এগুলির বৈশিষ্ট্য এবং পরবর্তী বাঙ্গাল! বৈষব-পদের সঙ্গে এপ্তির যোগের কথা পূর্বে বলিয়াছি। মনে হয়, পরম 
ভাগবত ভক্ত বৈষ্ণৰ্‌ ও কবি মহারাজ লগ্গ্নসেন দেবের সভার দহিত এই ক্লোকাবলীর অনেকগুলিই 
বিজড়িত। 'সীতম্‌, নর্ষক ফ্লোক-পঞ্চকের মধ্যে অজ্ঞাতনামা কোনও ( সম্ভবতঃ বাঙ্গালী ) কবির এই ক্সোকটা 
শুদ্ধতক্তির আকর-স্বরূপ, ইহাতে হেন ভ্রচৈতন্তাদেবের হায়াবেগ ধ্বনিত হইতেছে-__. 


৩৪ বিশ্বভারভী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


হানি স্বচ্চরিভামতামি রশনালেহানি ঘন্তাঝ্মনাং 
যে ব! শৈশবচাপলব্যতিকর! রাধানুবন্ধোনুখা£ | 
ঘা বা! ভাবিতবেদুগীতগ্তয়ো! লীলা হুখাভো রুহ 
ধানাবাহিতয়] বহস্ধ হুসয়ে তাগ্ভেব তাস্তেব মে ॥ 
কুলশেখর কবি রচিত ( ইনি বাঙ্গালী ছিলেন কি না বলা যায় না--তবে মনে হয়, ইহার ক্লোকে 
যেন চৈতন্ত-চরিত্রের পূর্বাভাস পাইতেছি ) 'হরিভক্তি' সম্বন্ধে চারিটা, এবং অজ্ঞাতনামা আর একজন কবির 
একটা, এই পাঁচটা ক্সোক-ই যে কোনও স্তোত্র-সংগ্রহে গৃহীত হইবার যোগ্য । এই সমস্ত গ্লোকে গ্রীষ্টাব 
১২৭০ পূর্বেই আমরা টৈতন্যোত্তর গৌড়ীয় বৈষণবের হরিভক্তি যেন চাক্ষুষ করিতে পারিতেছি। 
দেব-প্রবাহে অন্যতম দেবত! বাত ব1 বায়ুর প্রসঙ্গে প্রাকৃতিক বর্ণনাময় কতকগুলি রোচক শ্লোকের 
মধো, দক্ষিণ-বাধুর বর্ণনায় ছইটা প্লোকে সুদূর দক্ষিণাপথের বিভির জাতি সমূহের তরুণীদের কথা আনিয়া 
ছুইঙ্জন অজ্ঞাত কবি একটু রোমার্টিক বা রমন্যাস ভাবের পরিচয় দিয়াছেন। 
শিঙ্গার-প্রবাহ"টী বিশেষ দীর্ঘ । পুরুষ ও নারী, নায়ক ও নায়িকা, বিভিন্জ অবস্থার ও দেশের ক্গী, 
প্রেম, অভিসার, মিলন, বিরহ, গীত বাগ্ঠ নৃত্য প্রভৃতি কলা, প্রাকৃতিক দৃশ্ত ( যথা--প্রত্যুষ, শৃধ্যোদয়, 
মধ্যান্, সন্ধ্যা ), ঝততু-বর্ণনা! ইত্যাদি বিষয়ে প্রাচীন ভারতের, বিশেষ করিয়া গৌড়-বঙ্গের কবিদের মনের ভাব- 
সম্পুট এই প্রবাহের ৮৭৫টী ক্লোকের মধ্যে পাইতেছি। মাঝে-মাঝে বাঞ্গালার জনগণের যে-সব চিত্র স্লোক- 
সমূহে ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহ হুন্দব, অন্যত্জ ছূর্লভ। সেইজন্য এগুলির মূল্য অসাধারণ। বাঙ্গালী কৰি 
উমাপতিধর উদীচ্য অর্থাৎ উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম পাগ্লাব অঞ্চলের স্্ীদের প্রশংসা করিয়া শ্লোক লিখিলেন; 
বাঙ্গালী কৰি অমৃতদন্ত নাগরিকতার সহিত ভাহাদের প্রশস্তি গাহিলেন, 
উত্তরাপধ-কান্তানাং কিং ক্রমে) রামণীয়কম্‌? 
যাসাং তুষার-সংভেগে ন স্লায়তি মুখ ভুজম্‌। (১1২1৩) 
আবার উত্তব-ভারতের কবি রাজাশেখর দাক্ষিণাত্য স্ত্রীদের, পাশ্চাত্য হ্বীদের ও গৌড়াঙ্গনাদের-ও 
বেশ-ভৃষার বর্ণনা করিয়। যে-সব ক্সোক বধিয়াছিলেন, জধরদাস তাহার “সছুক্তি'তে সেগুলি দিয়াছেন। কোনও 
অজ্ঞাত কবি- সম্ভবত ইনি বাঙ্গালী ছিলেন__বঙ্গ-দেশের অর্থাৎ পূর্ব-বঙ্ষের মেয়েদের সঙ্জ। বর্ণন। করিয়াছেন__ 
বানঃ হুঙ্্রং বপুষি ভূজয়ো: কাকী চাদর 
মালাগর্ভ: হুয়তি-মশৈ সর্ধতৈলৈঃ শিখও: | 
কর্ণোভংসে নবশশিকলদির্মলং ত1লপত্রং-_ 
বেশ কেব।ং ম রতি মনে! বঙ্গবারাজণাম!স্‌ ॥ (২1২1৫) 
ঢাকাই-কাপড়ের দেশের মেয়েরা তো সুস্ষ বন্ধ পরিবেই ; তখনকার দিনে বাঙ্গালা দেশের মেয়েরা পশ্চিম 
বঙ্গেও কচি সাদা তাল-পাতার পাকানো গৌজ কানে মাকড়ীর বদলে পর্িত, ধোত্ীর “পবন-দূত' হইতে স্ন্দ-দেশ 
ব| মেদিনীপুর জেলার মেয়েদের সম্্ধে একথা জানা যায়। এই তাল-পাতার কর্ণভূষণ এখনও স্থদুর বলিছীপে 
আমরা! দেখিয়া আসিয়াছি। কৰি চন্তরচ্্র নিশ্চয়ই ইনি বাঙ্গালী ছিলেন_ প্রথম “চন্র' ইহার ব্যক্তি-গত নাম, 
দ্বিতীয় “চন্তর' পদবী) গ্রাম্য তরুণীর বর্ণনায় (২।২১।২) কপালে কাঙ্জলের টিপ, ছুই হাতে পদ্-াটার বালা, কানে 
শলাটু-ফলের (? কচি ছোট-ছোট বেলের ) ছুল, দ্বানের পরে বাধা খোঁপায় তিল-পন্নব গৌজা, এই চিন্ঞ 
পাওয়া যায়ঃ অভিদারিকা, দিবাভিসারিকাঃ তিমিরাভিসারিকা, জ্যোংল্গাভিসারিকা, ছুর্িনাভিসারিকা-_ 


প্রথম সংখা! ] “সহুক্তিকর্ণাৃত' « - ৩৫. 


অভিনার-পর্ধ্যায়ে এতগুলি বিভাগ হইতে আমাদের বাঙ্গালা-পন্াবলী-সাহিত্যের কথাই ম্বরণ করাইয়া দেয়। 
বনবিহার-কালে একটা স্ন্দরী পায়ের আঙ্গুলে ভর দিয়া দীড়াইয়া গাছ হইতে ফুল পাড়িতেছে, 
উমাপতিধর তাহার চি দিয়াছেন. 
দুরোদফিতষাহুমূলবিলদভ্ীনপ্রকাশগ্তনা- 
ভোগব্যায়তমধ্যলন্বিবসন।মিসু'কনা!ভিছুদ 
আকুস্ট্ঝিত-পুশ্পমপ্ররিয়জঃপাতাবরক্ষেঞষণা 
চিন্বতা1ঃ কৃক্গমং বিনোতি সুদৃশঃ পাদা ্র-হস্থ তথ: ৪ ( ২১০৯২) 
বিবিধ প্রকারের নায়কের মধ্যে 'গ্রাম্য-নায়ক”-এর ব্্ণনা-প্রসঙ্গে, সেকালের কৃষক যুবকের 
জীবনে স্থখের চিত্র ( কবি, যোগেশ্বর )_ 
্রীহিঃ স্ত্বকরি: প্রভৃতপরসঃ, প্রত্যাগতা ধেনব: 
প্রতাজ্জীসিতমিক্ুণ! ভূশমিতি খ্যায়ন্পেভান্তখীঃ 1 
মান্রে।পরকুটুদ্থিমীত্তদভর-ব্যালৃপ্তঘর্সরুমো, 
দেখে নীরমু্জারমুহ্ধতি, সুত্খং শেতে নিশা গ্রঃমণী; ॥ (১1৪1৩) 
প্রচুর জনের জন্য ধান বেশ গঞ্াইয়া উঠিয়াছে, গোরুগুলি ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে, আখও হইবে প্রচুর, 
অন্ত চিন্তা আর নাই $ ঘরের স্্ীও এই অবসরে ক্গিগ্ক উশীর বা বেনামূলের রসে প্রসাধন করিতে সমর্থ হইমাছে, 
আকাশ থেকে খুব জল পড়িতেছে, এই অবস্থায় 'গ্রামীণ যুবক আরামে নিদ্রা! যাইতেছে । এই ক্সোকে আমরা! 
পালি “হ্সত-নিপাত” গ্রন্থের প্রাচীন-ভাবতীয় কৃষকের আনন্দ-গীতের প্রতিধ্বনি পাইভেছি_- 
পঝেদলো ছুদ্ধ-খীরোহহ্মশ্মি। অন্গুতীরে হিয়। সমান-বাসো , 
ছা কটা, আহিতো গিনি অথ চে পৎখয়ুসি, পহস্স, দেব ॥ ইত্যাদি 
“আমার ঘরে ভাত রাধা হইয়া গিয়াছে ( অগবা আমার সব ধান পাকিয়া উঠিমাছে ), আমার গরুর দুধ 
দোহা হইঘা গিয়াছে) চিরকাল আমি মহী-নদীর তীরে বাস করি; আমার কুঁড়ে, ঘরটী বেশ ছাওয়া, ঘরে 
আগুনও জাল। আছে ; যদি চাও, দেবতা, তৌ৷ এখন যত ইচ্ছা! জল বর্ণ করো 1” 
'শিশির-গ্রাম” অর্থাৎ শীতকালে গ্রামের শোভা অজ্ঞাতনামা গৌড়ীয় কবি এইভাবে দেখাইম়াছেন_- 
শালিচ্ছেদ-সমৃদ্ধ-হ|লিকগৃহ!ঃ সংহ্ট-নীলো ৎপল- 
শিগ্ষ-গ্যাষ-ধবপ্ররো হ-লিবিড়ঘ্যাদীর্ঘ-শীমো দর |: | 
যোদস্তে পয়িবৃত্তেসবনডূহচ্ছাগা: পলা লৈর্ন বৈঃ 
সংসজ-ধ্বনদিপুহব্-মুখর। প্রাঘা! গুড়াযোদিনঃ ॥ (২7১৩৬1৫ ) 
শীতকালে হালিক অর্থাৎ হালিয়া! বা রুষকের ঘর কাটা ধানে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে গ্রামের সীমান্তের ক্ষেত্র- 
সমূহে যে প্রচুর যব হইয়াছে, তাহার অঙ্কুর, পার্থবর্তী জলাশয়ের নীলপগ্গের মত লিঙ্ক-যাম'; গাভী, বলদ ও 
ছাগ-দমূহ ঘরে ফিরিয়া আসিয়! নৃতন খড় পাইয়া আনন্দিত ক্রমাগত আখ-মাড়া কলের শবে মুখরিত গ্রাম 
সকল এখন নৃতন ইন্ষ-গুড়ের সৌরতে আমোদিত । 
দ্বিতীয় বা “শৃঙ্গার-গ্রবাহে” সাধারণ মানুষের প্রেম, স্খ-ছুখে, দৈনিক জীবন, খতু-চধ্া গ্রভৃতি বিষয়ের 
স্লোকের সংগ্রহ; তৃতীয় "চাটু-প্রবাহ* রাজ ও মহাপুরুষ, যুদ্ধ, কীত্তি প্রভৃতি লইয়া । এই প্রবাহে বেশী নয়, 
২৭০টী গ্লোক মাজজ। ইহার মধ্যে জয্বদেব কবির যুদ্ধ- ও শৌধ্য-বিধয়ক কতকগুলি গ্লোক আছে; এগুলি 
হুইতে বুঝী। ধায় যে, জয়দেব কেবল বিলাস-কলায় কুতৃহল ও সঙ্গে-সঙ্গে হরিচরণ-স্মরণে সরস-মন কবি ছিলেন 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


না, রাঙ্ছার শৌধ্য ও বীর, ঘত্ক্ষেত্র, তৃধ্য-নিনাদ, ধ্ম-সংস্থাপন, থর্জগ-বঞ্তনা, অংগ্রাম, কীত্তি প্রভৃতি বিষয়ও 
ভীহাকে দিয়া শ্লোক লিখইয়াছিল। অয়দেবের এই-সকল শ্লোক হইতে (এগুলি আমার উপরে উল্লিখিত জয়দেব- 
বিষয্নক “ভারতবধ* পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে দিয়াছি ) ইহ! অগ্্মান করা যাইতে পাবে যে, এগুলি তীহার 
পচিত মহারাজ লক্্ণসেন দেবের শৌধা-প্রশস্তিূলক কোন বীররস-প্রধান সংস্কৃত কাবা, যাহা অধুনা-নুরধ, 
তাই। হইতে গৃহীত হইয়! থাকিবে । এই অগ্রমানের স্বপক্ষে এইটুকু বল! চন্গে যে, শ্রীমরদাসের উদ্ধৃত 
জয়দেব-নামাক্ষিত ৩১টী গ্লোকের মধ্যে ৫টী গীতগোবিন্দ' হইতে গৃহীত অবশিষ্ট ২৬টার মধ্যে কয়েকটা 
অন্ততঃ তাহার রচিত অন্য কোনও কাবা হইতে গৃহীত হওয়া অসম্ভব নহে। ধোয়ী কবির 'পবন-দূত' এই 
রূপ অঙ্গমানের সমর্থন কৰে। লক্ষণসেনের প্রশংসায় রচিত জয়দেবের এই গ্সোকটা লক্ষণীয়_ 
জব্মীকেলি-ভুজজ ( স্লগ্মীনার়ক, জগ্্রীকাস্ত )! জঙ্গমহরে ( চলন্ত নারারণন্যরূপ )! সংকা-কড়াপরম ! 
শ্রে:সাধকসঙ্গ ! নঙ্গরকলা-গার্গেয় ( সযুদ্ধাবন্তায ভীন্ম ) ! বঙ্গপ্রিক়। 
গৌঁড়েন্্র | প্রতিয়াজ-রাজক ( স্লেখক-প্রেঠ)! সম্ভালংকার ! কারা(িত- 
পরত্যধিক্ষিতিপাল ! পালক সতাং! দৃষ্টোইসি, তুষ্ট বম ॥ (৩1১১৫) 
চাটু-প্রবাহে' নানাবিধ বিষয়ের কথা আছে? যেমন, চাটু, বিদ্যা, গুণ, ধর্ম, রূপ, দুষ্টি, দেহাংশ, 
অতযাক্তি, চিত্রোক্তি, কাধ্য-গর্ব, দান, দবিপ্র-পালন, বিক্রম, পৌরুষ, শোধ, প্রতাপ, হস্তী অশ্ব নৌকা সেনা, 
বিবিধ খা, যুদ্ধ যাত্রা, যুগ্ধক্ষেত্র, দিগ্বিজয়, শক্র, শক্রুনারী, শক্রদেশ, যশ প্রভৃতি সাধারণ জীবনের উধ্বে 
অবস্থিত এইরূপ নান! বিষয়ের অবতারণা, যাহার জন্ত মান্যকে সকলে চাটুবাদ বা! প্রশংস। করিয়া থাকে 5 সেই- 
সব বিষয় এই প্রবাহের প্লোকাবলীর মধ্যে আছে। 
চতুর্ঘ, “অপদেশ-প্রবাহ' । “অপদেশ” অর্থে “স্থান”, তদনস্তর 'ব্যাঞ্জ, আর্থাৎ "ছল? অথবা 'লক্ষা? । 
'বাজ্জ-স্তুতি” অর্থাৎ 'স্ততিচ্ছলে নিন্দা”, অখবা 'নিন্দাচ্ছলে স্তুতি", কিংবা '্ছার্থ-বাক্য”, এই অর্থেও এই শঙ্ 
গ্রহণ করা যায়। কতকগুলি দেবতা ও প্রাকৃতিক বন্তর এই প্রকার নিন্দা ও স্ততিমর বর্ণনার ফ্লোক লইয়া 
এই প্রবাহের আরন্ত ; বান্ুদেব, মহাদেব, শিবগণ, হুধ্য, চনত, সমুক্জ ( সমূত্রের গুণ ও নিন্দা লইয়া ৬টা বীচিতে 
৩প্টা শ্লোক ), অগন্ত্য খষি, জন, শঙ্খ, মণি, নানা রর, ও স্বর্ণ; নদ-নদী, সরোবর (বিভিন্ন প্রকারের ), মীন, 
সর্প, ভেক, পন্ম, ভ্রমর, পর্বত, মলয় ; বিভিন্ন প্রকারের ও বিভিন্ন অবস্থার পিংহ গজ মুগ ও অন্য পশু; নানা 
প্রকারের বৃক্ষ ; মরুভূমি ; মেঘ, চাতক হংস, কোকিল, শুক ইত্যার্দি; কবি-প্রসিদ্ধিতে সংশ্লি বন্তগণের 
বর্ণনার সমাবেশে এই অপদেশ-প্রবাহ। ইহাতে ৩৬০টা শ্লোক আছে। 
শেষ, 'উচ্চাবচ” অর্থাৎ বিবিধ বিষয়ক বা! গ্রকীর্ণ প্রবাহ । ইহাতে মঙ্গস্ত ; তুরঙ্গ, গো প্রভৃতি পশু, 
পারাবত বক আদি পক্ষী; গিরি, বন, নদ-নদী, তড়াগ, চক্রবাক প্রভৃতি কবি-স্তত বস্ত; ধনুর্ঙগ, হচ্গমান্‌ 
প্রভৃতির বীরত্ব, 'দশমুখ রাবপের শিরচ্ছেদ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যাপার ; কবি, বিভিন্ন কবির যশ ও গুণ, 
কাবাচৌর) সঙ্জন, দুর্জন, মনন্বী, সেবক, কৃপণ, ক্ষুপ্রোদয-ছুঃখিত, দারি্রা, দবিজ্র-গৃহিণী, দবিপ্র-গৃহ প্রভৃতি 
অবস্থার মানুষ । জরা, বৃদ্ধ; অঙ্থুশয়, বিচার, নিরবে, প্রভৃতি মনোভাব $ কারুণিক, বনগমনোৎস্থক, তপস্থী 
প্রভৃতি ভাবের মাগ্ষ ; ভবিতবাতা, দেব, কাল, শ্মশান; সমন্ত| ; ইত্যাদি নানা অনপেক্ষিত বিময়ের 
শ্লোক-সংগ্রহ করিয়াছেন । এই প্রবাহের শেষে শ্রীধরদাস, পিতা! “প্রতিরাঙ্গ” বা রাজার লেখক বা খাস-মুরশী 
বটুদাসের প্রশস্তিময় পাঁচটা শ্লোক দিয়াছেন, এগুলির মধ্যে চারিটার কৰি বপিয়া উল্লিখিত কবিয়াছেন সাঞ্চাধর 
(1 সীচা-সত্য +ধর ), বেতাল, উমাপতিধর ও কবিরাজ ব্যাস। এই প্রবাহে ৩০্টা শ্লোক আছে। 


প্রথম সংখ্য। ] “সহুক্তিকর্ণামৃত' ঙ৭ 


বিষয়-বস্তর ব্যাপকতা দেখিয়া এই কবিতা-চয়নিকা পুস্তকখানির বিশ্বন্ধরত্ব বা সর্বগ্রাহিত৷ অনুধাবন 

করা যায়-_ইহাকে 1১০০110 17:)৫১6191801% ০7419 অর্থাৎ সমগ্র জীবনের কাব্যময় বিশ্বকোব বল! 
"যায়। শীধরদাস যে একজন সংস্কতি-পৃভ চিত্তের মানুষ ছিলেন, জীবনের সব দিক্‌ তিনি স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা তাহার এই অপূর্ব সংগ্রহ-গ্ন্থ হইতে হুম্পষ্ট । এই বই ১২০০ ক্রীষ্টাব্দের দিকের বাঙ্গালার 

সংস্কতির এক গৌরবময় দিদর্শন। 
এতাব২-উপলন্ধ প্রাচীনতম মৈথিল বই, কবিশেখর জ্োতিরীস্বর ঠাকুর রচিত কথকতা পুথি 
'ব্রিড়াকর' (শ্রী্ীর ১৩২৫ সালের দিকে প্রস্তুত ) এক হিসাবে এই ভাবের সরবগ্রাহী গ্রন্থ- জীবনের সব কিছু 
লইয়! কিছু বলিবার চেষ্ট! ইহাতেও আছে . 

আধুনিক শিক্ষিত বাঙ্গালীর এই বইয়ের সহিত পরিচয় হওয়৷ উচিত! সেই উদ্দেশ্যে চাই-_বাঙ্গা'লা 

অক্ষরে বঙ্গাঙ্থবাদের সহিত এই বইয়ের একটী সংস্করণ। সঙ্গে-সঙ্গে, অন্য সংগ্রহ-পুস্তক-সমূহ হইতে 
গৌড়-বঙ্গের কবিদের রচিত, “সদুক্কিকর্ণাম্বত'-র বাহিরে যে-সব গ্লোক পাওয়া যায়, সেগুলি, এবং বাঙ্গালার 
এাচীন লেখঘালায় প্রাপ্ত কবিত্বপূর্ণ নমঞ্কার- বা মঙ্গলাচরণ-ঙ্গোক-সমৃহ,_এগুলিও দেওয়া চাই। 
গ্লিতগোবিন্দ-র বহু বাঙ্গাল! সংস্করণ আছে; তদহক্প ধোয্ীর “পবন-দূত' এবং গোবধনাচাধ্যের “আধা- 
সপ্চণতী'র-ও বঙ্গাক্ষরে সান্থ্বাদ সংস্করণ সাহিতা-রসিক বাঙ্গালী পাঠকদের জন্ত প্রকাশিত হওয়া উচিত। 
“আধ্যাসপ্তশতী'“তে আধ্যাচ্ছন্দে ৭০০ প্রেম-বিষয়ক প্লোক ঝ। কবিত। আছে। বহু পূর্বে লংবং ১৯২১-এ অর্থাৎ 
৮" বৎসর পূর্বে ঢাক! হইতে সোমনাথ মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালা অক্ষরে মূল “আধাসপ্তশতী? প্রকাশিত 
কপিয়াছিলেন, তাহার পরে বাঙ্গালীর সংস্কত-জ্ঞানের কীিস্বরপ এই বই বাঙ্গালা-দেশে গ্রায় অজ্ঞাত হইয়া 
ধৃহিয়াছে । বঙ্গাক্ষরে সাঙবাদ এই সমস্থ বই প্রকাশিত হইবার পৰে, প্রাচীন বাঙ্গালার কবিদের ঝচিত 
সাস্কৃত কাবা-কবিতার আম্বাদন এবং আলোচনা, বাঙ্গীলী সাধারণ শিক্ষিত ব্যক্তি ও সাহিভ্যামোদী 
এবং সাহিত্য-বিষগুক গবেষকদের পক্ষে সহজসাধা হইবে। ইংরেজী-যুগের পূর্বেকার বাঙ্গালা- 
আহিত্যের ভাব-ধাবা বে এই-স্ব সংস্কৃত কবিতায় বহুল পরিমাণে গিয়া পহ্ছায়, 'সছুক্তিবর্ণাম্বত' যে 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রাথমিক যুগের, সংস্কত-ভাষার বণচ্ছিটায় উজ্জ্রল একটী পটভূমিকা স্বরূপ বিগ্বামান, 
তাহার প্রমাণ পাওয়! যাইবে। রবীন্দ্রনাথের উপযা আশ্রয় করিয়া বলা যায়, তুকাঁ-বিজয়ের পূর্বের 
যুগে দেখ-ভাষায় অজ্জাত ও অশিক্ষিত কবিরা ঘে গান বা পদ বা! কবিতা লিখিতেন, সেগুলি ছিল 
যেন মাটার প্রদীপ) সেই-সব মাটাৰ প্রদীপ ক্ষণিকের কাজ সারিয়া যাটার মধ কালের গর্ভে আবান্ন 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । কিন্ত এই-সব সংস্কৃত গ্লোক যেন ভাষার গৌরবে স্বরণ-প্রদীপ হইদ্া দাড়াইয়াছে, 
নিবিপ-ভারতের কাছে সেগুলির মূল্য হইবে বিয়া শিক্ষিত ও মাঞ্জিত রুচির কবিগণ .সেই প্রদীপণ্ডলি 
গড়িগ্া গির়াছেন, যেন সেগুলির বন্তিকা চিরকাল ধরিয়া জলে । এই-সমস্ত উদ্ল স্বর্ণ প্রদীপ হইতে যর্দি সে 
যুগের ভাষাঁঁকবিতার মৃংগ্রদীপের জ্িগ্ধ জ্যোতির কিছু আভাস পাওয়া! যায়, সেকালের জন-সাধার্ণের 
জীবনের চিত্র, আমাদের পূর্বপুরুষ সেকালের বাঙ্গালা-দেশের যাহুষের হুখ-ছুঃখের, আশা-আশঙ্কার, দ্ি-ভঙ্গীরঃ 
ও কাধ্য-রীতির কিছু-মাত্রও প্রতিফলন হয়, এবং আধুনিক মান্য আমরাও হদি ইহা হইতে কিছু পরিমাণে 
রসোপভোগ করিতে পারি, তাহা হইলে প্রীদরদানের এই সংগ্রহ চিরকালের জন্ত সার্থক স্থষ্টি হইয়। থাকিবে, 
“ “বিশ্বজন” বাহে আনন্দে কৃৰিবে পান স্থধা! নিরবধি” ॥ 


যুগসংকটের কবি ইকবাল 
শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী 


১ 


ভুমিকা 


যাকে বলে কস্মোপলিটান মন তা মুরোপের চেয়ে ভারতবর্ষে প্রবল। ছুধোগের মধোও আমর! 
বিচিতত বিশ্ব সন্ধে উদার মানস রক্ষা করেছি তার প্রমাণ আজও এই দেশে চতুদিকে পাওয়া ঘাবে। পশ্চিম 
সুরোপের বৃহৎ যানবিকতা। এর তুলনায় গ্রহণের চেয়ে গ্রাস করবার দিকে উন্মুখ ? যড়মন্বাহন গ্রতীপের 
রাজনৈতিক বন্থধৈব কুটুশ্বকং নানাকারণে আমাদের অনায়ত্ত। প্রধান একটি কারণ আমাদের সভ্যতার 
ধারণাশক্তি, যা ভারতীয় মাটিতে বহুযুগের বিবিধ জাতীয় সংমিশ্রণের ফলে একটি স্থায়ী মৈত্রীসংস্কারে 
পরিণত হয়েছে। ভারতবর্ষের ইতিহাসে এর পরিচয় পাই। 

উত্তর-ভারতের প্রহরী খাইবর-বৌলানের দরজা বারেবারে খুলে দিয়েছে বল্লুমের ভয়েই নম, 
আতিথ্যের তাগিদেও) লক-চিজ্ালের তৌরণ দিয়ে এসেছে চীন-মঙ্গোল। অন্যদিকে বেলুচ-প্রান্ত 
ছুজ্দাব, বালুময় কলাৎ রাজ্য, পস্নি-র সমুদ্রতট পধন্ত ভূমিথণ্ডে বহৃতর কীরাভানের পথ ডেকেছিল ইরানী 
তুরানী প্রতিবেশীকে । প্রাক্-ইলামীয় আরব সভ্যতা! এদেশে বাধ! পায় নি; দীর্ঘ পরবর্তা কালে যুমলিম 
ধর্মীবল্বীর! এসেছিলেন উৎকর্ষের কৌতৃহুলী মন নিয়ে, ভারতবর্দের উদারনীতির পরিচয় তারা! পেয়েছ্িলেন। 
যোগবিরুগ্ধ সামরিক অধ্যায় এই বড়ো ঘোগাযোগকে নষ্ট করতে পারেনি। হিন্মুকুশের গিরিমংকট 
প্রাচীনভর কালে কেবল যে আক্রমণকারীর থোড়ার খুরকে রাস্তা ছেড়ে দিয়েছিল তা! নয়_সেরকম 
সংকটও বহুবার ঘটেছে-_অস্ববাহী আর্ের! ভারতের চিত্তদূর্গকে জয় করেছিলেন ভার কারণ আফগানিস্তানের 
পথ বেয়ে বিভিন্ন পর্যায়ে ধারা এলেন তারা শতম্ীর চেয়ে দিব্যাগ্রির সন্ধান ভালো! জানতেন, যেআগুন 
হোমের, দাবানলের নয়। উত্তর-ভারতে তীদের প্রতিষ্ঠার মধো সহযোগিতার ইতিহাস উজ্জল হয়ে রয়েছে। 

প্রাচীনতার অর্ধব্যক্ত ত্তরকে বাদ দিয়ে কেবলমাত্র কয়েকটি এঁতিহাসিক মুহূর্তের কথা 
স্মরণ করেছি। 

সমূদ্রের নীল তোরণ দিকে দিকে অবারিত ছিল। ঢেউয়ের রাস্তায় মালয়, যবহ্ীপ, পূর্বতর 
হ্বীপাবলী হতে, চীন এবং প্রশান্ত সমুদ্রের প্রতাস্ত আদিম লোকালয় হতে পণ্যবাহী ভারতীয় নৌকা যাতায়াত 
করেছে। দক্ষিণাবতের ঘাটে ঘাটে তখন নৌ-বন্দর ; ক্রমে দেখা দিয়েছিল তমলুক থেকে আরাকান 
আকেয়াব পর্যন্ত জাহাজের ঘাটি । জ্ঞানের পণ্য, ধনের পণ্যবাহীরা আরব্যসাগর দিয়ে আফ্রিকা, আয়োনিয়া, 
এবং আরব উপকূল থেকে ভারতের দীর্ঘরেধাফিত পশ্চিমতটে এসে পৌঁছত। তারা নিয়েছে এবং দিয়েছে, 
ভারতের আন্তর্জাতিক সত্তার স্তরে স্তরে নানামানবিক এশ্বর্ধের পলি পড়েছে দেখতে পাই। ভীষণ নৌধুদধ 
বা কলোনিয়ল লুন্ধতার সংঘর্ষে ভারতবর্ষ প্রবৃত্ত হয়েছিল বলে জান! নেই। মোটের উপর এই আদান 
প্রদানের সহায়তা করেছে আমাদের মহাপ্রাদেশিক স্বভাব। নেপাল-ভুটান-সিকিম এবং উত্তরপপূর্বাঞ্চলের 
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বিবিধ পূরবায় সভাতাব যধ্যে আত্মীয়যোগ আমাদের এতিহাসিক অন্যতম একটি অধ্যায়। ভৌগোলিক সংস্থান 
আমাদের দেশে বৃহৎ একোর তৃষি প্রস্তুত করে রেখেছিল, সেই প্রাকৃতিক পরিবেশে সভ্যতার যে উৎকর্ধনাট্য 
অভিনীত হোলো! তাতে একটি অণণ্ড ভারতীয় ধারা দেখতে পাই | শত বিচ্ছিন্নতার আঘাতে তা লুপ্ত হয়নি, 
আজও জেগে আছে; প্রশস্ত বুম দেশাজশক্তির বলেই ভারতবর্ষ নির্ভয়ে বুকে আপন করেছে, বাহিরকে 
ডেকেছে এর জন্টে আমাদের ক্ষতিশ্বীকার যাই হোক, আজ পরযস্ত পশ্চিম-যুধোপ, দুই আমেরিকা, জাপান 
অথবা উপনিবেশিক শ্যুজীলগু-অস্টে.লিয়ার মতো আমর! মান্ষকে ঠেকিয়ে বাখিনি। বলিনি, প্রবেশ নিষেধ । 

ভারতবর্ষ বহিরাগতদের সঙ্গে, স্বদেশীয়দের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ করেনি তা নয় কুরুক্ষেত্র 
শ্মশানক্ষেত্রের প্রদাহ সব দেশেই অত্যুজ্জল--কিস্ত খরকরবালের ধমকে আমর বড়ো করিনি। ত্রাঙ্গণা 
সংস্কৃতির এই মাহাত্মকে স্বীকার করতেই হবে; কষাত্রধর্ম তার কাছে মাথা নীচু করেছে। সেটা সংখ্যা- 
গৰিষ্টের বাহুবলে সাধিত হয় নি, যারা সংখ্যায় এবং বলেই গৰিষ্ঠ সেই সকল যোদ্ধজাতির স্বপ্রবৃত্ত একটি 
আদিক স্বীক্লতির ঘারাই ঘটেছিল। এই শ্বীকারকেই ভারতীয় গ্রহণপন্থী সভাতার মূলে জান্তে হবে। 
তৈমুর-গেঙ্গিস-আলেকজগ্ডর-নেপোলিয়ান প্রমুখ পরম্বাপহারী বৃহ দস্থার ভারতীয় সংস্করণ আমাদের পথে 
ঘাটে বইয়ের পৃষ্ঠায় উদ্ধত মুষ্টিতে, ঘোড়ায় চড়ে খাঁড়া ধ'রে দাড়িয়ে নেই-__-ভলিয়ে গেছে । ম্বরোপের 
রাস্তায় ঠাটলে ব। তাদের প্রকর্ষের শ্রেষ্ঠ ইতিহাসে স্বর্াক্ষরমণ্তিতদের নাম পড়লে প্রভেদ বোঝা যা। 
নািক ইতিহাসের কথ! নয়, সভ্যতার পপ্রতীকস্থানীয় আদশিক চরিত্রমালার কথাই বলছি। অন্যের দেশ লুঠ 
কারে কোনে! বীরপুরুষ মহাপৌরুযেন্র আখ্যা! পায়নি ভারতীয় সভাতার কাছে। শ্রেঠীকে শ্রেঠত্ব অথবা 
পরধর্মদ্বধীকে স্তবনীয় প্রাধান্য দিতে আমাদের ধর্মে বেধেছিল। বহু বাতিক্রম সত্বেও আমাদের সংস্কৃতির 
সাঙ্গ তাই। অবশ্ত একথা আঙ্গ বল! চলে গৌরবের চেয়ে মুখ্যত আমাদের দায়িত্ব স্বীকার করবার জন্যেই । 

কিন্তু যুরোপের ধুদ্ধিমন্তেরা যখন কস্মোপলিটান্‌ অর্থাৎ বিশ্বদরদী উদার মানসের একমাত্র দখলি স্বত্ব 
দাবি করেন যেহেতু তীর! নান! বন্দরে হোটেল খুলেছেন, ঘাটে ঘাটে তাদের বৃত্তিভূক্‌ দালালের! বু ভাষায় 
সন্ত। মাল বিক্রি করতে ক্ষ __সেই পণ্যদ্রব্য অন্তের পক্ষে সন্তা বা উপযোগী নাই হোক-_তখন অন্তত 
বন্ধুমহলে বসে আখাদেধ এঁতিহাসিক পান্ট| জবাবটা দেওয়! দরকার । দণলি স্বতের সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক, 
বৈজ্ঞানিক যেসকল দাবি উপস্থিত হোলে! তারও বিচার করতে হয়। 

কিন্তু জবাব দিতে গিয়ে অন্যদেশীয় হুর এবং রাষ্্রবাকোর প্রতিধ্বনি করলে ভারতীয় সক্িয়তা 
নয়, কেবলমাত্র প্রতিক্রিয়াই প্রকাশ পাবে । স্থপ্টিশীল ভারতীয় কবি ভাব-নায়কেরা, সমস্ত যুগের মানসে 
প্রবিষ্ট হয়ে ক্বী উত্তর দিচ্ছেন সেইটে আলোচ্য । 

কবি ইকবাপের কাব্যরচনাবলীকে এই নৃতন যুগসংকটের ভূমিকায় ধরে দেখলে তার একটি 
বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যাবে মনে করি।৯ 

তাৰ কাব্যের প্রথম পর্বে ভারতীয় সচেতনার সংগীত বেখেছিল; ম্ুরোপের বিশ্বজুক্‌ উদার 
তখনো! আফ্রিকায় এশিয়ায় চরম হয়ে ওঠেনি; কিন্তু চতুদিকের প্রচ্ছন্ন আয্বোজন অগ্রোচর ছিল না। 





(১) এই অবস্ধের তথা সংগ্রহ এবং তরজমা জন্ট আমি অনেকের কাছে খণী। কিন্ত ভ্রমের জন্ত দায়িত আমার 
নিজের। কাব ইকথালেয় কাব্যালোচনায় আমি অনধিকান্মী। বিশেষ একটি প্রসঙ্গে খণ্ড তর্জবাকে একজ বর়েছি। 
মানাদিক খেকে যাংলাভাবায় সার রচনার বিশদ আলোড়না হবে এই আশ রইল । 





৪5 বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সংকটের সেই 'প্রদোষকালে ভারতের মৈত্রীভাবনা সমগ্র ভারতবর্ধকে আরো আপন ক'রে চেগ্লেছিল ; তখন 
আমাদের বৃহৎ জাতীয়তা অসাস্প্রদায়িক, সর্বপ্রাদেশিক একটি সন্বাকে পুনরাবিষ্কার করতে প্রবৃত্ত । কাব্যের 
সেই অরুণযুগে ইকবাল ললিতে ভৈরবে গান বেঁধেছিলেন। ভারতবর্ষের রড়ো আকাশে তার সঞ্চরণ। 

ক্রমে এশিয়া-যুরোপের নানাদিকে অন্ধকার করে এল। মানবসন্বদ্ধের এই নৃতন ছুর্যোগকে বল! 
চলে আধুনিক আন্তর্জাতিকতার দুধোগ | এর প্রকুতিটা আমাদের অকল্পিত, ইতিহাসে এরকম মৈত্রীর পরীক্ষা 
পূর্বে ঘটেনি। সহমরণের ভাক এল মুরোপ থেকে এশিয়ায়, সহজীবনের নয়। ধনে প্রাণে সাড়! না দিলে 
প্রমাণ হবে আমাদের যুগবিরুদধ স্বভাব, যেটা বর্বরের ) যারা অবৈজ্ঞানিক উপায়ে যথেষ্ট মরছে তাদের টবজ্ঞানিক 
উপায়ে মনে দেখাতে হোলে! তার! বাচবার যোগ্য । যোগ্যতা প্রমাণের জন্য আমাদের উপর নৃতন দাবি 
উপস্থিত হতে লাগল, শুধু আধুনিক তীন্র আন্তর্জাতিকার দাবি নয়, আমাদের প্রাক্তন সংস্কারে যাকে মানবিক 
আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিলাম সেই আদর্শকেও ত্যাগের ছারা বীর্ধের দ্বারা সপ্রমাণ করবার জন্ত স্বরোপীয় নেশনেরা 
আমাদের দায়িক করলেন। দেখা গেল যে-সব জাতি বিকিয়ে রয়েছে, তাদেরই কাছে প্রবল গ্রহীতা “আবো- 
চাই” রবে আতিথ্যধমে'র দোহাই পাড়েল ; জে-ধর্ম নিজের নয়, দাতার। যে-আদর্শ আমরা স্বীকার করি ভার 
দ্বার! অগ্যে আমার্দের বিচার করবে সে-কথ সত্য, কিন্তু বিচারকও বিচাধ এই প্রশ্ন মনে থেকে যায়। অথচ 
বিচারকই যেখানে জুরি, জঙ্গ, এবং দণ্দাতা সেখানে প্রশ্নটা অব্যক্ত রাখতে হয়; না রাখলেও পৃথিবীর কানে 
পৌছয় না। পূর্ধদেগুলির একতরফা মৈত্রীক্ষমতা সন্ধে সকলেরই উৎসাহ বেড়ে উঠল। এর ব্যতিক্রম 
ঘটলেই বিশবস্দ্ধ জেনে যায় তলে তলে আমাদের প্রাচ্য কূটশ্বভাব ঘোচেনি। কোটাপাক্সির ভূমিকম্পিতদের 
সাহায্য না করলে প্রমাণ হয় আমরা কৃপম্ুক ওরিয়েন্টাল ; মেদিনীপুরের নানাবিধ মহামারীতে মেক্সিকো 
বেদনা প্রকাশ করবে আমরাও ভাবতে পারি না, তারাও নয়। এই উদ্দাইরণ অনেকাংশে কাল্পনিক $ সর্ধব 
এঁতিহাগিক দৃষ্টান্তের অভাব ইকবালের সময়েও ছিল না। দেখতে দেখতে দৃষ্টান্তের জালে ভারতর্ধ 
জড়িয়ে পড়ল। 

এরকম অবস্থানে পড়ে আমাদের দেশে অনেকে বললেন পুর্বায় আদর্শ ই তাই, বিশ্বের জন্যে নিঃস্ব 
হওয়া। অপেক্ষাকৃত নিরাপদও বটে । নূতন আন্তর্জাতিকতার চর্চায় প্রবল জাতিরা খু'্ুক ধন, আধ্যাত্মিক 
দুর্বল জাতিরা নি-সবার্থ বাহন হয়েই মায়ার সংসারে জয়ী হবে। অন্ে ষারা নৃতন বা সনাতন ভারতীয় 
মান্বিকতায় ঘোর অবিশ্বাসী তাদের উগ্র কর্মে অবশ্ত পশ্চিমী যুগধর্ম ই প্রাচ্যমৃতিতে ব্যাধ্যাত হোলো 
মেই ব্যাখ্যার জন্যে কাব্যের দরকার হয় নি; তাদের কর্মবিধি কাব্যবিচারের প্রাসঙ্ষিক নয়। কিন্তু 
কাবালেখকেরাও প্রক্কৃতি অনুসারে সংকটের প্রথম পর্যায়ে রচনায় আত্মপ্রকাশ করেছেন) তীদের দৃষ্টিতে 
দেশ আপনাকে চিনেছিল। ঘুরোপীয় নেশনগুলির নব্য ন্যায়শাঙ্ের রহস্তে ইকবাল অভিনিবিষ্ট ছিলেন, 
অনেকর্দিন পর্স্ত এ বিষয়ে লেখেন নি। লিখতে বসে ক্রমে তার রচনার নথ গেল বদ্লিয়ে। 

কিন্তু তীর স্বভাব বদলায়নি। ূ 


কবি ইকবালের বাড়ির দরজাটা খুলে মনে হোলো মধ্য-এশিয়ার বিস্তৃত অঙ্গনে এসে পৌছেচি 
যেদিকে লাহোরের কাবুলী দরোয়াজা খোলা । উত্তর-ভারতের মুক্ত হাওয়া ইকবালের কথাবার্তায়, তার 


প্রথম সং্যা ] ফুগসংকটের কবি ইকবাল ৪১ 


দরাজ ব্যবহারে, ঘরের পঞ্জাবি-আফগানি সরঞ্জামে। তীর শরীর অনুস্থ ছিল, | কৌচে ঈষৎ হেলান 
দিয়ে উঠে বসলেন, হাতে গড়গড়ার নল ; পরনে তীর ধবধবে পিরান, ফুলো পাজামা] । তার সৌজন্ত সুন্দর 
বললে পব বলা হয় না, যেন ব্যবহারের একটি শিল্পকা্জ ; এইরকম আভিজ্ঞাত্য পুরোনো পশৃমিনার উপবে 
কাশ্মীরী ফুলের মতো দুর্লভ সামগ্রী। অথচ প্রধর যুগচেতন মন, হাস্্োজ্জল ; একেবারে ভারতীয় এবং 
আধুনিক ভার চিদ্তার দৌকর্ধ। জানতাম এই কবি দামাস্কুস্‌-কাইরো! থেকে পঞ্জাব পরধস্ত পারসিক উদ 
ভাষায় লোকের মন নাঁড়িয়েছেন;* ভারতবর্ষব্যাপী তার “হিন্দোস্তান হমারা” গানের চল? কেছ্বিজের ইনি 
মেধাবী পণ্ডিত ) এঁর মতে! চোস্ত ইংরেজি গদ্য কম ভারতীয় লিখেছেন । অথচ কত হান্ক! তার জ্ঞানের ভার, 
সহজ দিলদরিয়া ভাব । বুঝলাম একেই আমরা কস্মোপলিটান মন বলি, যা স্বদেশী অথচ প্রসারী, যেখানে 
লেনদেন চলছে বড়ো চত্তরে, নানাদেশীয় আধুনিকে-প্রাচীনে সমহুয়। 

তাকে বললাম, আপনি ভারতীয় কবি, কোনে! জাতির বা! সাম্প্রদায়িক পরিচয় আপনার গৌণ । 
তিনি হেসে ব্ললেন, আমার কবিতার বই “বাংই-দারা”-র ভূমিকাট। অতিধামিকের ভয়ে লুপ্ত, প্রথম 
সংরণে জ্কানিয়েছিলাম ভগবদ্গীতার প্রভাব আমার উপর কতটা গভীর, এখনো খু'জলে ছুটো-একটা বই 
বেধোবে | কিন্ত_এই ব'লে দীর্ঘপ্বাসে কথাটা শেষ করলেন। একটু পরে বললেন, ভারতে ইসলামী 
সংস্কৃতিকে অনেকে চিনল না, তাই ভূমিকাটা সরাতে বাজি হয়েছিলাম । বললেন, হয়তো আমি নিজেও 
কিছু যত বদ্‌লিয়েছি । 

মনে পড়ে গেল প্রাচীন ইকবালের কথা । প্রথম পর্যায়ে ভার কবিতাগুলিতে সর্বভারতীয় বৈচিত্র্যময় 
ন্ূপ কত স্পষ্ট, এবং সেই কারণে বহির্ভারতকে গ্রহণ করতেও তিনি কীরকম উৎহ্থক। “বাং-ই-দারা” 
(কারাভানের ডাক ) বই বেরিয়েছিল ১৯২৪ সালে, উদ ভাষায় ; তাতে তাঁর স্বাদেশিক চেতনার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ 
দেগতে পাই। প্রসিদ্ধ একটি কবিতায় বলছেন, মাটিতে মিলেছি আমরা একই টানে 

খধ' আমাদের শেখায়নি কলহ, ভাক্পতীয় আমর! 
মাতৃডূমি আমাদের এই ভারতবর্ষ । 
বলছেন, সম্মিলিত ভারতীয় স্বাধীনতার তপন্ত। আমাদের ভিত্বি, ব্যর্থবেদনার মধ্য দিয়েও আমাদের যোগ। 
তার পরে; 
- সথায় ক্ধে ইক্ধাল, পৃথিবীতে কেউ জানে ন! আমাঙ্জের গোপন কথা, 
কে দেখতে পায় আমাদের বেদন|? 


(১) ১০৩৭ সালের ডিমেম্বরে ইকযালের সঙ্গে লেখকেক্ প্রধম পরিচয় হয়েছিল! 
€২) ইকবালের একটি ছোটে! কবিতা যনে পড়ে ঘায় : 
নিরোধ আমি কিন্তু কৃতজ্ঞ, 
তোঘার সঙ্গে আনার জাছে তে] সম্বত্ব। 
নুতন চঞ্চল করেছি আমি অনেফেছ 'দিল্‌ 
লাহোক্স থেকে বুখার1 সমরখন্দ পর্যন্ত । 
পাশবাদুর আমার এই পেয়েছি পরিচয় £ হেসতেও 
ভোয়ের পাখী খুসি হয় আদার আসজে | 
কিন্ত জন্মেছি সেই দেশে আমি, যেখানে মানুষেরা! 
দাসছে রয়েছে তৃত্ 1" পহৃকার-ও-নকিয়ছ্ণ 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছ্িতীয় বর্ষ 


ইকবালের ভারতীয় উদ্যানে নানক গাইলেন ভার এঁক্ের গান, প্রাচীন ভারতের স্তোতর 
উঠল আকাশে, ইসলামের সাম্যবাদী ধ্বলিত হোলো মুয়েন্দিনে ভক্তগাথায়, মিলল তারি সঙ্গে। 
“হিন্দোস্তানি বাচ্চোকা” কবিতাটিতে কাউকে বাদ দেননি। সারা ভারতের ছেলেমেয়েরা তা আবৃতি 
করতে পারে, ভাদেরই জন্যে লেখা 
এগারো বৎসর পরে ইকবাল দ্বিতীঘ্ উদ্্ঘ কাবাস্রস্থ বচলেন, কিন্তু “বাল্‌-ই-জিব্রাইল” 
(“গেতরিয়েলের পাখা”) বেরোবার মধাবর্তাঁ দীর্ঘ সময়ে পারসিক ভাষায় লেখ গ্রন্থগ্ুলিতে তিনি 
শুধু উচ্চাক্ের মিস্টিক কাব্য স্থষ্টি নয়, ভারত-সংস্কৃডির পটভূমিকায় তীর গভীর সবজ্ঞাতীয় বোধকে 
প্রকাশ করেছেন। ঘুযোগীয় সংঘশক্তির আঘাতে তীর স্বাদেশিকতা জেগে উঠেছিল; সমস্ত দেশকে 
এক ক'রে আমর! মাথা তুলে দাগাব, মানবমহাযাত্রাম ধোগ দেব এই তীর সংকল্প। 
সবাইকে দেখাব তোমাতে বিশ্বাস কাকে বলে 
হে হিলদোপ্রান। 
নিবৃত্ত হব দ! যতদিগ জীবনের ত্যাগ পূর্ণ হয় তোখর কছে। 
আমার এই একমুঠে! প্রাণধূলি করব বগণ, 
অঙ্কুরিত বেরবে তাতে নৃতদ হুদ, প্রাণে-ভরা। জ!গবে কুঁড়ি ছয়ে। 
ধমণদ্ধত! বাসা বেঁধেছে আমার এই দেশের ঘাটিতে, 
আমি দেই ঝড় যাতে ভাওবে ধুলোয় সেই ঈমার 51 
পারমিক ভাষায় রচিত এই কবিতাটির অন্যত্র বলছেন 
এই যে বিতিন্ন ছড়াগে! রুক্ষ, মধ নিয়ে গ!পব জপম!লাঁ, 
হোক কঠিন, এই হযে আমার কাজ। 
অবগুঠন খোচাব আবি প্রিয়াএ মুখ খেকে, 
প্রিয়া আমায় “একতা”, 
লব্জা দেবো! আমি গৃহবিবাদকে ) 
সায় ছুনিয়াকে দেখাব আম কী দেখেছি মুখ্ধ চোখে ॥ 
আশ্চর্ঘ নয়, যে, ভারতীয় এক্যের এই মুগ্ধ ধ্যান কবি ইকবালকে নিয়ে গেল বিশ্বলোকালমে, 
সেখানে নেশনের চেয়ে সত্য জনসাধারণ, জাতীয়তা সব জাতীয়, সেখানে মিলনের বাপ। ঘুচে যায় £ 
নেশনগুলিক থাম1ও এ বেহরে! ঝংকার,* 
তোমারই দংগীতে আমাদের কানকে করে] সবর, 
ওঠো, বাধো থর ব্রাতৃত্থের বীণা, 
ফিরে দাও পেয়াজ! ভয়ে প্রেমের হয়া ! 
যৌবনশেষ পর্যাস্ত ইকবালের গীতিকাব্যে এই একটা মূল ধুয়ো, তার কল্পনার প্রসঙ্গ কত সহজ, 
মাটির কত কাছাকাছি, অথচ সঙ্গ ভাবনায় শিল্পিত। নিবিশেষে গ্রহণ করেছেন বিভিগ্ন প্রাদেশিক 


শে নেশন্তএর উপর তাক দৃষ্টি সতর্ক ছিল 
“তরকুতি কখনো ছেড়ে দিভেও পারে ব্যক্তিবিশেরকে, 
কিন্ত ক্ষমা লে কয়ে না নেশন্-দের কৃত গাপকে 1” 
- শপাদিন্শ-তালিমশ (ধর্স ও শিক্ষা। ১১৯৭) 


প্রথম সংখ্যা ] ষুগসংকটের কবি ইরুবাল ৪৩ 


স্থদেশীয়কে । ক্বিতার পাত্রটি গড়েছিলেন ভারতীয় ধাতু দিয়ে, তাতে বদল ইম্পাহানী নীলা, 
ভাষার মিশ্রিত কত রং, মুসলিম আরবীয় উজ্ল চিন্তার মণি। কাবোর শাশ্বতকে তিনি কোনো- 
দিনই ভোলেননি, বড়ো করেছেন প্রেরণার দৈবকে ; জানতেন সংকীর্ণ স্বার্থের সাধনায় প্রকাশ নেই। 
মহাজাতি বেঁচে থকে চিন্তার উরক্যে, 
ধাসিক জনুষ্ঠানও ধরি ভাঙে সেই এককে 
জাবব তা ঈশ্বরের বিরদ্ধ। 
"হিদি-ইস্লাম” নামক এই কবিতাটি ১৯৩৭ সালে বেরোয়; “জব-ই-কালিম্” (“মোসেস্‌-এর 
দৈবাঘাত” ) গ্রন্থের অন্যান্য বচনাতেও ইকবাল এই “কালিম্‌”__“দৈবাঘাত” বলতে দিব্যপ্রেরণার 
অনিবার্য ক্রিয়! বোঝায় কিন! জানি না-_এবং প্রাপশ্তিকে মাহুষের সকল সবি মূলে দেখিয়েছেন। 
আগ্রসর হয় না জাতি পৃথিবীতে দিব্যশক্তি বিনা, 
বার্থ হয় আর্ট যদি তাকে শা ঠোর কালিদ্‌এয পক্তি। 
-পকষাহন-ই-লতিগা"-_ “শিকল” 
কালিম্‌ এর গ্রসন্গে আরো! বলছেন £ 
আর্টের চরম উদ্দেশ চিন্নগ্ুদ জীবনে ছলে ওঠ1। 
মুহ্তের প্ছুলিজে তার পরিচয় কৌপায়। 
পরবর্তী তার কাবো চিত্তের সংঘর্ধ বিছ্বাতাভ হয়ে দেখ দিয়েছিল, শাণিত বাকোর আঙ্গিকে মাধুধের 
চেয়ে কঠিন উঙ্জলা চোখে পড়ে কিন্তু এরকমের শিক্পধ্যাননয় প্রসঙ্গ হঠাৎ জাগেনি ভা! নয়। 
কাবোর অজ বিচারে তার খণ্ডকবিতার মালা গৌরবের অধিকারী কিন্তু বিশেষ একটি বিষয়ের যৌগে 
তান রচনার আলোচনা করব । 
স্ুরোগীয় বাষ্্রিক শক্তিমন্ততা। ইকবালকে "খুদি” অর্থাৎ আত্মশঞ্তিন চর্চায় প্রবৃত্ত করল। 
প্রাচীন আধবিক এবং নীটুশে-হেগেলিয়ান দর্শন তাঁকে পূর্বেই শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করে। তার 
"আশ বার-ই-খুদি” গ্রন্থ নিকল্সন কৃত তর্জমায় (“১৫:০6 ০£ (1)0 ১০”) সমগ্র যুরোপে 
বছধ্যাত। নেই আত্মশক্তির দর্শনকে তিনি ক্রমে এশিয়ার নানান সমস্কার সঙ্গে যুক্ত কারে, বিশেষ 
ভাবে ইস্লামীয় সভ্যতার ক্ষেত্রে এবং ভারতবর্ষে তার আপন সম্প্রদায়ের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলেন । 
আশ্চষ প্রাল তার একটিমাত্র গগ্ঠগ্রস্থ [006 73৫95505969) 9£ 1১91187948 ত09000৮ 20 
181970”-এ শক্তিসাধক কবির পরিণত চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায়! তাতে কোরানশরিফ এবং 
ইসলামীয় বিজ্ঞানদর্শনের প্রগাঢ় সদর আলোচনা! আছে, তর্জমাগুলিও চমকপ্রদ। মোটের উপর তাঁর 
কাব্যের দ্বিতীয় অধ্যায়, থা বিস্তৃত হয়েছিল জীবনের শেষ পধন্ত, তার দার্শনিক এবং সামাপ্জিক চিন্তাকেই 
প্রকাশ করেছে। 'তার মধ্যে গীতিকাব্যের লাবণোর চেয়ে বিজ্রপজলম্ত মতামতের পরিচয় হুম্পষ্ট | 
একদিকে উদ্ধত পশ্চিম বাষ্্র; অন্থদিকে পূর্ব সভ্যতার অস্তবিচ্ছির্তা, অনৈক্য, নির্জাীবন। 
ছুই হাতে ইকবালকে বাক্যের তলোয়ার খেলাতে হোলো । তখবির অর্থাৎ অরদষ্টকৈ মেনে যারা শায়িত 
ভাদেরকে দক্ষ! দিলেন তদ্বিক, পুরুষার্থের মস্ত, এবং কর্মে; ঘুরোপীয় মুখোশকে লক্ষা করে ছুটল 
ব্যথিত জুদধ শ্লেষাত্মক বাক্য । 


৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বব 


লেনিন-এর জবানিতে ইকৃবাল ঘোষ্ণা করলেন : 
সুরোপে আলো জ্ঞান এবং শিল্প দেখে! আজ অপর্যাপ্ত । 
তার প্রমাণ দেওয়া! হচ্ছে £ 
স্থাপতা চাও তো। দেখো ব্যান্গুলির দিকে, 
খনিকেয় দৌবগুলি চর্ঠের চেয়ে ধাকঝকে পরিচ্ছ়্। 
বাশি) নিশ্চয় আছে, বপ্তত সেটা ভুয়োখেলা 
একজনেয় লাভে হাজরজনের মৃত্যু। 
যে-মহাজ!তি হাক্থালো। ভগবানের গস, 
৯ চরম তা'র উৎকর্ষ দেখো ইলেক্‌টিলিটি এবং সীম 1,** 
লক্ষণ স্পঠ,-_তকবির ১ মামক দাবা-খেলিয়ে 
করল বাজি-মাৎ তথ্বির*-দাবাক্ককে 1", 
দরাইধানার ভিতে লাগল ধাক্কা, 
অক্পাইয়ক্ষকেরাড ঘসে ভাবছে ভাগ্যের কধা।** 
রাত্রে পথের লোকের মুখে দেখছ স্থাস্থ্যের রক্তিম আ.ডা 
ভার কারণ ওদের সরাব-পান, অধব! কস্মেটিক | 
বণিকসভাতার এই বর্ণনায়.এশিয়াকে লক্ষ্য ক'রে বলা হোলো £ 
মুঝোপেব্র নাগ! মানুষ পূর্বদেশের উপান্ত দেবতা, 
পশ্চিমেয় উপান্ত দেবতা চকচকে সোনারপো| | ৩ 
লেনিন-এর কথ ব্যক্ত হয়েছে কিনা সন্দেহ, কিন্তু মুরোপীয় ধনতাস্তিকতার উপর আঘাত হম্পষ্ট। “ফিধমান্ই- 
খুদা” (“ঈশ্বরের আজ”) কাব্যে ইকবাল পুরোপুরি বিদ্রোহী ; লুন্ধদের কযাঘাত ক'রে বলছেন : 
পুড়িয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও সেই শত্যঙ্ষেতকে 
চাষীকে ঝ| দেয় না অন্ন 
এ কবিতাটির “অল দে, জল। দে” ধুয়ো জনচিত্তে আগ্তন ধরাবার মতো। 
সাহ্াজাব্যবসায়কে কেন্দ্র ক'রে ধনিকসভ্যতার নির্লজ্জ বিক্রম ইকবালের কাছে অপরিসীম 
্বণার্হ ছিল। কিন্তু ধমে'র অনুষ্ঠানকে তিনি বর্জন করতে চাননি, ধমকে তো নয়ই; কম্নিজম্*এর দঙ্গে 
তাৰ প্রভেদের এইটে মূল কারণ মনে হয়।' 
কিন্তু এ বিষয়ে ইক্বালের রচনায় স্থির নির্দেশ নেই। তীর চিত্তের পরিচয় স্পষ্টতর দেখতে পাই 
ইসলাম নম্বদ্ধে তার আদপিক ছবিতে, যে-আদর্শ পৃথিবীকে নৃতন ক'রে মৈত্রী এবং মুক্তির বিশেষ সন্ধান 
দেবে। পূর্বদেশ হতে জাগবে সেই উত্তর) অন্য উত্তরের মধ্যে একটি; কিন্তু যুরোপ সম্বন্ধে তিনি 
আশার কথা ব'লে যান নি। মুরোপীয় রাষ্্ক্ষেত্রে কোথে প্রবল শক্তিমান নেতা অন্যদের সাময়িক পরাভূত 


১ ভাগ্য(দৈষ)1 ২ পুরুধকার। ৩ খাতুছষ্য। চক্তকে ইন্পাত প্রস্থৃতিও হয়তো উপান্ত লামস্্রীর জন্তটুন্ভ7 
৪ অন্ত বলেছেন, এ থে ধর্ম, ঈশ্বরকে উপলন্ধি করেনি এমম প্রেফেট-এয় স্থাপিত, 
উদরের একো মানুষের এক্য স্থাপন. 
দেই ধর্মকে তিমি সাব্যের ভিত্িকগে সাজেলনি ? 


প্রথম সংখা! ] যুগসংকটের কবি ইকবাল ৪৫ 


দণ্ডিত করলে তিনি আকৃষ্ট হতেন, কিন্তু অন্তরের আকর্ষণে নয়। ইকবাল কোনে! এক সময়ে 
মুসোলিনির দিকে ঝুঁকেছিলেন জানা আছে, কিন্ত তখনো প্রশস্তিরচনার মধ্যে যোগ করতে ভোলেন নি ঃ 

ইম্পিন্িয়ালিজ্য-এর দেহট? প্রকাণ্ড, 

হৃদরট অস্কক রি... 
তার পরে আবিসিনিয়ার দুঃখে তীর হ্বায় বিদীর্ণ হোলো $ ১৮ই আগস্ট ১৯৩৫ তারিখে তিনি লিখলেন, $ 

যুরোগীয় শ কুনদল এখনে] জানে না 

কত বিষাক্ত এ শবদেহ আবিসিনিয়ার ।:+- 

সভ্যতার শীর্ঘ হচ্ছে যহত্ের অধঃপতন, 

নেশনের প্রাতাহিক জীবিকা দহ্থাবুতি। 

নেকড়ে বাধ বেরিয়েছে প্রতোকে নির্দেষ এক-একটি মেষশু।যকের সন্ধ!জে। 

বিলাপ করে! , চর্চের স্বমহিমার আয়গাটি ভাও.ল 

হাণ|র মাঝখানে এ রোমানেয়া : 

হাঁরকে চর্চের মা, হাদ্বিদার়ক এই ঘটনা । 
মোটের উপর ইকবালের মন সমস্ত যুরোপকে সমীক্কত ক'রে এবং অবিচিতরক্ূপে দেখেছিল? পশ্চিমসভ্যতার 
তলে যেসকল বির্দ্ধ শক্তির ক্রিয়া চলছে, নৃতন সভ্যতার উদ্যোগ এবং আগমনের সেদিকটায় 
তার দৃষ্টি পড়েমি। সেখানেও যার পুরদেশীয় অত্যাচরিতদের মতোই সাম্রাজ্যবাদী “ধনিকের পদপিষ্ট, এবং 
হারা আক্রান্ত হয়েও অপরিসীম বীর্ধের দৃঢ়তায় সমস্ত মানুষের দায়িত্ব বহন করছে তাদের পরিচয় ইকবালের 
লেখায় পাইনি। পূর্ব-ম্ুঝোপ এবং পশ্চিম-যুরোপের সকল শ্রেণীফেই তিনি খরশরবিদ্ধ করেছেন, 
অফুরন্ত ছিপ তাঁর তৃণ। ইতগ্ুত বিক্ষিপ্ত কয়েকটি ধারালো! দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক ২ 


চা 
মুরগীর! আবিষ্কার করেছিল গোপন রহস্ত 
যদিও বিজ্ঞ লোকের! তা প্রকাস্টে বলে শি-- 
ডেমোক্রাসি হোলো সেই রা্রধিখাম 
ঘাতে মাসুষকে গোনা হয় ওজন কর! হয় না। 
-আম্হরিরট »পডেমোক্রাদি” 
হ 
যাষট্রশক্তি মৃক্ত হোলো! চর্চের হাত থেকে, 
সুরোপীয় পলিটিক্স্‌ সেই দানব যার শিকল কেটেছে, 
কিন্তু অন্তের সম্পতি বখন জানের চোখে পড়ে, ১ 
চর্চের দূতের! চলে যুদ্ধবাছিনীর আগে আগে । -_দিন্‌ নিয়াসৎসপরা নীতি” 
৩ 
যুরোপের দাশ নকফে প্রশ্ন করা গরক্ষার, 
--কেদন। হিন্দুস্তান এবং গ্রীপণ্ড তাঁর অন্ুনরূণ করছে : 
শভোমাদের সভ্যতার চয়ন কি এই, যে, পুরুষেরা চাকরি পার না 
আর মেয়েরা পার বাঁক্থামী?” "এক সওয়াল স**এক প্রস্থ” 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


হে ভগবান, দুরোগীয় পলিউকস্‌ তোমার ুতিবন্থী, 
ভবে তাদের শিল্কের! ধনী এবং ফলবান +-- রি 
পসি্ীসংই-কিরাঙ্গ”-৮“যুয়োপীয় পলিটিকস্‌! 
শেষের ছত্রটিতে আশ্বাস দেবার উপায় অভিনব বটে! 
ইকবালের মন দূরে সরে গিয়েছিল পশ্চিম থেকে । কিন্তু অন্তরের জালা কোনোদিন নেবেনি 
পূর্বদেশীকে বারেবারে বলেছেন সাবধান, নিয়তপ্রসারী বিশ্বস্ুক্‌ সভ্যতার ত্রতষ্্য হতে এখনো! নিজেকে বাচাও । 
লজ্জা দিয়ে, ভর দেখিয়ে, আঘাত ক'রে যেমন ক'রে হোক তিনি শক্কি ফিরিয়ে দেবেন শক্তিহীনদের । 


১ 


ভগ পেয়েছ তুমি জীবনের সংখ্রানকে 

জীবনই মৃত্যু ঘদি তা হায়ায় সংগ্রামের স্বাদ । 

নুতন শিক্ষায় ভূলেছ তোমায় প্রবল দেই ক্ষযাপামি 

ঘা জ্ঞানকে আন্ত! করতঃ কৈফিরৎ সষ্টি কোরে! না। 

বিগ্/ায় চেকেছে তোখার চ্গে মে ₹ সতযগুলি 

ঘা খোলা ছিল ভোষার কাছে ফ্ুহুমিতে, পর্বতে । "যাস" 


সন্ভাতা আজকে কারখানা গ্রবধণফমের, 
শেখাও গ্ষাপামির নীতি পূর্বা় কবিকে _-কির্যান্-ই-খুদা"- ঈদের আও” 
প্রবল উন্মুক্ত যথার্থ মানব সভ্যতার কথা বলতেই আরবা দিগন্ত জাগত ইকবালের চিত্তে, আহ্বান 
এসে পৌছত মকুবেই্টিত মন্নস্তান থেকে । আধুনিক মন নিয়েই তিনি ফিরে যেতেন রৌদ্রপ্রথর প্রাচীন 
ইসলামী ইতিহাসে ; সেই ইতিহাস বিশেষ ধর্মসাধনার এবং এভিহের সঙ্গে যুক্ত কিন্তু তার ক্রিয়া 
বিশ্ব-ইতিহাসের অস্তর্গত। নৃতন তে্জক্ষিঘতার বাণী তিনি শুনেছিলেন দূরে বেছুগ্লিনের তাঁবুতে, 
কারাভানের আদিম তাত্র-পার্বত্য পরিবেশে ) পথের উপরে প্রজ্জলিত স্বচ্ছ মক্-বাত্রির নক্ষত্র দুষ্টিতে। 
ফিরে চলে! তুমি আরবের কাছে। 
তুলেছ ইনানী বাগানে গোলাপ, 
দেখেছ বসন্তেক্ন জোয়ার ইন্দোন্তীনে ইর।ণে। 
ব্আাস্বাদন করো এবার মরুতনিয় ভাপ, 
পাল করে! পুরামে। মদ খেছুরের ? 
বাসা বেধে রইফে কতদিন উভানে, 
ৰাধো নীড় উচু পর্বতে 
বিছ্বাৎথ এবং খন্রের ফাঝধানে। 
ঈগলের নীড়ের চেয়েও উচুতে ? 
খোগ্যতা হোক ভোমায় জীবনযুদ্ধের, 
শরীয়-তাব্বায় ছ'লে উঠুক জীবনের আগুন ॥ --"আস্ধার-ই-খুি” 


প্রথম সংখ্যা ] যুগ্সসংকটের কবি ইকবাল ৪৭ 


ঈগল পাখির উপমা তব কাব্যে বাবস্ধার দেখা যান্ন। শক্তির পাখায় তার গতি তেঞ্জের গগনে, 
বাসা তার কক্ষ, হতান্বাসের বহু উবে তায় নীলিম সঞ্চরণ। প্রাচীন আরব-সংস্কৃতির প্রতীক এই উঈগল। 
হোসে না নির।শ, সেট! জ্ঞানের অপঘান। 
মুদলছ'দের খ:টি জা! চেনে ঈবয়কে। 
তোমার বাড়ি নয় সম্রাটের প্রাসাদ-গণুজের ডলে, 
ঈগল তুমি, পাকষে পাঙুরে-পাহাড়ে। 
স্ুরোপীয় শ্জির গ্রতীকরূপে ঈগল তার কাব্য ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু কচিৎ। একটি দৃষ্টান্ত 
মনে পড়ছে £ 
তশড কয়া! র্ক দ[সদের, বিশ্বায়ের আগুনে, 
ছবি চড়ইকে প্রনৃঝ করে| লড়তে ঈগলের সঙ্গে | --ফিরমান্-ই-খুদা”স্“ঈর়ের আজ” 
সেই বিশ্বাসের আবাহন করছেন যার বলে দুর্বল পাখিও আকাশে উড়ে গিয়ে ঠেকায় শিকারী বাজপাখিকে। 
মুমলিম এতিহোর স্মরণে স্বপ্নে, ভবিষ্ঠতের ছবিতে ইকবালের মন স্তরে স্তরে অভিষিক্ত 
ছিল। উপহার, অন্তশানে, কল্পনায় তিনি ভার একান্তপরিচিত অস্থরর্গ সভ্যতাকে তার কাবো 
উদ্ভাসিত করেছেন। তিনি বলতেন ক্ষেত্র নির্দিষ্ট হোক, তারই গভীরে কবির চৈতন্য প্রবিষ্ট হুলে 
বিশাশ্িত সতাকে স্পর্শ কর। যায়। যুরোগপীয় সভাতা সন্ধদ্ধে তিনি শেষে রটনায় কোনো চিরস্তন 
সত/কে স্বীকার করেছিলেন ব'লে ভ্ানি না কিন্তু সেটা গভীরতার অভাবে নয়, অস্বীকার করবার 
ইচ্ডাতেই । মানবসভ্যতার উপর তার বিশ্বান অটুট ছিল, হয়তে। ভেবেছিলেন ইসলামীয় আদর্শ 
মথার্থ বড়ো হয়ে দেখ দিতে পারলে পশ্চিমদেশেও পরিবর্তন ঘটবে। পূর্বদেশের কোনো উৎকর্ষকে 
তিথি আঘাত করেননি, ছোটে! ক'রে দেখেননি। নিজ সম্প্রদায় সঙ্গদ্ধে তিনি নিত সতর্ক ছিলেন, 
বাবেবারেই তিনি সংকীর্ণ সাশ্প্রদায়িকতাকে ভারতের শঞ্চ বলে ঘোষণ। করেছেন। “মুক্লা-উর-বহীম্ত” 
("ুষ্জা ও স্বর্গ” ) কবিতাটি সকল ধেরই সংকীর্ণ ব্তাদের পড়। দরকার; তীর মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 
আশ্চধ কবিতাসংগ্রহ “আরুমিঘান-ই-হিজাজ”১ ( “হিজাজের দান” ) অন্য ভাষায় অনুদিত হয়নি, 
বা আলোচিত হয় নি এটা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর। ১৯৩৬ সালে রচিত তার উদ্দ, কবিতা 
“ইবলিঙ্জ কি মজলিশ-ই-সৌরাউ” (“সয়তানের মজ.পিশ.” )--বিদ্রপাগ্মক বচনার একটি চরয স্ষ্টি- 
কান্দ; তাতে আধুনিক নানা সমস্তাকে হান্তের আলোয় জালিয়ে দেখানো হয়েছে; কাউকেই তিনি 
বাদ দেননি।* তার আপন সম্প্রদায়ের বিশুদ্ধ ধ্বিশ্বাসকে সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ করেছিলেন বলেই 
সমালোচনার ভয় তার ছিল না। সাশ্প্রদাদ্িক বিরোধকে তিনি লজ্জিত করেছেন প্রধানত বিরোধের অতীতকে 
প্রকাশ ক'রে, তীর কাব্যের শ্রেষ্ঠ প্রকাশলোকে সকলেরই প্রবেশাধিকার । ব্যতিক্রমের তালিকা প্রস্তুত 
ক'রে বিরদ্ধ প্রমাণ হয় না, ইকবালের কাবোর স্বরূপ দেখতে হবে। ন্বধর্মের উপলগ্ধিকে যেখানে 
তিনি তর্কের অতীত সৌন্দর্ধে প্রতিষ্ঠিত করেছেন সেইখানে তীর কাব্যের উৎকর্ষ, সেখানে তা বিশেধ 
কোনে! উদ্দেশ্তকে কোথায় ছাড়িয়ে গেছে। 
0) হিজাজ--আরব্য দেশের পুণাডুমি । 


হে) *দিন্ও-তালিঘ" (ধর্ম ও অনুষ্ঠান ) কাকে বঙ্গেছেন-_ 
“চিনি জামি ধাধিক অনুষ্ঠানের সব পক্ধাতি ; আস্থরিফতা! ধদি না থাকে অন ছির দাবি মিধা11 (১৯৩৭) 
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শিশু পুর জাওইদ্‌কে আশীর্বাদ ক'রে লেখা তার গীতিকবিতাখুলিতে ইকবালের প্ররচ্ছনপ 
কারুণা যেন শানবাধানো পথের ধারে পুম্পিত হয়ে উঠেছে। তার বিজ্জপসঙ্গাগ বুদ্ধিকে এড়িয়ে 
উধের্ব দুলছে স্ব রঙিন কবিতার গুচ্ছ | কিছু কবিতা “গোলটেবিল বৈঠক”-এর সময়ে ইংলগ্ড থেকে 
লিখে পাঠিয়েছিলেন, বাকি কয়েকটি মৃত্যুর অনতিপূর্বে রচিত। এপিগ্রাম এবং দ্রুত রসাত্মক বাক্যের 
বাহনে যিনি রূপক ও তথ্যবহুল কাব্য লিখতে অভ্যন্ত ছিলেন, তার বচনায় এমনি ক'রে কখন একটি 
সহজ বেদনার বীশি বেজে উঠত, খারা ইকবালের ধারালে। কাধ্যের দরজা থেকে ফিবে এসেছেন 
তারা সেই স্থ্র শোনেননি । বিন সাধক কবি তার পুত্রকে ডেকে বলছেন £ 
খু নাও তোমার পান প্রেমের বাক্যে, 
স্থষ্টি করে! নুতন খুগ, নদ প্রভাত, নুতন সন্ধাযাগুলি | 
ঈখর যদ দিয়ে থাকেন তোদার প্রকৃতিকে বোঝবায় চিত্ত, 
বিনিময় কোরে! টু।লিপ-গেলাপের নীরবতার তোম!য় অস্থরক্িত1। 
আমায় এ পণ নয় ধনীর, পরিব মানুষের পথ আমায়; 
বিকিয়ে ন| আপনকে, গ্জিব হায়েই হোক তোযায় নাম। 
নিজেকে তিনি অনেক সময় বলতেন মুসাফির, গান-গাইয়ে, আর কিছু নয়। ধন বা প্রতাপেন 
পথ তার বাক্কিগত জীবনে কখনো মাড়াননি 
মিলের চুমকি-বসানো, অস্থপ্রাসবহুল চকমকি ছন্দের জোড়া-জোড়া পদরচনার মাঝধানে 
গীতিকাবারসের পরিপূর্ণ আবির্ভাব যেমন বিন্ময়কর তেষনি মধুর । ধরা পড়ত ইকবাল শুধুমাত্র শিল্পদক্ষ 
পরিবেশধর্মী এমন কি স্বধর্মের শেষ্টপ্রচারী কবি নন, সংকটযুগের হুন্বকেই তিনি আশ্চর্য প্রকাশ 
করেন নি, ভাব প্রথম পর্বের স্্ধকাল শেষ পর্বস্ত অন্তরে অনাচ্ছন্ন ছিল, কাব্যের সুত্রে গাথ! হয়েছিল 
তারি অক্লান রাগিণী। আসন্ন দুর্যোগের পারে মুক্ষিল আসান্-এর বাণী তাঁর কাব্যে ধ্বনিত হয়েছিল 
কিনা জানি না, কিন্তু ঝড়ের দোলায় তিনি ভয় করেননি; তার কাব্যতরী ঘাটে এসে নোঙর 
বেধেছিল পশ্চিমী আপন্নতায় নির্ভয় দেবার জন্তে। তার কাব্াকে দেখে শেষ পর্যন্ত চেনা যেত ভা 
গড়ন দুর-উক্জানী, তাতে ছুঁয়ে আছে উত্তাল দিগস্তরেখা | 
তীত্র অশান্তির মধ্যে ইক্বাল শাস্তির সন্ধান পেয়েছিলেন । একটি ছোটো! কবিতা এখানে 
উদ্ধত করি £ 
গেলাম শেখ-ই-এজাদিদ্‌-এর সমাধিতে, 
সেই স্থানে ঘা! জাকাশের তলে আলোয় ভর[) 
নক্ষআগলি পর্বপ্ত সেখানে ধুলিকপার কাছে লজ্জিত, 
শু শুয়ে আছেন যে-ধৃক্তে লিক | -হিকাক়-ও-লাকিয়।দ” 


০) লগ্তমে রচিত একটি কবিতার বলছেন-_ 

পযুোপী্ সভাতার কাছে হোয়ে! না খন 

গড়ো তোবার পানপাজ হিন্দি মাটি দিযে 1” _জাওইদ কে নাম” 
এখানে “লী” কথাটিকে বধার্থ বোকা চাই । 


বশির কূপ 
- শ্রীচারুচজ্্ ভট্টাচার্য 


যে-সকল দূত বাহির হইতে এই পৃথিবীতে সংবাদ বহন করিয়া আনে আলোক তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। আমরা মনে করি আমরা দূরের কোন বন্ত দেখিতেছি, তাহার রং এই, তাহার ওজ্জন্য এই রকম, 
কিন্তু আলোক চক্ষ্মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া শুধু এই কথাগুলি আমাদিগকে জানাইতেছে-_“আমি এ দিক 
হইতে আসিতেছি, আমার কম্পনসংখ্যা এই, আমি এইরপু ভোরে কাপিতেছি, আমার বেগ এক সেকেণ্ডে 
এক লক্ষ ছিয়াশি হাঙ্গার মাইল, আমি বাহির হইবার পর আমার পিছনে কিকি ঘটনা ঘটিতেছে আমি 
জানি না, তোমার চক্ষুর পিছনের পর্দায় গিয়া পৌছিলেই আমার মৃত্যু” 

আলোকের জন্ম হইল একস্থানে, মৃত্যু হইল অন্যত্র। জন্ম হইতে মৃত্যুর মধ্যে এই অল্প বা 
দীর্ঘকাল আলোক কিরূপে যাপন করিল! কূর্ধ হইতে যে আলোক নির্গত হইল আট মিনিট পরে তাহা 
পৃথিবীতে আসিয়া গৌঁছিল। নূর্ঘ ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী নয় কোটি মাইলেরও উপর দূরত্ধ আলোক কি 
ভাবে অতিক্রম করিয়া আসিল? নিউটন বলিলেন আলোকিত পদার্থ হইতে ক্ুপ্র ক্ষুদ্র কণিকা বাহির 
হইয়া প্রচণ্ডবেগে চারিদিকে ছুটিতেছে। এ কণিকা আসিয়া চক্ষুমণ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদিগের মধ্যে 
দুটির অনুভূতি জাগাইতেছে। এ মতবার্দকে শীপ্ই পরিত্যাগ করিতে হইল) কারণ দেখা! গেল বিশিষ্ট 
অবস্থাতে দুই আলোক রশ্মি আপন! আপনি কাটাকাটি করে, দেখা গেল আলোকের গতিপথ যে সোক্গা 
বণা হইয়াছিল তাহা ঠিক নয়, আলোক-রশ্মি বীকে, তবে অতি অল্প পরিমাণে। এইবার কল্পনা! করা 
হইল থে আলোক তরঙ্গ ছারা প্রবাহিত হয়। তরঙ্গদৈরধ্য যদি নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে থাকে তবেই দেই 
তরঙ্গ আমাদিগের মধ্যে আলোকের অনুভূতি জাগায়; পৃথক পৃথক দৈর্ঘ্যের তরঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন রণ্ের চেতনা 
আনে। তরঙ্দৈ্ঘয মাপিবার্‌ বিভিন্ন উপায় স্থিরীকৃত হইল | তরঙ্গ তো স্থির হইল, কিন্ত প্রশ্ন উঠিল, 
কিসের তরঙ্গ? পৃথিবীর উপরে কিছুদূর অবধি গিয়া তো বাছু শেষ হইয়াছে, তাহার পর শূন্য; কল্পনা 
কৰিতে হইল যে যাবতীয় পদার্থ ব্যাপিয়া, সকল শৃশ্ত স্থান ব্যাপিয়া, সমস্থ ত্রন্ধাওড ব্যাপিয়া এপ কিছু 
আছে যাহার মধ্য দিয়া তরঙ্গ পরিচালিত হয়। ইহার নাম দেওয়া হইল ঈথর। এই ঈথর সন্ধে শুধু 
এইটুকু ধরিয়া লওয়া হইল ঘে উহ! কীপে, কিন্তু এ অবধি, উহার আর কোন খবর্‌ জানা রহিল না। 
আনোক সম্বন্ধে সকল রকম পরীক্ষা। এই মতবাদকে সমর্থন করিল। ক্রমে দেখা গেল এক্স্‌-রশ্ি, গামা-রশি, 
তাপ-রশ্মি সবই ঈখর-তরঙ্গ ; যাহা ঘ্বার| বিন! তারে বাত প্রেরিত হয় তাহাও ঈখর রঙ্গ; সকলেই 
এক জ্কাতীয়, পার্থকা যাহা-কিছু সে শুধু তরঙ্গদৈর্য্ের। 

বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যায় ষে এক-একটি মতবাদের প্রতিষ্ঠার এক-একটি ঘৃগ আসে বিজ্ঞানী 
উহাকে লইয়া খুব হইচই কুরেন চারিদিকে উহার জাতিয়কার হ& তাহার পর এমন-মব ঘটনা দেখা যায় 
যাহার ফলে বিজ্ঞানী তাহার এই সাথের অট্রালিকাকে নিজ হাতেই চূর্ণ ক্রেন। ন্থদী্ঘ দুইশত বর্ধ কাল 
ধরিয়া এই তরঙ্গবাদ আপনাকে কুপ্রতিষ্ঠিত বাখিয়াছিল $ তাহার পর এমন শব ঘটনা দেখ! দিল যাহাতে 
বিজ্ঞানী বলিল_-“তাই ডো।” 
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মনে কর! যাক, একটি মস্ত হ্দদ আছে। এপারে ২০ ফুট উচু হইতে হলের উপর একটি ঢিল ফেলা 
হইল । জলে তরঙ্গ উখিত হইল; তরঙ্গ অগ্রসর হইতে লাগিল: জলকণা প্রতিস্থানেই উঠানামা 
করিতেছে ; কিন্তু তরঙ্গ বত অগ্রসর হইতেছে জলকণাপ্ন উঠানামা ততই ক্সীণ হইয়া আসিতেছে; ওপারে 
যখন আধিয়। পৌছিল তখন উঠানামা খুবই অল্প হইয়া গিয়াছে। এইরূপ তরঙ্গ এখানে পৌছিয়া, একটি 
টিলের গায়ে লাগিয়৷ &ঁ টিলটিকে ২* ফুট উচুতে তুলিবে, একথা কি বিশ্বাসযোগ্য । কিন্তু দেখ! গেল 
প্রক্কাতিতে এই রকঘেরই ব্যাপার ঘটিতেছে । একটা ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে । 

এক্স্‌-রশ্ির উদ্ভব কি ভাবে হয় আমরা স্মরণ করি। প্রীয় বায়শূন্ত এক গোলকে ধাতব পদার্থের 
উপর কতকগুলি ইলেকটুন প্রচ গুবেগে আসিঙা ধা্ক! দেয়, সংঘাতের ফলে এক্স্‌-রশ্মি বাহির হইয়া আসে। 
এ ঈলেকট্রনের বেগ কত তাহা সঠিক ভাবে দাপা ঘায়। এক্স্-রশ্মি উদ্ভূত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল; 
যত অগ্রসর হইল, রশ্মি ততই ক্ষীণত্তর হইয়া আসিতে লাগিল । খুব ক্ষীণ অবস্থাতেও ইহ| যদি কোন 
ধাতব পদার্থের উপর পড়ে তবে উহা হইতে ইলেকট্রন বহির্গত হয়। এই ইপেকট্রনেরও ব্গে মাপ। 
গেল; দেখা গেল কাচেন গোলকে গে বেগে ইলেকট্রন আসিয়। এক্স্-রশ্মি উৎপন্ন করিয়াছিল, কোন 
পদার্থের উপর এক্দ্‌-পুশ্ি আসিমা পায় তাহা হইতে ঠিক সেই একই বেগে ইলেকটুন বাহির হই আসিল । 
আশ্চর্যের ব্যাপার এই থে এী এক্দ্-রশ্মি বাহির হইয়াই তীব্র অবস্থায় কিছুর উপর পড়ক বা অনেকদূর 
থাইয়া যু হইয়। ভাহার উপর পড়,ক, একই বেগে ইলেকট্রন ছিটকাইয়। বাহির হইবে, পার্থক্য এই, তীব্র 
অবস্থায় সংখ্যায় বেশি ইলেকট্রন বাহির হইবে, এই অবধি; নির্গত ইলেকট্রনের বেগ ঠিক থাকিবে। 
এই রকমের বহু পরীক্ষা হইল। দেপা গেল নীল রশ্মি, অতি-বেগনি রশ্মি, এক্স্‌-রশ্ি, গামা-রশ্মি যদি 
নির্দিট ধাতব পদার্থের উপর পড়ে তবে উহা হইতে ইলেকট্রন বাহির হইবে। কত বেগে ইলেকট্রন 
বাহির হইবে তাহা নিভপ করিবে যে ঈথর-তরঙ্গ পড়িতেছে সেকেণ্ডে তাহার কম্পনসংখাা কত তাহার 
উপর, তাহার উজ্জল্যের উপর নয়; খুরজ্জলোর উপর নির্ভর করিবে সংখায় কতগুণি ইলেকট্রন বাহির 
হইল । এক্স্‌-রশ্মির, গাম।-রশ্মির কম্পনলংখ্যা বেশী, স্থতরাং উহাদের দ্বারা প্রক্ষিপ্ত ইপেকট্ন খব বেশী 
বেগে বাহির হইবে । নীল 'সালোকের কম্পন সংখা? কম, উহ্থা খাব উখিত ইলেকট্রন অপেক্ষাকৃত কম বেগে 
বাছির হইয়। আসিবে। পশ্মিন সাহাধো ইলেকট্রন উৎপাদন ব্যাপারটার নাম দেওয়া হইল রশ্মি-তড়িং ক্রিয়া । 
বহু পরীক্ষাগারে অনেক বিজ্ঞানী এ সঙ্গপ্ধে পরীক্ষা করিলেন। পরীক্ষা কোন সুল নাই, কিন্ত ইহার 
মূল কারণ কি? 

আইনস্টাইন ইহার কারণ নির্দেশ করিলেন । এজন্য তিনি বর্তমান কাঁলের পদার্থবিদার একটি 
বিপ্রবকারী মতবাদ গ্রহণ করিলেন। তাপ, দৃশ্ত আলোক, অতি-বেগনি আলোক, এক্স্-রশ্থি, গামা-শ্ি সবই 
তরঙ্গে প্রবাহিত হইতেছে, তরঙ্গের একটা অবিচ্ছিন্নত, একটা ধারাবাহিকতা আছে, এই কথাই এতদিন বল! 
হইতেছিল। উত্তপ্ত রুষ্বর্ণ পদার্থ হইতে যে-সব কিরণ নির্গত হয় তংসম্ঘদ্ধে অঙ্চসন্ধান করিতে করিতে 
বত'ান শতাব্দীর প্রাবস্তেপ্যান্ধ দেশিলেন যে অনেকগুলি ঘটন। তরঙ্গবাদ ছারা আনাংসিত হয় লা। গ্নাস্ব 
বলিলেন যে তেজ বিচ্ছিন্নভাবে, থণ্ড খণ্ড আকারে বাহির হইয়া যায়, অবিজ্িন্তা নাই, ধারাবাহিকতা নাই; 
শক্তি এক-একটি প্যাকেটে, এক-একটি বাণ্ডিলে, বাহির হইয়। আসিতেছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা নূতন কথা এই যে 
শির একক (711) সর্বত্র ঠিক নাই) কম্পনসংখঠা যেখানে কম বাগডলট! সেখানে ভোট, কম্পনপংখা। 


প্রথম সংখ্যা ] রশ্ির রূপ ৫১ 


দেখানে বেশী বাঙ্ডিরটা সেখানে বড় | শক্তির গুচছকে লাগ জালোর জস্ত যদি এক ধরা হয়, বেগনি আলোর 


; পক্ষে উহ! হইবে ২, অতি-বেগনির পক্ষে ৮, এবং এক্স্-রশ্মির পক্ষে ৮০০০, গামা-রশ্মির পক্ষে আরো! বেশী। 
! একটি প্রোটন, একটি ইলেকট্রন, হাইডোেনেই থাকুক বা! সোনাতেই থাকুক সধত্র নমান। কিন্তু এখানে শক্তির 


এক নূতন কল্পনা আনা হইল কম্পন সংখ্যার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শক্তির এক একটি গুচ্ছের পরিমাণ 
বদলাইতেছে। এই মতবাদ গ্রহণ করিয়। আইনস্টাইন বলিলেন যে শুধু রশ্মিনিরগন বাপার নয়, রশ্মি যখন 
একস্ান হইতে অন্তস্থানে পরিচালিত হয় তখনও উচ্থা বিচ্ছিন্নভাবে গমন করে। এই 'কোয়ান্টাম'-বাদ গ্রহণ 
করিয। বোর হ্াইড্রো্গেনে প্রোটনের চারিদিকে ইলেকট্নদিগের ভ্রমণ করিবার বিভিন্ন কক্ষের ব্যাগ নির্ণয় 
করিলেন, এক কক্ষ হইতে অপর কক্ষে লাফাইয়া যাইতে কতটা শক্তির প্রয়োজন তিনি কমিয়া বাহির 
করিলেন । এই মতবাদ অগ্রসারে দীড়াইল যে আলোক বা যে কোন রশ্মি কোথাও কদাচ মস্গণ তরঙ্গ নয়, 
নদযই উগ বিচ্ছিন্নভাবে, কাটাকাটা রকমে, প্রবাহিত হইতেছে! পাতব পদার্থের উপর রশ্মি নিপতিত হইলে 
মে ইলেকট্রন বহির্গত হয়, এই বশ্রি-তড়িক্কিয়। আইনস্টাইন 'কোয়ানটম'-বাদ খারা মীমাংসা কৰিলেন। 


। গশি এক একটি প্যাকেটের নাম দেওয়া হইল 'ফোটন? । ইহা যেন প্রোটন, ইলেকট্রনের সহোদর। 
 গোনকের মনে একটি ইলেকট্রন আসিয়া ধাক্কা খাইয়া যন এক্‌স্-রশ্মি উৎপাদন করিল তখন এই ইলেকট্রনৈর 


সমস্থ শক্তি “ফোটনে' চালিত হইল । এই “ফোটন' আলোকের বেগে বাহির হইয়া আসিল; আসিয়া যধন 
আবার একটি ধাতব পদার্থের উপর পড়িল তখন উহা হইতে ইলেকট্রন বাহির হইল) এখানে ব্যাপারটা 
উপ্টাইয়া গেল, ফোটনের মুত হইল ইলেকট্রনের জন্ম হইল; ফোটন তাহার সমগ্র শঞ্তি ইলেকটুনকে দিয়া 


: দিল। মুক্তির কোথাও কোন গলদ রহিল না। এই কল্পনায় দেন বহুকাল পুধের নিউটনের কগাবাদ অস্টভাবে 
। দেখা দিলি। যাহা হউক বোর একটি পরমাথুর বাহিরের গঠন পরিকল্পনায় এই মতবাদ প্রয়োগ করিলেন; 


হাটাডোজেনে বিভিন্ন কক্ষ আছে, বাহিরের কক্ষ হইতে ভিতরের কষ্গে যখন একটি ইলেকট্রন লাফাইয়া পড়ে 
তখন এক ঝলক শক্তি রশ্বিরূপে নির্গত হয়। 

ধরযাঙ্গের হিসাব সদদ্ধে এখানে একটি কথার উদ্লেখ প্রয়োজন) প্রযাঙ্গের গণনা কতক তড়িংচুম্বক 
সদয় প্রাচীন খিষ্ধান্তের উপর কতক নৃতন কোয়ানটমবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। সত্যেন্ছনাথ বহু সম্টিগত 
এক নূতন হিসাব পদ্ধতি স্থির করিলেন; ইহাতে সম্পূর্ণরূপে কৌয়ানটমবাদ গৃহীত হইল। ইছ। দ্বারা প্াঙদের 
পৃরগণনার ফলাফল বক্ষিত হইল, অনেক নৃতন কথা আসিল । পরে আইনস্টাইন সত্যেঙ্বনাথ বন্থুর এই গণনা 
পদ্ধতি গ্রহণ করিয়া খুব নিয় শৈত্যে গ্যাসের ব্যবহার সম্পকাঁয় অনেক ব্যাপার নীমাংসা করিলেন। এই 
পঞ্চতি বিজ্ঞানীর নিকট বহ্থ-আইনস্টাইন পদ্ধতি নামে পরিগণিত হইল । পরে ফাখি ও ডিরাক সমগ্নিগত গণনা 
ক্ষেত্রে এই পদ্ধতির কিছু পরিবতর্ন করিয়া এক পরিবতিভ-পক্ধতি গঠন করেন। এখন দেখা যায় যে 
ফোটনের ব্যবহার হয় বন্ৃ-আইনস্টাইন না হয় ফারমি-ডিরাকের পদ্ধতি খারা গীমাংসিত হয়। 

যাহা হউক শেষ অবধি কি বুঝিতে হইবে যে তরঙ্গবাদ একেবারে পরিত্যক্ত হইল । তাহাও তো 
ঠিক বলা যায় না। নির্দিষ্ট অবস্থা ছুইটি আলোক-রশ্মি কাটাকাটি করে, অন্ধকার হর, ইহা তো! পরীক্ষালনধ 
সত্য; পরীক্ষায় এখনও তো ইহা দেখ! যায়। এই জাতীয় বহু পরীক্ষার মীমাংসা করিতে তরঙ্গবাদকে 
আনিতে হয়, কোয়ানটমবাদ চলে না। তবে? দেখা যাইতেছে যে কতকগুলি ঘটনার মীমাংসা করিতে 
একটি মতবাদ সমর্থ, অপরটি অক্ষম ; কিন্তু অপর জ্ঞাতীয় ঘটনার জন্ত প্রথমটি ভ্যাঙ্গা, দ্বিতীয়টি গ্রহ্ণীয়। 


৫১ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [দ্বিতীয় বর্ষ 


এ থেন বিজ্ঞার্নী তাহার এক পকেটে একটি মতবাদ এবং অন্য পকেটে আর একটি মতবাদ বাখিয! দিয়াছেন, 
যখন যেটি কাছে লাগে বাহির করেন ; মেন সোম, বু, শুক্রবার একটি মতবাদ প্রয়োগ করিতে হইবে, মঙ্গল, 
বুহদ্পতি, শনিবার আর একটি । এই ছুইটি বাদের কি সামকুলা হয় না? 


পন্নমাণুর বাহিরের গঠন সঙ্গদ্ধে বোর-মতবাদের প্রতিষ্ঠা বীরে দীরে স্রান হইয়া আসিতে লাগিল। 
এই মতমাদের জ-পরান্জয়ের 'একবান হিসাবনিকাশ করা যাক। পুর্ব হইতে বামার, রাইডবার্গ প্রভৃতি 
ভাইছোদ্েনের বর্ণান্সীতে যে-সব রেখ। দেখিয়াছিলেন বোরের মতবাদ তাহার কারণ বলিল; বিভিন্ন ঘৌলিক 
পদার্থকে যে আশবিক সংগায় সাক্জান হইয়াছিল এই তবাদ তাহার স্পস্ট চিত্র দিল। কমটন, রমনের সুক্ষ 
পরীক্ষাও ইহার দ্বার! মীমাংদিত হইল। মাঝে. একটি একটি করিয়া জটিলত| যেমন দেখা দিতে লাগিল 
অমনি মতবাদটির একটু 'আপটু অদল বদল করিয়| খাপ খাওয়ান হইল | যখন দেখা গেল বামার বেখার পাছে 
অন্যান্ঠ সম্্র পেখ। আছে অমনি কল্পনা কর] হই যে বৃত্তীয় কঙ্গ বাতীত উপবৃত্তীয় কক্ষও আছে। আপেক্ষিকতা- 
বাদ প্রয়োগ করিয়া গতির পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে ইলেকব্রনের ভরের পরিবর্তন হয় তাহ হিমাবে আন! 
হইপ ; তক্জন্ত গতিপথের পরিবর্তনও কল্পিত হইল । হিসাবে বতগুলি রেশ দৃষ্ট হইবার কথা সবগুলি পাওয়। 
গেল না। ভঙ্জগ্ স্থির করিতে হইল খে ইলেকট্রনের। বাওয়। আসার জগ্ত কতকগুলি নিদিষ্ট পথ নির্বাচন 
করিয়া লগ । কক্গে ভ্রমণ ব্যতীত ইলেকটনদের আবতনিও কল্পনা করিতে হইল । যতই নৃতন নৃতন ঘটনা 
লক্ষিত হইতে লাগিল ততই মতবাদটির উপর জোড়াতালি চলিল ; ইহার পূর্বতন সরলতার আর রহিল না, 
ক্রমেই ইহা জটিল হইয়। উঠিতে লাগিল । তার পর যনে হইতে লাগিল যেন ইহার সুদিন চলিয়৷ গেল, 
আবার এক নৃতন মতবাদ না হইলে চলিতেছে না । 


হাইডোোঙ্ছেন সম্ঞ্ধে বিভিন্ন ব্যাপার বোরের মতবাদ দ্বারা কোন রকমে ন! হয় মীমাংসিত হইল। 
হাইডোোেনের পর হিলিয়ম ; বোরের মতবাদ এখানে আনিয়া হার মানিল। গোড়া হইতে বোরের মতবাদ 
বিশ্লেষণ করিলে দেখ। ঘায় যে ইহা! প্রাচীন বলবিদ্যা ও নৃতন কোয়ানটমবাদেন্ধ এক জগাখিচুড়ি। এই লব 
কারণে কিছুদিনের যধ্যেই আবার এক মতবাদ মাথা খাড়া দিয়) উঠিল; কোয়ানটমবাদের উপর ভিত্তি কৰিযা 
এক নূতন বলবিদ্যা গঠিত হইল। সত্যে ্নাথ বঙ্গর সমষ্টিগত গণনা ইহার সুচনা । এই নৃতন বিদ্যা 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন ডি, ত্রগলি, হাইসেনবার্গ, ভিংগার ও ডিরাক। 


প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় থে পদার্থ যেন কতকগুলি কণিকার সমগ্রিমাত্র। কিন্ত আলোকের যদ্দি ছুই 
মৃতি হয় তবে পদার্থের উপাদান ইলেকট্রন কি ছুইভাবে আপনাকে প্রকাশিত করিতে পারে না, কণিকা! ও 
তরঙ্গ । ডি ব্রগলি এই কথা ভাবিলেন, জটিল আআকজোখের অবতারণা করিলেন, হিসাবে দেখাইলেন যে 
একটি ইলেকট্রনের সহিত তরঙ্গ জড়িত আছে; প্রচণ্ড গতিমুক্ত ইলেকট্রনের পক্ষে তরঙ্গ-দৈর্ঘা সাধারণত 
এক্‌প্-রশ্মির তরঙ্গ দৈর্ঘ্যের সমপ্ধায়ে। ডি. ব্রগলি আরো বলিলেন যে ইলেকট্রনের ঘুরিবার কক্ষ-দৈর্ঘা 
সব সময় উহার তরঙ্গ-দৈর্ঘোর গুণিতক | ক্রমে দেখা গেল এক্স্-রশ্মি ও ইলেকট্রনের মধ্য আশ্চর্য সাঢৃষ্ঠ 
আছে। পরীক্ষায় ডেভিসন ও জারমাৰ ইহা প্রথম প্রতিপন্ন করিলেন; নিকেলের উপর ইলেকট্রন ফেলিয়া! 
তাহার! দেখিলেন যে উহার প্রতিফলন ব্যাপারটা দানাযুক্ত পদার্থের উপর এক্দ্‌-রশ্মির প্রতিফলনের তুল্য । 
জে জে. টম্সনের পুত্র জি, পি. টমসন কেলাসিত পদার্থের ভিতর দিয়া ইলেকট্রন পাঠাইয়া এক চিত্র পাইলেন ॥ 


প্রথম সংখ্যা ] রশ্মির রূপ ৫৩ 


বহু বংজর পূর্বে ব্রযাগ এসব পদার্থের মদে এক্স্-রশ্মি পাঠাইয়া অন্থরূপ চিত্র পাইয়া'ছিলেন। শেষ অহধি 
তরঙ্গ দাড়াইল পদার্থে, পদার্থ গাড়াইল তরজে। 

শ্রডিংগার এই মতবাদকে আর এক ধাপ উপরে তুলিলেন ; তিনি বলিলেন স্তুল ইলেকট্রনকে বাদ 
দেওয়া! যাক; শুধুই তরঙ্গ আছে, আর কিছু নয়। কিন্ত নলে যে ক্যাঘোড-রশ্ষি বাহির হয়, তেঙগচ্ছিয় পদার্থ 
হইতে যে বিটা-বশ্মি বাহির হয়, উহারা তো ইলেক্ট্রন ॥ শ্রডিংগার বলিলেন, না, উহাস্াও ত্ধঙ্গ । কেন্দ্রে 
চাগিদিকে ইলেক্ট্রন ঘুরিতেছে, বোর এই কল্পনা করিয়াছিলেন; অভিংগার ব্যাপাবটিকে এইভাবে দেখিলেন। 
কেন্দ্রের চারিদিকে ভড়িং বিস্তৃত হইয়া আছে; এই তড়িতের প্রারর্য নিদিষ্ট হারে বাডিতেগ্ে কগিতেছে 
উহার ফলে তরঙ্গের উৎপত্তি হইতেছে ; ইলেকট্রন লাফাইয়া পড়িতেছে বলিয়! বোর ইহার উৎপত্তি কল্পন! 
করিয়াছিলেন। অডিংগার তরঙৃবাদের উপর স্থাপিত কবিয়! এক নৃতন বলবিদা! গঠিত করিলেন। 
বোবের কল্পনা অন্থসারে যে সব ব্যাপার নির্ণাত হইতেছিত। এই নৃতন তরঙ্গ-বলবিদা। বারা তাহা তো৷ 
হল, অপ্িকন্ধ ইহ! আনে! ব্যাপক হইল । বর্ণালী রেখার উঙ্জলাও ইহার দ্বার! সুমীমাংসিত হইল । 

শ্রভিংগার খন ভীহার এই মতবাদ প্রচার করিলেন তাহার কিছু পূর্ব হইতে হাইসেনবার্গ 
কোয়ানটম বাদের উপর স্থাপিত বলবিদ্যাকে এক নৃতন রূপ দিলেন। ইচ্থাতে পরমাণুর চিত্রের কোন কর্জানা 
নাই; ইহাতে আছে কতকগুণি আকঙ্ছোখ কতকগুলি হিসাব, কতকগুলি বাবশ্থাপত্র, যন্দার! প্রাচীন 
বখবিদ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত ঘটন। সমূহ নিখু'তভাবে মীমাংসিত হইতে পাবে। হাইসেনবার্গের যুক্তিপ ধারা 
পনার্থবিদ্যাকে দর্শনশাদ্ের কিনারায় লইয়া! যাইল। যুক্তির মধ্যে যন্থপাতিন কোন স্থান নাই, থাকিতে 
পারে না 7 ইহার একমাত্র স্থল হইল মানবের অস্রস্থ ুদ্ধি'। যুক্তিনন ধারা মোটামুটি এই । যনে কর! যাক 
দূরে একখানা পাথর দ্হিগ়াচ্ছে, আছি উহাকে দেখিব, উহার যাপদ্দোখ লইব। দেখিবার জন্ঠ উহ্তার উপর 
আলোক ফেলিলাম। আলোক পাথরের উপর পড়িয়া উহাকে স্থান্াত করিবে না, হ্ৃতরাং আমার 
মাপআোখে কোন ভুল হইবে না । তারপর কোন বন্তর যদি গোড়াকার অবস্থা জানা খাকে এবং উহার 
চণিধার নিয়মকাঙন যদি জাত হওয়া যায় তবে ষে কোন সময় পরে উহার অবস্থিত্তি আমরা নিপ্ণারণ কণিতে 
পারি। হাইসেলবার্গ বলিলেন যে পরমাধু সগদ্ধে এসব নিয়ম খাটিতে পাবে না; পরমাণুর পূর্ব অবস্থ! তে। 
আমরা বশির লাহায্যে নিধারণ করিব। রশ্মি ও পরমাণুর নধ্যে যদি ক্রিম! চলে তবে মাপন্জোখ হইবে 
বিরূপ? অতএব দেখা যাইতেছে যে বাহ্জগ সম্বন্ধে যেসব যুক্তির ধারা গৃহীত হইয়াছে পরমাণু-রগৃতে 
সেসব যুক্তি চলে না। বিজ্ঞানের দৃঢ় ভিত্তি তবে কি একেবারে চূর্ণ হইয়া গেল। তবে কি বিজ্ঞান ভবিষ্যতের 
"অবস্থা সন্ধে কিছুই বলিতে পানে না, এবং যদি পারে তো গোড়াকার অবস্থা সম্বন্ধে কিছু না জানিয়া একেবারে 
ভবিয্তদ্বাণী করে। হাইসেনবার্গের মতে শেষ অবধি কি এই দীড়াইল যে পরমাণু-গুগৎ সঙ্গদ্ধে আমর! 
কোনদিন কোন জ্ঞানলাভ করিতে পারিব না। একথা কোন নির্দিষ্ট পরমাণু সন্ধে ঠিক ; তবে আমর! 
োক্গাঙ্থজি একটা সমষ্টিগত হিদাব পাইব, বাহির জগতের কোন নিয়ম থাটাইয়া পাইব না, ইহার নিন্ধন্ব 
নিয়ষ অনুসারে সেই হিসাৰ আসিবে । প্রাচীন পদার্থবিদ্যায় যে গড় হিসাব লওয়! তাহার সহিত পার্থকা 
এই যে সেখানে প্রতোকটির উপর নিয়ম খাটাইয়া ফলাফলের একট! গড় লওয়া হস; এখানে স্মষ্টিগত হিসাব 
নোক্পাসুজি আসে, প্রত্যেকটির অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নাই । 

পরীক্ষামূলক ঘটনার তরঙ্গবলবিদ্যা প্রয়োগে দুইটি আপত্তির কারণ দেখা দিল] ইলেকট্রনের 


৪ বিশ্বভারতী পাত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 


আবর্তন হঠয়াছে দরিয়া যেসব ঘটনা মীমাংসিত হইয়াছিল ইহা সে সব ব্যাপার নির্ণয় করিতে অনমর্থ হইল। 
তারপর প্রাচীন বলবিদা। ইহার ভিত্তি হ্যায় আপেক্ষিকতাবাদ হইতে যে সব সিদ্ধান্ত আসে সে গব এখানে 
খাপ খায় না। 

১৯২৮ সালে ডিরাক একসঙ্গে এই ছুই আপত্তির খণ্ডন করিলেন। শ্রডিংগারের গণনাসমূহে 
ডিগ্লাক ঘে পরিবত'ন আিলেন তাহাতে উহ্বা মতো পৌছিবার পথে আবে! কতকদুর অগ্রসর হইল। 

কিন্ধ পৃ্ণদতা কতাসে ? যত দিন যাইতেছে ততই মানব বিশ্ব স্ধে নব নব জান, গভীরতর জ্ঞান 
আহরণ কথিয়। চপিতবাছে বটে, কিন্তু ততই যে তাহার অঙ্ঞানতার অন্ধকার উপলক্ধি করিতেছে । বহফাল 
পুরে নিউটন বশিয়াছিলেন--“আমি বেলাকুমি হইীতে উপলখপ্ডের সংকলন করিতেছি, জ্ঞান-মহার্ণব পূরোভাগে 
অঙ্কু॥ রহিগাছে।” মিউটনের পরে দীর্ঘ ছুই শতাবী ' অতিবাহিত হইয়াছে; বিজ্ঞানের অগ্রগতি দেখিয়া 
লাধারণ মানব আজ স্থপ্থিত, কিন্ত তবুও আঙ্গ বিজ্ঞানী নিউটনের এ বাক্য একইভাবে উচ্চারণ করিতেছে। 





চীনের শিক্ষাব্যবস্থ। 


ভ্ীঅনাথনাথ বনু 


চীনদেশের শিক্ষাবাবস্থার একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিই। শুধু যে আয়তনে, জনসংখায়, 
&ঈঁতিন্বে ও সংস্কৃতির গটীনত্বে এই ছই দেশের তুলনা করা চলে তাহা নয়, চীন ও ভারতবর্ষের 
শিক্ষাদযস্তার অনেকখানি মিল আছে। দুই দেশেই এখন যে শিক্ষাবাবস্থা চলিতেছে তাহার আরম্ভ 
বেশিদিন হয় নাই) ছুই দেশেই শিক্ষাপ্রসাবের বাধা অনেকটা অন্রূপ। ১৯৩০ সালে চীনদেশের 
৪২ কোটি লোকের মধ্যে শতকরা ৮* জন ছিল নিরক্ষর আবু ভারতবর্ষের ৩3 কোটি লোকের 
মবো নিরক্ষর লোকের সংখ]! ছিল শতকর| ৯* জন। দুই দেশেই বেশির ভাগ লোক গ্রামে 
বাস করে) সেখানে কৃষিক্ম ও ছোটখাটো কুটারশিপ্পের সাহাযো কোনমভে জীবিকা নিবাহ করে। 
তাহাদের দারিঘোর তুলনা পৃথিবীর অন্য কোথাও মেলা কঠিন। ছুই দেশেই থাস্ত্িক সভাতার ও 
নবা বিজ্ঞানের প্রসার অঙ্লই হইঘাছে আরু ছুই দেশেই জনসাধারণের মন ও জীবনমাত্রার ধারা অতি 
গ্রাচীন ও অভ্যস্ত সংকীর্ণ খাতে বহিয়৷ যাইতেছে । দুই দেশেই জনসাধারণের খ্দাসীন্য ও অর্থের 
অভাব মমান। আর ছুই দেশেই শিক্ষার ক্ষেত্রে সকলের চেয়ে বড় সমস্তা কিভাবে এই সকল বাধ! 
অতিরূম করিম এই অতিপ্রাচীন দুইটি জাতির ভ্রীবন্ধারাকে নৃতন যুগের উপযোগী করিম! গড়ি 
ভোল!থার। এই সমস্ার বিরাটখখ দুই দেশে ঘে কতখানি তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। 

তবে একট! ব্যাপারে দুই দেশের যধো অনেকখানি প্রভেদ, চীন স্বাদীন ও ভারতবর্ষ 
গলসাদীন। কিছ এ-কথা তুঁলিলে আর কোন কথাই বলা চলে না, সুতরাং সে-কথা তুলিব না! 
চীনের বতমান ইতিহাস যাহারা জানেন তাহার জানেন, সে-দেশের স্বাধীনতা নানা দিক দিয়া 
কতথানি সীমাবদ্ধ । 

১৯১২ সালে প্রাচীন চীন-সাম্বাজের পতন ও চীন-গপতম্বের প্রথম প্রতিঠা হয়) কিন্ত 
দে গণতন্থ নামে গণতগ্থ ছিল; দেশের জনসাধারণের তাহাতে কোন স্থান ছিল না। তাহা ছাড়া 
বন্তত তখনও শক্তিশালী কোন কেন্দ্রীয় গবর্মেণ্টের প্রতিঠা হয় নাই। তখন কোন্‌ দল প্রস্থ 
করিবে তাহা লইয়া! বিভিন্ন প্রাদেশিক নেতাদের মধ্যে অনবরত যুদ্ধ চলে! এইভাবে দলালি ও 
আম্বকলহে বছ বংসর কাটিয়া যায়। ইতিমধ্যে সান-ইয়েত সানের নেতৃত্বে কুওমিংটাও নামে জাতীয় 
দলের আবির্ভাব হয়। সান-ইয়েত মানই নব্যচীনের জন্মদাতা । ১৯২৩ সালে তাহার চেষ্টায় ক্যান্টনে 
াতীন্ গবর্নমেন্টের ভিত্তিপত্তন হয়; কিন্তু উত্তরের দলপতিগণ, আর বিশেধ করিয়া কম্যুনিষ্ট নে্ৃগণ, 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করেন নাই। ১৯২৭ সালে ক্যার্টন গবর্নমেন্ট ্া*কিঙে স্থানান্তবিত হয় এবং 
সেখানে নান বাধাবিপত্তির মধ্যে প্রথম শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়। কুওমিংটাও 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


দুল সেই গবর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা করে। সান-ইয়েত সানের তখন মৃত্যু হইয়াছে, চিয়াং কাই-শেক তখন ধীরে 
পীরে আপনান্ধ প্রভাব বিস্তার করিয়া সান-ইয়েত সানের শৃন্বস্থান অধিকার করিতেছেন। কিন্তু তখন 
গৃহধিবাদ খামে মাই, কমুমিস্টদের সঙ্গে বিরোধ চলিয়াছে। ইতিমধ্যে ১৯৩১ সালে জাপান যাঞ্ুরিয়া 
ও দ্রিহোল গ্রাস করিল | বহিশেক্রব আক্রমণে অন্ত অনেক ক্ষতি হইলেও একটা স্ঈবিধা! হইল; 
চীনের গৃহধিবাদ আপাতত বন্ধ হইল এবং এঁকোব প্রতিষ্টা হইল; সকলেই ন্যাংকিঙ গবর্নমে্টের 
এ চিয়াং কাই-শেকের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া লইল। 

১৯৩১ সালে মাক্ুরিয়া গ্রাস করার পর হইতে জাপানের লুন্ধ দৃষ্টি চীনের উপর হইতে 
অপমাগ্সিত হয় নাই, জাপান ক্রমশই চীনের উপর, তাহার প্রতৃত্ব বিস্তারের চেষ্টা করিয়াছে; অবশেষে 
১৯৩৭ সালে দে চীন আক্ষণণ করিয়াছে এবং তাহার বহু অংশ অধিকার করিয়া লইগ্াছে ও 
লইতেছে। সাংকিও গবর্মমেট এখন চৃংকিডে স্থানান্তরিত হইয়াছে; জাপান গ্তাংকিডে এক শিখন্ডী 
চীনা গবনমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিঘ্াছে। এ গেল চীনদেশের গত ত্রিশ বহসরের বাজনৈতিক 
ইতিহাস | এই ছুগদুদিনের মপোই চীনের জাতীয় জীবন গঠনের ও শিক্ষা বিস্তারের কাজ 
চলিতেছে ; সে কাজ বন্ধ হয় নাই । 


১৯০২ সালের আগে, রাষ্ট্রীয় সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থা বলিতে আমর! যাহা বুঝি সেরূপ কোন 
বাবস্থা চীনে ছিল না। তথখন্‌ শিক্ষার ভার ছিল পরিবারের উপর; যে পরিবার পারিত গৃহশিক্ষক 
রাখিয়া সম্তানগণের শিক্ষার ব্যবস্থ। করিত, যাহারা পারিত ন! তাহারা করিত ন!। স্বকাদী খে 
এ পরিচালনায় কোন খিক্ষাব্যবস্থ। ছিল না। স্বভাবতই তখন শিক্ষ। উন্চবর্ণের ও অভিজাতবর্গের 
মধ সীমাবদ্ধ ছিল; এবং তাহার একমাত্র লক্ষা ছিল প্রাচীন চীনাশাগ্বে পাণ্ডিতা লাভ, যে 
সে-শাঙ্জে পারদশী হইত সে প্রতিষ্ঠা, পদ ও অর্থ লাভ করিত। সরকারী চাকরি লাভেরও ইহাই 
একমান্র পথ ছিল। প্রাচীন চীনাভাষার সহিত আমাদের সংস্কৃতের তুলনা করা চলে। দেশের লোক 
সে-ভাধা॥ কথ! বলে ন।কিস্তু জানের অনুশীলন ও বিদ্যার চর্চা ভাহারই সাহায্যে চলে। 
স্তর এই কারণেই জনসাধারণেক মধ্যে শিক্ষার বিস্তার কঠিন হইগ্লাছিল, তাভার! পে-ভাষায় কথাও 
বলে না, কেহ ধশিলেও বোঝে না। তাহার পর চীনাভাষা হইল ছবির ভাষা, তাহার প্রভোকটা 
কথা এক-একট। আলাদ| ছবি, তাহা পড়াও যেমন কঠিন লেখাও তেমনই। আর তাহাদের 
প্রতোকটকে আনাদ! ক্রিয়া মনে রাখিতে হয়। হিসাব করিয়! দেখা গিগ্জাছে এই রকম অস্তত 
তিন হাজার ছবি মনে না রাখিতে পারলে কোন লোককে সাধারণভাবের লেখাপড়া-জানা লোক 
বলা চলে না। আর পণ্ডিত হইতে হইলে ষে কত ছবি মনে রাখিতে হইবে তাহার হিসাব না 
করাই ভাল। 

বরমান শতাবীর আরম্ভ হইতেই প্রাচীন শিক্ষাপন্ধতির বিরুদ্ধে, বিশেষ করিয়া শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় এবং সাহ্চিত্যে প্রাচীন চীনার ব্যবহারের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়! এই ব্যাপারে 


প্রথম সংখ্যা ] চীনের শিক্ষাব্যবস্থা! ৫৭ 


1ী ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বন্ধু চীনের বিখ্যাত দার্শনিক লেখক ইসি। তিনিই সাহিত্যে আধুনিক 
কথা ভাষার প্রবর্তন করেন এবং নবীনপন্থীদের অনেকেই ভাহার পন্থা অঙ্গসরণ করেন। অবশেষে 
১৯১৭ সালে শিক্ষার ক্ষেত্রে ও সাহিত্যে সরকারীভাবে প্রাচীন ভাষার বাবহার বন্ধ এবং পেই- 
তমা অর্থাৎ চলতি ভাষার চলন হয়। চীনের এই ঘটনার সহিত মধাযুগে ইউরোপে লাটিনের 
পরিবর্তে বিভিন্ন কথ্য ভাষার বাবহারের তুলন! কর! চলে। উভয়েরই গুরুত্‌ অনুরূপ । বস্তত নব্য 
চীনের জন্ম তখনই হয়; তখনই জনসাধারণের শিক্ষার সকলের চেয়ে বড় বাধা অপসারিত হয় এবং 
জ্ঞানবিজ্ঞান ও সাহিত্োর ক্ষেত্রে দেশের সাধারণ লোকের প্রবেশ সম্ভব ও সহজ হইম় ওঠে। 


পেই-হুয়া পিকিন অঞ্চলের কথা ভাষা; ইহার সহিত ভাগীরথী অঞ্চলে প্রচলিত কথ্য বাংলার 
তুলনা কর! যাইতে পাবরে। দেশের সর্বত্র এই ভাষ। কথাবাতরণ চলে লা বটে কিন্তু সকলেই 
অঞ্গবিপ্তর এই ভাষা বুঝিতে পারে এবং ধ্বীরে ধীরে ইহাই সাহিতোর ভাষ! হইয়া উঠিতেছে। 


এই সময়ে ভাষা-সংস্কারের জন্ত আর একটা আন্দোলন আরম্ত হয়; ইভার লক্ষা ছিল চীনা 
অক্ষরের সংগ্গার-সাধন। পূর্বেই বলিয়াছি কম পক্ষে তিন হাজার অক্ষর ব। ছি না চিনিলে চীন! ভাষ। 
নোটানুটি রকমের আয় করা যায় না। গত মহাযুদ্ধের পর চেষ্ট। চলে এই ধরনের অক্ষর-সংখ্যা কমাইয়। 
হাসার কলা ধায় কি না। সেটা করিতে পারিলে দেশের লোককে লেখাপড়া শেখান আরও সহজ হুইয়। 
ঠে। এই আন্দোলন বহগ পরিমাণে মফল হওয়ায় শিক্ষা প্রসারের আর একটি বাধা অপসারিত হয়। 


ঙ 


১৯২৭ সালে জাতীয় গবনমেন্টের প্রতিষ্ঠার পর চীন-সরকার পর পর দুইটি জাতীয়-িক্ষা-সন্মেলন 
'আহ্বান কবিয়। নিজেদের শিক্ষানীতি স্থির করেন। প্রথম সম্মেলন হয় ১৯২৮ সালে। নধ্য চীনের জনদাতা 
সান-ইযেত সান মৃত্যুর পূর্বে যে নীতিত্রযীর আদর্শ প্রচার করেন এবং যে আদর্শকে মৃত” করিয়া তোলাই তাহার 
€ তংপ্রতিষ্ঠিত কুিংটাঙ দলের লক্ষ্য ছিল, নব্য চীনের শিক্ষাীতিও সেই আদর্শের দ্বারা অন্প্রাণিত 
হইয়াছে । এই নীতিত্রয়ী ছিল সামা, জাতীয়তা, এবং সামান্িক ায়বিধান) ১৯২৮ সালের জআতীয়-শিক্ষা- 
সম্মেলনে গ্গাতীয় শিক্ষার নিললিখিত আদর্শ গৃহীত হয় : 


০ 09যয01615007001781)545091500 80011 55015 60 170901011069 01167177005 01098185 5 ২78100701 
৮0101, 1০ 06গ7 ৪156 80৩ ০10. ০91108] 27547819705১ 00 75755106 8520751 1556] 916 মচ০8] 3100681015 804 
70105] 518০৮ 60 50650 8503527) 501001665 চ5০1505ত জ0 0:08111551505100150 098165- 

190:8100176 ৫02700250) 65০081025)55]) 55০০ 10 1736910010 89611 ০5500 %11068 05 18%-8173012 81493 
৪০৭1956115১ 1০ 05500 0789078856 5810168 আগথ হ. জট ০0 51565 85৫ ০০০76280500 418550307015 
0০110155] ঢট০ল1508৩ 800 09 55400 (8৩ 0০01৩ ০৫1৩ 255 85508 01115271580 88811055 

০ 25517580085] 78351665 6৫50892 515]] ৪5৮0০ এ5%ত197 00510819805 ৩1 আম0০5]1810০৪7 55৫ 
1194800155 58110, 0 858০8 28৩ 22911008100 01 501555 60 ৩৮৩50551805 ও/৫ 5০ 22175015005 দগাগত ৩৮ 
হও মরতা53504505 80৫ ৮০2০ ০৫ ৩০০১০2০:০ (/821ত55 06 দহঃ0িসও 6195506 

৮ 


৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


এই আদর্শ অনুযায়ী জাতীয় গবনমেন্ট ১৯২৯ সালে নি্লিখিত ঘোষণা প্রচার করেন : 
[05০৫ আাসাঃ 27766 2722027865 9/ 18৩ 77৫9216 55০৪6107 07 095 5০20116 96 005 2৮1] 81211 

1270) 1059 175 ০1 (6 0০০076, 1009585৮ 086 ৩৮751070596 5০01৩855 ৮9 ত5৫০0৫ 00৩ 22020 061775107000 হণ 
10 01217 106 001008160 06118 2805511008৩ তা৫ [হর ও৪1০700] 00606500505 0503 65801087060, 
ওরাও 01 000704এ] 218816 আও 15 5৫০ মনচততঞা, 0০001321561 1751004 আঠা ৮৩ 8656104 ৪৮৭ 
1) এ) 10100 0৮৮ 184৪৮ 91 ০04 0০৪০৩ আচ :০৫670000 হজ ৮ পরথছহ106৫, 

দ্বিতীয় জঞাতীয়-শিক্ষা-সন্মেপন হয় ১৯৩০ সালে। প্রথম সম্মেলনে শিক্ষার যে আদর্শ ও বিস্তারিত 
পরিকল্পনা গৃহীত হয় সেই অহ্থযায়ী কিভাবে প্রাথমিক শিক্ষার ও জনশিক্ষার বিশেষ করিয়! বয়স্থশিক্ষার বাবস্থা 
করা যাইতে পাবে মুখযত সেই বিষয়ে আলোচনা করাই ইহার উদ্দেশ্য ছিল। উচ্চশিক্ষ। সম্বন্ধে আলোচন। 
প্রথম সন্মেলনেই কর! হইয়াছিল। এই দুই সম্মেলনে অনুমোদিত পরিকল্পনা অগ্ঠঘারী জাতীয় গবনমেন্ট 
নিযবধিভ শিক্ষ। বাবস্থা গ্রহণ করেন : 


) ৬ হইডে ১৯ বসর বসের ছেলেমেয়েদের জন্ত আবশ্িক প্রাথমিক শিক্ষা । ইহার জনয দুই 
শ্রেণীর প্রাথমিক বিদ্যালয়- থাকিবে ; এক শ্রেণীর বি্ঠালয়ে প্রথম চারি বংসবের শিক্ষার বাবস্থা কলা হস্টবে ; 
ছিতীয় শ্রেণীর বিদ্যালয়ে শেষ দুই বংসরেস অথব! পুর! ছয় বংসবের শিগ্গার ব্যবস্থা থাকিবে । 


১২ বংসর বয়সে প্রাথমিক শিক! শেষ করিয়া ছাত্রছাত্রীগণ হয় সাপারণ মাপামিক বিদ্যালয়ে খ। 
বিভিন্ন বৃত্তিমূলক নিষর-বৃত্তিশিক্ষালগ্ে প্রবেশ করিবে । যাহাদের সে স্থযোগ ধটিবে ন| অর্থাৎ যাহাদের তখন 
জীবিক। অর্জন করিতে হইবে তাহাদের আংশিক শিক্ষার জন স্বতন্থ ধরনের বিদ্যালয় থাকিবে। 


(২) প্রাথমিক শিক্ষার পর ছয় বংসবের সাধারণ মাধ্যমিক শিক্ষার বাবশ্থ!। যাধামিক বিদ্যালগ 
নিয়-মাধামিক ও উচ্চ-মাপামিক এই ছুই শ্রেণীর হইবে । প্রত্যেক শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ভিন বংলর জন্য শিশ্া 
লাভ করিতে হইবে । 


নিয-মাধামিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা শেষ করিয়া ছাত্রছাত্রীগণ উচ্চ-মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে বা উচ্চ- 
বৃত্তিশিঙ্গালয়ে শিগগা লাভ করিবে; যাহার! শিক্ষকতাবৃত্তি গ্রহণ করিবে তাহার! নমল বিদ্যালয়ে যাইবে 
বিভিন্ন বৃত্তি অগ্রযায়ী বৃত্তিশিক্ষালয়ে (উচ্চ ও নিয় ছুই শ্রেণীরই) এক, ঢুই বা তিন বংসর শিক্ষার 
বাবস্থা থাকিবে। 


(৩) উচ্চশিক্ষার জন্য বিশ্ববিদালয় ও নানারকমের বৃত্তিমূলক শিক্ষার ও সাধারণ শিক্ষার জন 
কলেজের ব্যবস্থা । সেখানে চার-পাচ বংসরের শিক্ষার বাবস্থা থাকিবে। তাহার পর উচ্চতর সাতকোত্তর 
( পোষ্টগ্রাঙজুেট ) শিক্ষার ও গবেষণার ব্যবস্থা 


(৪) বযস্থশিক্ষার ব্যবস্থা ; ১২ হইতে ৫০ বংসর বয়সের নরনারীর শিক্ষা শন্থ নানাশরেণীর 
গণরিদ্যালষের ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা থাকিবে । সেখানে সময় ও সুযোগ মত জনসাদারণ শিক্ষালা 
করিকে। 


প্রাক্প্রাথমিক শিক্ষার স্তস্ত কিপুারগার্টেন ও নার্সারি বিদ্যালয়ের আয়োজন সরকারী সাদার 
বাবস্থার অন্তর্গত না হইলেও ধীরে ধীরে সেই ধরনের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে । 


প্রথম সংখ্যা ] চীনের শিক্ষাব্যবস্থা ৫৯ 


৪ 
চীনদেশে বত'মান শিক্ষাবাবস্থার একটা। রেখাচিত্র এই সঙ্গে দিলাম; তাহাতে বিভিন্ন প্রকার 
শিক্ষায়তনগুলির পরস্পরের সহিত যোগ ও শিক্ষারাবার পরিণতি স্পষ্ট ধরা যাইবে । 


লি 


কি ওার গা টেল 


সাম্প্রতিক হিসাব অনুযায়ী চীনদেশের বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষায়ভনগুলির সংখ্যার একটা হিসাব 
এখানে দিতেছি । 





চে 
চর 
সপ 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বধ 


শিক্ষায়তদের শিক্ষাভগের 
প্রকারভেদ লস 
উদ্চশিক্ষ। বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেক্গ 


সন্বকারী ৪৫ 
বেসরকারী ৬৮ 
টেকনিকাল বিদ্যালয় 
সরকারী ৩২ 
বেসব্বকারী ১৪ 
মাধামিক শিক্ষা ॥ 
সাধারণ বিদ্যালয় ১৯০গক 
বৃত্তিশিক্ষালয় ৩৩২৭ 
নমাল শিক্ষালয় ৩৭৪৭ 
প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ২৩২,১৪৫ 
বযস্থশিক্ষা 
গণবিদ্যালয় ৭৭,৬৫২ 
অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান ৫৬,০১২ 
৫ 


এইবারে চীন। শিক্ষাবাবস্থার ও সেখানকার বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষায়তনগুলির কয়েকটি বিশেষকের 
কথা উল্লেখ করি। 

চীনদেশে শিক্ষাপ্রচেষ্টার ছুইাটি কেন, এক প্রাথমিক শিক্ষা, ছুই বযস্থশিক্ষা। মোটামুটিভাবে বপিতে 
গেলে এট ছুই প্রকারের শিক্ষার বিস্তারের জন্যই সেখানকার গবনমেন্ট বিশেষভাবে চেষ্টা করিয়াছেন । 
আইনত চীনে ছয় হইতে বারো বংসর পর্ধস্ত বয়সের ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা আবশ্িক। কিস্ত 
অর্থাভাবে এই বাবস্থা সম্পূর্ণ কথা! হইয়। €ঠে নাই | চীনের বিভিন্ন অংশে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার বিভিন্ন 
পরিমাণে হইয়াছে ১) কোথাও (যেমন শেন্সি প্রদেশে) এই বরসের ছেলেমেয়েদের শতকরা সত্তর দন লেখাপড়। 
শিখিতেছে, কোথা হয়ভ এখনও প্ান্ত শতকরা বিশ জনেরও শিক্ষার সম্পূর্ণ আয়োজন করা সম্ভব হয় 
নাই। দেশের বর্তমান আধিক অবস্থায় পুরাপুরি ছয় বংসবের প্রাথমিক শিশ্ষ! আবশ্তিকভাবে কখন ঘে 
প্রবতনি করা যাইবে তাহ। বল! যায় না, তাই ১৯৩২ সালে চীন সরকার এক বংসরের আবশ্থিক প্রাথমিক 
শিক্ষা প্রবতনের সংকল্প করেন । ইহার জন্য বিশ বংসরের একটি পরিকল্পন। গ্রহণ করা৷ হুইয্বাছে। এই 


ক এইগুলি ছাড়া খন্ত ফতফণ্ডলি প্রাণনিক্ক বিদ্তালরে এই ধরনের শিক্ষায় হ্যবস্থ) আছ্ে। সেখানে শ্রংধাদিক 
বিশ্তালক্বের সজেই মাধামিক শ্রেণী আছে এবং দেখালে সাধারণ মাধ্যমিক শিক্ষা) বা বিভিন্ন প্রকারের বৃত্তি শিক্ষার য্াবস্থ! 
কযা! হইগ্সাছ্ে। এই ধরণের অনেকগুলি নর্মাল শ্রেীও আছে! ইহাদের সংখ্যা বাকুমে সাধারণ মাধ্যশিক শ্রেণী ১২৮ 
বৃতধিশিক্ষা শ্রেণী ১৯০ ও দমাল শ্রেনী ২৮৯1 


প্রথম সংখ্যা] চীনের শিক্ষাব্যবস্থা ৬১ 


পরিকল্পনা অন্্যায়ী আবশ্তিক প্রাথমিক শিক্ষার বয়স ক্রমে ছয় হইতে বাড়াইয়া দশ কর! হইবে । ১৯৩৫ 
হইতে ১৯৪০ সালের মধো সারা দেশের দশ বংসর বয়সের ছেলেমেয়েদের জন্য এক বৎসরের প্রাথমিক শিক্ষা 
আবশ্তিকরূপে প্রবতন কয! হইবে। ১৯৪০ হইতে ১৯৪৫ এর মধ্যে আবশ্থিক শিক্ষার মেমাদ এক বংসরের 
বালে ছুই করা হইবে ; অর্থাৎ তখন দশ বংসরের ছেলেমেয়েদের ছুই বংসর লেখাপড়া শিখিতে হইবে। 
চীন-সরকার আশ! করেন এইভাবে প্রতি পীচ বহদূর অস্তর শিক্ষার মেয়াদ এক বংসর করিয়। বাড়াইয়া 
১৯৫* হইতে ১৯৫৫ সালের মধ্যে তাহারা চার বংসবের প্রাথমিক শিক্ষা আবশ্ঠিক করিয়া তুলিতে এবং 
দেশের সকল ছেলেমেয়ের শিক্ষার বাবস্থা! সম্পূর্ণ করিফ্া উঠিতে পারিবেন । এটা করিতে পারিলে দেশের 
নিরগ্ষরতা-সমস্তারও একটা পাকাপাকি সমাধান হ্ইয়া যাইবে। এই পরিকল্পনা অন্থযায়ী কাছ শুরু 
হইয়। গিয়াছে । 

প্রসঙগক্রমে একটা কথার উল্লেখ কর! উচিত) অল্প বয়স হইতে বেশি বছুসের দিকে না গিয়া 
বেশি বয়স হইতে ক্রমে কম বয়সের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বাবস্থা আবশ্থিক করার একট। ভাল ফল আছে। 
বেশি বয়সের ছেলেকে লেখাপড়া সামান্যভাবে শিখাইলেও সে ভোলে কম,--কিস্তু অল্প বয়সের ছেলেমেয়েকে 
কিছুদিন লেখাপড়া শিখাইয়া যদি পরে শিক্ষা বন্ধ করিয়া! দেওয়া যায় তাহা হইলে মে অতি সহজেই ঙ্জিত 
খিদা! ভারাইয়। ফেলে । ছয় বংসরের চেয়ে দশ বংলরের একটা ছেলে ব। মেয়ে বিদ্যার কদর বোঝে বেশি 
স্থতরাং এক বংসরে তাহার যেটুকু শিক্ষা হয় সেটুকু থাকিয়া যায়, নষ্ট হয় ন!। 

এক বংসর আবশ্তিক শিক্ষার জন্য একটি বিশেষ পাঠাক্রমের বাবস্থ। কর! হয়াছে; তাহাতে এই 
বিমরগুলি স্থান পাইয়াছে__পড়া, লেখা, রচনা, হিসাব, পৌরশিক্ষা ও দৈহিক শিক্ষা। অর্থাৎ ইহার লক 
মোটামুটি নিরগষরতা! দূর করা আর ছেলেমেয়েদের সামাঙ্িক জীবনের উপযুক্ত করিয়। তোল! । এক ধংসরের 
শিক্ষান্ম এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় কিন! জানি না। তবে যেখানে পুরা সময়ের জগ্য আবশ্যিক শিক্ষাধ ব্যবস্থ। 
অাভাবে সন্ত হইতেছে না সেখানে এই ধরনের একটা কোন ব্যবস্থা ন! করিয়া উপায় কি? 


চীনদেশের শিক্ষা প্রণালীর বিভিচ্থ স্তরের পাঠ্যক্রম খুঁজিয়! দেখিলাম, সবত্রই পৌর ব! সামাদ্দিক 
শিক্ষার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে কিন্তু কোথাও ধর্ম শিক্ষার বিন্দুমাত্র উল্লেখ নাই। চীনদেশে কনফূশীয়, 
বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি নানামতের লোক আছে; তাহারা যে আমাদের চেয়ে কম দািক তাহা 
মনে হয় না; তবুও দেশের শিক্ষাবাবস্থায় কোথাও ধর্ম শ্রিখাইবার আয্নোঙ্গন নাই। অবশ্ব চীনে অনেক 
মিশনারি ইস্কুল আছে সেখানে খ্রীষ্টান ধনশিক্ষ। দেওয়া হয়। কিন্তু সেগুলি সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থার অঙ্গীভূত 
নয় সুতরাং তাহাদের কথ! এখানে ধরা হয় নাই। আমি সাধারণ সরকারী শিক্ষাব্যবস্থার কথাই বলিতেছি। 
সে শিক্ষায় চরিত্রগঠনের উপর যথেষ্ট জোর দেওয়া হইয়াছে কিন্ত ধর্ম শিখাইবার চেষ্টা করা হয় নাই। 


পৌরশিক্ষার উদ্দেশ মুখাত দেশের জনসাধারণের পৌরচেতনা দ্বাগ্রত করিয়া তোলা । যে-দেশে 
উঁক্যের অভাব সেখানে এই ধরনের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে । এই 
শ্রসজে একট! অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতে পারি! প্রতি সোমবার বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ হইবার পূর্বে 
চীনদেশের প্রত্যেক প্রাথমিক বিষ্যালয়ের ছাত্রগণ সমবেত হইয়া! জাতীয় সংগীত গান করে ও 
সান-ইথেত সানের উইল আবৃত্তি করে! এই উইলে সান-ইয়েত সান তীহার নীতিত্রয়ীর পরিকল্পনা দেশকে 
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দিয়া গিয়াছিলেন। এইভাবে প্রত্যেক চীনা ছাত্রছাত্রী সপ্তাহে একটি দিন শ্রন্ধীভবে বাষ্ট্গুরুর মৃক্তি 
বাণী উচ্চারণ ও স্মরণ করে। 

প্রাথমিক শিক্ষার পরেই চীনে বযস্থশিক্ষা্ন উপর জোর দেওয়া হইম়্াছে। ইহার জন্য প্রায় 
১৩০,০০০ প্রতি্ান আছে, তাহাদের মপো প্রায় আশি হাজার গণবিষ্ালয়। অন্যান্ত প্রতিষ্টানগুলির 
মধো পাঠকের, গ্রন্থাগার হইতে থিয়েটার, রেডিও, সিনেমা লব কিছুই আছে। চীনের এই ব্যবস্থার সঙ্গে 
কুশিয্ার বয়স্থশিক্ষা-ব্যবস্থার তুলনা করা যায়। উভয় দেশেই এই ধরনের শিক্ষার প্রসার দ্রুত হুইয়াছে। 
পনের বৎসরের মধ্যেই চীনে নিরক্ষর লোকের সংখ্যা শতকরা আশি জন হইতে কমিয়া প্রায় চণ্লিশের কাছাকাছি 
আসিয়াছে । ব্যস্থশিক্ষার বিস্তারে চীন-গবনমেন্ট . দেশের ছাত্রছীত্রীগণের মিকট হইতে যথেষ্ট সাহা 
পাইয়াছেন; বপ্তত তাহারাই শিক্ষার অগ্রদূতরূপে দেশের সবর গিয়াছে_ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার 
বাণী প্রচার করিয়াছে । 

বোধ করি এইজস্ই আক্রমণকারীর কোষ তাহাদের উপর গিয়া পড়িয়াছে। ১৯৩৭ সালে 
জাপান যখন চীন আক্রমণ করে তখন পেইপিং, ম্যাংকিউ, টিয়েনংসিনে ও অন্থান্ত স্থানে প্রথমেই তাহারা 
বিশ্ববিদ্যালঘগ্ডলি ধ্বংদ করে। কিন্তু চীন। অধ্যাপক ও ছাত্রগপণ তাহাতে দমেন নাই । সঙ্গে সঙ্গে তাহারা 
বিশ্ববিদ্যালয় ও উচ্চশিক্ষার কেন্দ্রওুলি আততায়ীর আক্রমণের গণ্ভীর বাহিরে দূর দূর প্রদেশে স্থানাস্তরিত 
করেন। এই সকল দেশে রেলের অভাব | ন্থৃতরাং অধিকাংশ স্থলেই এইজন্য "অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীদের 
দেড় হাজ্জার দুহাজার মাইল পদক্রজজে পু'ঘিপজ এবং শিক্ষার অন্ঠান্ত উপকরণ বহিয়! লইয়া যাইতে হইয়াছে। 
জগতের শিক্ষার ইতিহাসে অধাবসায়ের ও জ্ঞানস্পৃহার এরূপ উদাহরণ আর কোথাও আছে কিনা 
জানি না। 

চীনা ছাত্রছাত্রীগণ যে শুধু জ্ঞানবিস্তারে সহায়ত! করিতেছে তাহা নহে, দেশের সবত্র নই যেকোন 
কাজে প্রয়োজন হইতেছে তাহার৷ সাহাধা করিতেছে । ফসল কাটার জন্য চাষীদের. মন্ত্রের অভাব হওয়ায় 
ছাত্রছ্বাত্রীরাই সে কাজ করিয়াছে। যুদ্ধের ব্যাপারেও তাহার! অগ্রণী হইয়া আসিয়াছে । বন্ধ বছ চীনা 
ছাত্রছাত্রী আঙ্গ সাময়িকভাবে লেখাপড়া বন্ধ করিয়া জাতীয় সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়াছে এবং দেশের 
জন্বা পরাগ দিতেছে । কে বলিবে চীনদেশের শিক্ষাব্যবস্থ। সার্থক হয় নাই ? 





শ্রীমনীজাতুষণ গুপ্ত 


এবযুগের সাহিত্যজিজ্ঞাস৷ 
জ্রীগোপাল হালদার 


প্রশ্নটা পুরোনো- লেখা কি ব্যংপার? এত পুরোনো বে, মহধি বাল্মীকি নাকি প্রথম শ্লোক আবৃত্তি 
করেই চমকে উঠেছিগেন-_তাই তৌ, এ আমি কি বললাম? বোধ হয় উত্তরকাণ্ড শেষ করেও তিনি তার 
উত্তর পান নি--এ আমি কি বললাম? লেখকের দ্বিক থেকে এই প্রশ্ন তাই বরাবর চলে এসেছে। কিন্ত 
অংল্েথকের দিক থেকেও কি প্রশ্নটা ভখন থেকেই ওঠেনি--কেন আবার লেখ। বাজছে লেখা হয়? আর 
মেই প্রশ্নটাও শুধু কি অ-লেখকেরই ? হাঙ্জার হাজার শ্লোক লিখতে লিখতে মহধি বাহ্মীকিও কি এক- 
একবার ৯মকে ওঠেনদি-তাই তো, এ আমি কি বাঙ্ছে কথা বলছি? প্রশ্নটা তখন থেকেই উঠেছে-_খুব 
পুরোনো প্রশ্ন। বোধ হয় ওর মীমাংসা নেই।_-শুধু সময়মতো এক-একটা উত্তর মেলে। তাতে লেগাও থেমে 
ধাকেনি, বাঙ্ে লেখাও বহরে কমেনি। মানুষের পৃথিবীর জপাস্থর ঘটছে, নতুন ডাব মানুষের জুটেছে, 
নতুন কথ! ফুটেছে, নতুন রূপ উঠেছে লেখায় ফুটে_এই তো মায়ের মনের এক্টা দিকের ইতিহাম। সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষও নতুন করে ভেবেছে--তাই তো, লেখা তা হলে কি? কেনই বা তা কখনো! ফোটে, আর 
বখনো বৌটাতেই ঝরে যায়? এক যুগ ঘা উত্তর দিয়েছে, সে-যুগের মতো করেই তা সে দিয়েছে--তা মিথ্যাও 
নয়। কিন্কু আর-মুগের লেখ! এল নতুন গ্বাক্ষ্র নিয়ে। পুরোনো উত্তরে আর কুলোয় না। নতুন কক্ষে 
দেুগ বসল তার উত্তর খুঁজতে । একট। উত্তর পেলও। পুরোনোর পুঁজি তাতে বেড়েই গেল, ফাঁকা 
হবে গেল না। কিন্তু তার পরে আবার আরে! নতুন মুগ এল, নতুন কথা ছুটল, আবার প্রশ্নাটারও উত্তর 
তেখনি নতুন থেকে নতুনতর হয়ে চলল । পুরোনো বলে কোনো উত্তর শিথা! নয়, আর নড়ুন বলেও কোনো 
উত্তর শেষ কথা নন়। জীবন এগিয়ে চলছে, তার সাহচর্য রক্ষা করছে লেখা; তাই নাম তার মাচিত্য । 
এক-এক নতুন কোঠায় জীবন পা দেয়, সাহিত্যেরও এক-একটা নতুন রূপ দেখা দে্_নতুন মুগের নতুন 
পেখ। নিয়ে বিচারকরা বসে করেন বিচার--এ কি লেখ! না বাঙ্জে লেগ! ? কিন্তু বাজে না হলে ততঙ্গণে 
নন যুগের নতুন রূপকে মহঙ্জেই স্বীকার করে নেয় জীবনরসের বূসিকের। | 

এমুগের সাহিত্যঞিজ্ঞাক্থও এ-যুগের মতো করে ভাবতে বসেছে__সাহিত্য কি, বি ব৷ সাহিত্য 
নর়। কিন্তু তার মানে এ নয় যে পুরোনে। যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাসা বা সে উত্তর সব বাতিল হয়ে গিয়েছে । 
রসাত্মক বাকা যে কাবা একথা কি মিথ্যা? না মিথ্যা আযারিস্টটলের কথা যে, সাহিতা “অন্কৃতি' ? কিবা! 
এই মেদিনকার ম্যাথু আর্নল্ডের কৃথা যে, কাব্য “জীবনের ব্যাখ্যা' ? এ-সব কথা৷ বাতিল হুয়নি। তবু 
এ-ফুগে রসের ও জীবন-রসের নিবিড়তর সম্বন্ধ বিষয়ে আমর! মচেতন হয়েছি । দেখছি, জীবনযাত্সায় এক 
বিপুল ব্যাপ্তি, এক আশ্চ গভীরতা, অসম্ভব উদ্দামতা। তাতে জীবনও আমাদের চোখে একটা অপূর্বতর 
ছিনিন হয়ে উঠছে। থে অর্থে পুরোনো মনস্বীরা সাহিত্যকে “অনুরূতি' বলেছেন তা যেন আমাদের কাছে আঙ্ 
আর যথেষ্ট মনে হয় না। 'জীবনের ব্যাখ্যা" বলে যেন আমরা মোটেই তৃপ্তি পাই না। দের লঙ্গে আমাদের 
তফাত ঘটেছে এখানে যে, জীবনের বিচিত্র কূপ আমরা দেখতে পেয়েছি । আর বুঝতে পেরেছি যে, জীবন- 
যার রূপান্তর ঘটছে, জীবনে অনেক জটিলতা জুটছে, আর সাহিত্যও তার সঙ্গে সঙ্গে নতুন হচ্ছে, তার 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


নতুন কূপ, নতুন ভঙ্গিম! জীবনযাত্রার সঙ্গে নঙ্গে ফুটছে । এই এতিহাগিক বোধই এ-মুগের সাহিত্য- 
জিজ্ঞাসার একট। প্রধান কথ।। পূর পূর্ব বুগের মাচষ জীবনের এই গতিধমের সম্বন্ধে এভাবে লচেতন ছিল 
না-তখন দ্ীবন মনে হয়েছে স্থাগু, সাহিত্য স্থস্থির । নেপ্দিলের যহাজ্ঞানী বা মহ্ধিদের পক্ষেও তাই 
এই এঁতিহাপিক দুটি পাওয়া স্থসপ্তব ছিল না। অথচ আজকে আমাদের অনেকের কাছেই তা স্থলভ। তাঁরা 
দেনেছেন রূসকে রহণ্ত হিসাবে, শিল্পকে দেখেছেন স্ীবলের অন্রূতিরূপে, কাব্যকে ভেবেছেন ব্যাখ্যা বলে। 
আমর। দেখছি একে স্থ্টি হিসাবে ; দেখছি মানুষের স্থষ্টিনীলভার পরিচয় হিসাবে, দেখছি জীবন ও 
জীবনমাগ্জার স্বাক্ষর হিশাবে । এই এতিহাসিক দৃষ্টি আর এই জীবন-বোণের ঝন্ঠই এ-মুগের চোখে 
মাহিত্যিজ্ঞাম। হচ্ছে জীবনগ্িজ্ঞালারই একটা অপ্যায়। 


জীবন, জীবিক! ও সাহিত্য 


সাহিত্য ঘে জীবনজিজ্ঞাসারই একট। রূপ, এই কথ! অনেকেই মুখে মানবেন। কিন্তু তারাও 
সবলে ওর এক মানে করবেন ন। ১ আর কাঘত দেখা যাচ্ছে, কথাট। কেউ মানছেনই না । কাধত দেখব, 
সাহিত্যের সঙ্গে ঈীধনের একটা ছেদ পড়ছে_-কোথ।ও বেশি কোথাও কম, কিন্তু ছেদ পড়ছে। এর কারণ 
আর কিছু নয়জীবন, জীবিক। ও সাহিত্য এ তিনের মূল সম্পর্ক আমন! গুলিয়ে ফেলছি, তিনকে একেবারে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখছি। কিন্তু আগলে সেন্ধপ ছেদ টান] সম্ভব নয়। জীবনের গোড়ার কথা জীবিকা, এটা 
সাহিতিকরাও মানবেন। আর সাহিত্য জীবনেরই 'দহিত' চলে, তার সহগামী, তার সহাক_-এইজপ্তই 
বোধ হয় গোড়াতে আমাদের দেশে মাগষের এই মানস-ন্থত্রির নাম হয়েছিল 'সাহিত্য”, তাও দেখেছি। (অবস্থা 
তত ব্যাপক অর্থে আজ আমরা এই কথাটি আর ব্যবহার করি না, ব্যবহার করি “সংস্কৃতি” ) তাতে শিল্প- 
বিজ্ঞানের সব বিভাগই বোঝায়) কিন্তু রূপকর্ম বিশেষ করে মনের স্থাি, জীবিক। অত্যন্ত বাস্তব ব্যাপার । 
আর মন ও বস্ত্রকে আমব। মনে করি একেবাবে ছুই জগৎ পরস্পরের নিয়ত শক্র। তাই জীবিকার সঙ্গে 
সাহিতোর এ তফাতটা। আমরা বড় কবে দেখি, সম্পর্কটা ভূলে যাই। এমন কি মনে করি জীবিকার সঙ্গে 
সাহিত্যের বিরোধিত! আছে,-জীবিক।-প্রপ্নাস এক জিনিস, আর সাহিত্য-স্থষ্টি আর-এক জিনিস। 
ইকনমিস্ট এক জিনিস আর আট অন্ত দ্িনিস। 

কিন্তু জীবিকাই জীবনের গোড়ার কৃথ।। জীবন তারই উপর ফুটেছে, তারই বিকাশে ক্রমশ বিকাশ 
লাভ করেছে। জীবন নইলে শুধু হত জীবনযাত্রা, যেমন জীবজন্তর জীবন। তাদেরও ক্ষুধার তাগিদ মেটাতে 
হয়--কিস্ত ত। প্রকৃতির প্রসাদে তারা মেটায়। মানুষ প্রক্কতির হাত খেকে সে প্রসাদ আদায় করে নেয়। 
সে নতুন করে আপনার প্রাণধারণেন উপায় আবিষ্কার করে-_তারই নাম জীবিকা । মানুষের এই নিজে গড়া 
জীবন-প্রণানীর নাম ইকনমিক্স আর জীবক্গস্তর প্ররুতি-ধর! জীবন-প্রণালীর নাম একপঙ্সি। এই 
জীবিকা-প্রণালী করায়ন্ত করতে পেরেছে বলেই মানুষ হয়েছে মান্ষ-_তার জীবন হয়েছে প্রন্কৃতির বন্ধন- 
মুক্ত ; আর এই জীবিকার প্রণালী ভার সাধ্যাতীত বলেই জীবজন্ত বয়েছে জীবজন্ত। জীবিকা তাই মানুষের 
আসল কথা। তাতেই তার সমাজের বিন্যাস হুয়, জীবনের রূপরহস্ত বিকশিত হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে সাড়া 
জাগে মনে ও চেতনায়, দেখা দ্য মনের ফসল । জীবিকার বাস্তব অধিকার আয়ত্ত করাতেই মানুষের 
মনেষ এলেকাও বিস্কৃত হয়েছে__আবার এই বাস্তব অধিকার বিস্তৃত করতেও মানুষের মনের শক্তি 


প্রথম সংখ্যা ] এ-ফুগের সাহিত্যছ্িজ্ঞাস! ৬৫ 


মহাযা করছে-_-এই তাদের সম্পর্ক__মাহযের জীবন বরাবব বস্ত ও যনের এই যিলন-বিবোধের সংগ্রাম-ক্ষে্, 
উৎসব-ক্ষেত্র। জীবিকা, জীবন ও সংস্কৃতির (বা সাহিত্যের ) এই হল শসক্বন্ধ, ইকনমিক্স আর আর্টের 
এমনি নিবিড় বন্ধন । মানুষের ০01702%16 1110 আছে বলেই একট! ৪৮৮ 1115 বা ০৮12] 1106 আছে, 
আর এই ৫৪162 1716 আসলে 9০০)10)9 10-এরুই সঙ্গে সঙ্গে তাল রেখে চলে-_এতিহাসিকের 
চোগে দেখলে ত। বেশ বৌঝা! যায়। 

কথাটা তবু ইতিহাসের নামেই স্বীকার করতে আমর! চাই না। তার কারণ বোবা সহজ : 
আমর। ভদ্রলোক__খেটে খাই না। অন্তত যাকে ঠিক জীবিকা বলে তা আমাদের নেই-__চাষও করি না, 
য্দপাতি9 গড়ি লা। আমাদের জীবিকা নেই, অর্জন নেই; হা আছে তাকে বলব উপক্থীবিকা, আর ঘ 
করি ত। উপার্জন। অথচ-এইবার আমন ইতিহাসের দোহাই পাড়ব--এই আমরাই না চিযদিন 
কাণচার গড়েছি, আর্ট সথাষ্ট করেছি, সাহিত্য রচনা করেছি। জীবিকার বোঝ যারা বয়েছে তাদের এই 
শিই ব। কই, সময়ই বা কই ? তারা উৎপাদনই করেছে, তা-ই দেহ-জীবনের ধর্ম) আমরা করেছি সৃষ্টি, 
হাই মনোঙ্গীবনের ধম । জীবিকাই যদি মানস-স্থ্টির অলঙ্ঘা কারণ হত, তাহুলে পৃথিবীতে এ সব সুকুমার 
কনার সম্ভব হত ন।, বিজ্ঞানের চর্চা বন্ধ থাকত। আমাদের বিবেচনায় এ যুক্তি অকাট্য । সত্যই আম্ব। 
এতে বিশাস করি । করব না কেন? ইতিহাস যে আমাদের স্পক্ষে। 


স্্টির ছুই ক্ষেত্র 


কিন্ত ইতিহাস আমাদের সপক্ষে নয়। এইটাই আমল কথা। 

ইতিহাসের মূল সাক্ষ্য এই-_শিল্পী অবশ্য অসামান্ত প্রতিভা! জয় থেকেই পান। জীবে জীবে যেমন 
অরুন্ত বৈশিষ্টা, তেমনি মানুষে মান্গষেও বৈশিষ্ট্য । হয়ত মূলত তা জনিক- ( 8০7৫9 ) গত, রঞ্গনিকের 
[9017798810৩ ) বিশ্বাসের ফল । তার পরে ফল দৈহিক-মানসিক পরিবেশের । মোটের উপর অনাঘান্ত 
মানপিক শক্তির মাগ্য আছে এট। ঠিক। তাদের সেই মানপিক শক্তি বিকাশ লাভ করে পরিবেশের 
সঙ্গে সম্পর্কে এসে, তার ঘাতপ্রতিঘাতে | ভাতেই অসামান্য মাগষদের শক্তি স্গ্িমুখী হয়, আবার ও| 
পৰিবেণেও নিজের স্থষটি দিয়ে জোগায় নৃতন বাস্তব সষ্টির শক্তি। পরিবেশ আসলে সমাজেরই নাম. 
জাঁবিকারই য| বিশেষ বিন্যাস । তাই পরিবেশের সঙ্গে শিল্পীর ঘাতপ্রতিঘাত হচ্ছে জীবিক।-বিন্যাসের সঙ্গে 
তার দেওয়া-নেওয়া_ জীবিকার বাস্তব শক্তি থেকে শিল্পীর নিজের নেওয়, আর জীবিকার শক্তিকে আবার 
ভার মানস শক্তি ফিরিয়ে দেওয়াঁ। আর যেখানে শিল্পী জীবিকার প্রধান শক্তিপুগ্ধের সঙ্গে যত ঘনিষ্ঠ সেখানে 
সে নিতে পারে তত বেশি, ফিরিয়েও দিতে পারে তত বেশি; স্থা্টি করতে পানে তত বেশি, আর ীবিকাকে 
্টিনুখীনও করতে পারে তত বেশি। 

ইতিহাসে এই জীবিকার শক্তি বাড়ছে-_শিল্ীরও স্ষ্টির এলেকা বাড়ছে। ভ্রীবিকাক্ষেত্রের অষ্টারাও 
পরিবড্িত হচ্ছে, তাই শিল্পীরও সঙ্গে সঙ্গে দরকার হয়েছে নৃতন অষ্টাদের নঙ্গে সম্বন্ধ ঘনিষ্ট করে তোলার-_- 
নইল্লে জীবিকা শক্তি কৃত্রিমুখী হবে লা, নিজেও শিল্পী ব্ত্িক্ষম হবেন না। একদিন জীবিকাক্ষেত্রে প্রধান ছিল 
সামন্তরা--সেদিন শিল্প সেই ক্ষত্রিয় ও সামস্তদের আশাআকাঙ্ষার কথ! বলেছে। শেষ হল লেই দিন; এস 
বর্গাসে'র যুগ--কত বড় বিপ্রব লে! দেখি বিপুল প্রয়াস, বুমেহৎ স্বপ্ন, অসম্ভব আকাঙ্ষা, দেখি শরেকৃম্পীয়র ! 

৯ 
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নর্গারের ছেলে সে নয-স্টাটফোর্ডের ছোটলোকের ছেলে, হরিণ চুরি করে বেত খেয়েছে, পালিয়ে গেছে 
শহরে। কিন্কু শহরে এসে সে দেখল বণিকদের, বুঝল নতুন শক্তির মম'কথা_-আর ছিল তার অসামান্ত 
প্রতিত।। তার পর, জীবিকাক্ষেত্ে সষ্টিশকি আর প্রবল হয়ে উঠল খন্্রবিপ্রবের মধ্য দিয়ে। তার জ্বস্ম- 
বেদন! আবার রোম্া্টিক রিভাইভেলের কবিদের সহজ হওয়ার চেষ্টায়, তাদের উদ্দাম আকাঙ্ফায়, তাদের 
বিপ্ননী স্বপ্রে প্রতিকলিত চয়। আমাদের দেশে টিলেঢাল! আয়েসি সামস্থযুগ হঠাং ঘ| খেয়ে ছেগে উঠল এই 
বিঙ্জদী বনিকরাজেন স্পর্শে । আর সেই বিজয়ী বণিক-সংস্কৃতির স্পর্শে মহাকাবোর আকাঙ্াম মাতাল 
হলেন অধুষ্থদন, জীবনরসে উন্নত হলেন বঙ্িম__কত বড় বিপ্লবের স্বপ্ন তাদের চোখে! কিছু জীবিকার ক্ষেত্রে 
দেশী বণিক্ণক্তির উদ্বোধন চাপ] পড়ে রইল বিল্াতী সাস্াজ্যবাদের দাপটে । তবু ভারই মুক্তির আশায় 
আমাদের আকাশ এতদিন মুখর রয়েছে। আজ আমরা নিরাশ হয়েছি, পালাতে চাই-_থাকতে চাই জীবনের 
দাগ্িঙ্ক থেকে দুরে । আর পৃথিবীতেও আজ জীবিকাশক্তির ধনিক অধিকারীবা স্থ্টির ভাপ আর বহন করতে 
পারছে ন|--জীবিকার ক্ষেয়ে শর্ট) আজ শ্রমিক ও কৃষক। স্থষ্টির বাস্তব ক্ষেত্রে তারাই গ্রধান। আথচ 
এখনও তাদের হাতে আসেনি সেই সমাঙ্জের প্রাধাত্রা, মুক্তি পায়নি জীবিকার নূতন শক্তি। মানস ক্ষেত্রের 
অষ্টাদের ভাই দরকার আন্দকের দিনে যাঁর। বাস্তব ক্ষেত্রের স্রষ্টা তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রাখা । তাদের বাস্তব 
শি থেকে নেওয়। নিঙ্গের মানস স্থাষ্টির প্রেরণা, আর ভাদের বান্তব হৃষ্টিতে জোগানো নিজের মানস-একিদধ 
দান চাই পৃথিবীতে বিপ্লবী জনতাকে চেনা, আর চাই এদেশে বিপ্লবী জনশক্তি ভাষা! বোঝা । এইটাই 
ইতিঙাসের মমকিখা-_সমাজের যে-ন্তর থেকেই আঙ্ছন শিল্পী বা বৈজ্ঞানিক,_হোন তিনি বু” যুগের 
শেক্দ্পীয়্র, আর বাংলার বিপ্লবকামী যুগের ববীন্দরনাথ-_দ্রীবিকাঅষ্টাদের সঙ্গে তার যোগাযোগ অচ্ছেগ্ধ, 
তাদের আশা-আকাক্রারও তিনিই জোগান বাণী। 

শ্রম ও স্থাষট, কর্ম ও কল্পনা, বাইরের স্ষ্টিশক্কি আর মনের স্ষ্িশক্তি,_মান্তষের ইতিহাসে 
এ ছুই ধারাই বরাবর যোগাযোগ রেখেছে_জীবিকাত “সহিত” চলেছে 'সাহিভা' । কথাট। শুনেই 
ভা হলে এক দল ভাল ঠঁকে বলবেন, “অতএব, ওছে রবীন্দ্রনাথ! তুমি বুর্জোয়া (না আধা- 
সামন্ত জমিদার ?), যতই গেয়ে থাক মান্ধষের গান, তার জীবনের, যরণের, আশা-আনন্দের_ 
একদিন যখন আমাদের আমিক-বিপ্লব সার্থক হবে তুমি হবে বরবাদ।” মানে, বিপ্লবট। বিকাশ নয়, 
শুধুট বিনাশ, সাস্কৃতির পরিণতি নয়, পনিনির্বাণ ? 

এ হল তাদেরই পাপ্টা জবাব যারা বলে-_-“তোমরা শ্রমিক-বিপ্লবে বিশ্বামী, তোমরা কে হে এসেছ 
রবীন্দ্রনাথকে শ্রন্ধা করতে? কিংবা শেক্সপীঘরকে, কিংবা টলস্টরকে? ওর! আমাদের-_মামরা 
ধারা এ বুর্জোয়। সত্যত। কষ্টি করেছি।” তার মানে, বণিকের একচেটে মালিকানার লোভ 
(চ00790000175656 0974৮৫5 ) নুবীন্দ্রনাথ, শেক্সপীন্বর টলস্টয়কেও একচেটে ( ₹১০০০০৮ ) সম্প্তি 
করবার ফি খুঁজছে । 

বণিকের বর্বরতা ও অভিবিপ্রবীর বর্বরতা ছাড়াও প্রশ্ন তবু আছে : “জীবিকা! মানে জীবন নয় ; 
জীবিকার বেসাতি বাসি হয়ে যায়, আঙ্গকের জিনিস কাল বিকোয় না। জীবিকাই যদি শিল্প ও 
সাহিত্যের প্রাণ জোগাত, তাহলে সে-যুগের লেখা এ-যুগে কেউ বুঝত না। গ্রীক নাটক বুঝত না 
ইংরেক্জ, চীন। চিত্রকলা বুঝতেন না লরেক্গ বিনিয়ন, শেক্সপীয়রই হতেন আমাদেরও কাছে 
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। জীবিকা নয়, জীবনের পরিবতান পট নয়_ল্ষ্টির প্রেরণা জোগায় জীবনের অপরিবত্ত নীয় 
ভাবপাবা, আস্মার আকুতি । সাহিতা জীবিকার স্বাক্ষর নন, আত্মার স্বাক্ষর ।” 


কটি ও প্রাণবেগ 


কথাটা মিথা! নয়। কিন্তু ওই আত্মা কথাটা গোল বাধায়+_তা। মনে বাখা দরকার। 
ক্াম্মা তো মানুষের (বা পুরুষমান্ষের ) একচেটে নয়-_জীবমাত্রেরর আছে। তাহলে ওই আত্মার 
স্বাক্ষর জীবজ্ন্তর বেলা দেখি না কেন? আসল কারণ এই যে-_-জীবজগতের শ্রমশক্কি নেই-_-জীবিকা- 
কির শক্তি নেই, স্বপ্িশক্তি নেই। জীবাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার তফাত আছে-কারণ মানবাত্ম! আপনাকে 
জানতে পারে, সে সচেতন। শার্ট সে করতে পারে, আর তাতেই আয্বা সচেতন হয়। মাচষের সঙ্গে 
এইগানেই জীবজগতের তফাত-_মান্গষের জীবিকা! আছে,_সংস্কৃতি তারঈ উপর গড়া আর মানুষ 
স্ষঠি করতে পারে, জীবন্তর এই সাপা নেই৷ অবস্ঠ পাধিও বাদ। বাধে, মৌমাছি ও পরিশ্র করে, 
আর তা দেখে আমরা বিস্ময়ে অবাক্‌ হই। ভাবি, কি আশ্চর্য স্থষ্টিনিপুণত| পাখির আর সমাজ 
ষ্টি মৌমাছির | বিশ্বয়ের জিনিস বটে। কিন্তু সে ষষ্ট হল জীবের জৈব ধর্ম। প্ররুতিবশেই পাখি 
ভাব বাসা কাধে, মৌমাছি মৌচাকে মধু, সঞ্চয় করে”-এর নড্চড় করবার ক্ষমতা তাদের নেই, অক্ধ 
প্রাণণমের দাস তার|॥। সে প্রাণপম” আমাদেরও আছে, কারণ আমরাও জীব: ক্ষুধার তাড়না আছে, 
ধাচবার মাধ আছে, মরণের ভয় আছে, আছে বংশবৃদ্ধির কামনা, মিলনের বাসনা । এ-মব আমাদেরও 
মহজাত পর্ঘ। মৌলিক প্রাণধর্ম আমাদেরও সকলের এইকপ। তবে তা ঠিক অন্ধ নয়। আমবা 
ওকে আমাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়েছি, তাই ঠিক তার ঠবিক রূপ9 আর তেমন 
নেই। ক্ষুপা পেলে অনেকট। গেপে ঘাই, কিন্তু কাচা মাংস খেতে পারি না, সেই শরিও নেষ্ট। 
পরস্পরের রুটি ছিনিঘ্জে নিই, কাড়াকাড়ি করি, মারামারি করি, খুনোখুনিও কদি। ক্ষুধার তাড়নায় 
ধান খাই, পতী। থাই, সার বেঁধে দাড়িয়ে থাকি, শুয়ে থাকি সারের জাম্গা দখল কবে, হয়ত সম্তানকে 
বিক্রী করে দিই, বিক্রী করে দিই দেহ মান ইজ্জত্ত--এসব আজ চোখের সামনেই দেখছি । 
বুঝছি প্রাপধর্ম কত দুর্বার । তবু দেখছি-আমরা নিঙ্ষেদের এই ক্ষুপ্রিবৃত্তির উপায়েস্স র্দবদলও 
করতে পারি; নৃতন উপায় উদ্ভাবনও করি, পুরানে। উপায় পুনগ্রহণও করি আবার । ঘাস খাই বেঁধে, 
চাল পেলে ফুটিয়ে নিই, দোকানে কিনতে না! পেরে সারে এসে দাড়াই, দরকার হলে সারে এসে 
শুয়ে থাককি-_ প্রয়োজন বুঝে চলি, প্রয়োজন বুঝলে স্েহও বিসর্জন দিই, বিসর্জন দিই মান আর ইঞ্ছ্ত_- 
তাতেই জানি প্রাথ বীচবে। জৈবী প্রবৃত্তি আমাদেরও লোপ পায়নি। তা মাহষের জীবনযাত্রার 
€ সমাজবাত্রার সঙ্গে সঙ্গে নতুন ভঙ্গিতে নতুন রূপে প্রকাশের অবকাশ পেয়েছে। এইটাই বলতে 
পারি মানবাত্মার আর জীবাত্মার তফাৎ। জীবাত্ম। অনেকটাই অচেতন, আর মানবাস্কা সচেতন, 
আপনাকে জানতে পাবে। আব ভাই প্রবৃত্তি একেবারে অঙ্দু নেই, তাকেও আমর! একটু একটু 
করে এই জীবনযাত্রার কাজে লাগিযসেছি, তা সমাঞজযাত্রার উপযোগী হয়ে উঠেছে । আর তা করেছি 
আমাদের সংস্কৃতির স্পর্শ দিয়ে, স্থট্টিশক্তির সহায়ে, মানে, মুলত আধিক-সামাজিক জীবনের বিকাশে । 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বধ 


এই ভাবে বরং আমাদের জৈবী প্রবৃত্তি ছয়ে উঠেছে অস্ভুত প্রাণধর্ম, সবল আর কুম্দর; আর ভার 
শক্তিতে সমাডঞ হয়েছে আবার আরও সবল ও সক্রিয় । 

এই শ্রীণধ্মকে যে সমাজ ঠেকাতে যায়, সেখানে প্রাণাবেগের (1205117)01-এর ) সঙ্গে সমাজ- 
বাবস্থার বাধে টক্কর? তাতে প্রাণাবেগ তার সামাজিক ৌন্দর্ধ হারায়, বিরুত্ হয়ে ওঠে, দ্ৈবী 
প্রনুত্তি একেবারে পশ্তপ্রবত্তি হয়ে পড়তে পারে! এই তো ক্ষুধার জন্য চাই চাল। পাচ্ছি না, 
তাই কত ভাবে 'প্রাগধর্ম আপনাকে মানিয়ে নিতে চাইছে--অথাদ্য খু'্েও খাছ্া করি, লারে দী'়াই, 
নোদে পুড়ি, বৃষ্টিতে ভিজি, গুপডার লাঞ্ছনা সই, পুলিশের লাঠিও সই। অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করি, 
আবার বাবস্থ। করে অবস্থা ফ্রাই । যখন তা পারি না তখন. মারামারি করি। আরও না পান্নলে 
হয়ত পশ্রগ্রবৃত্তি প্রবল হয়ে উঠবে-_ম্যার্টি-সোস্াল প্রবণতা বেড়ে চলবে, বন্ধুত্ব ভুলব, শ্লেহ ভুলব, 
মমতা ভুলব পশ্তর ঘতো হয়ে উঠব। আসলে পশুর থেকেও বীভংদ হব, কারণ পশ্ড চলে অন্ধ 
প্রবৃত্তির তাড়নায় । "আমরা সান্থুষ, আমাদের প্রবৃত্তি অন্ধ নয়, তার দৃষ্টি বিকৃত হয়; সে বিকৃত দৃষ্টি 
বশে আমরাও হব বিকৃত ও বীভৎস । প্রাণাবেগকে সমাজে ঠাই না দিলে এই হর অবস্থ।। প্রাণাবেগকে 
সঘাঙ্গ তাই কাজে লাগিয়ে নের_-তাকেই বলে “সাবলিমেখন' । তার মানে আবেগ-সংবরণ নয় 
হার তে। নয়ই, কারণ সংহার হয না, সংহারের চেষ্টায় হয় বিক্ৃতিলাধন আর সাবলিমেশনের মানে 
হচ্ছে তার সংস্কৃতি-সাধন-_-তাকে স্প্টিমুখী করে তোলা । 

মানুষের শিল্প ও সাহিতা এই প্রাণাবেগেরই কথা, তার্ই স্যট্টি। আবার সেই প্রাণাবেগকে 
পুষ্ট করে, সথ্টিমুখীও করে শিল্প ও সাহিতা। এই জন্যই ক্ষুধা, জন, মৃত্য, কামনা, যৌবন, জীবন 
পিপাসা, এ হুল জীবনের চিরস্তন বৃত্তি, তার প্রাণধর্ম ৮ শিল্প ও সাহিত্য তাকেই পরিপুষ্ট করছে। 
আর নৃতন নৃতন অবস্থার মধ্যে এই সহজ বৃশ্তি্ন থে নৃতন নৃতন বিচিত্র ভঙ্গি প্রকাশ পান শিল্পী তাকেই 
প্রকাশ করে, সেই জীবনরসই “পরিবেশন' করে--মানে, শিল্পীর উপলব্ধিকে পরিবেশের ভাগ্ডাধে দান? করে। 

হয়ত এই রসম্থটিও মূলত সেই জৈব গ্রন্থি্স নিঃসরণের ফল। জীবের বেলা 10 
৯৫90০)৭ দেহগত প্রকাশেই তৃপ্ত হত। জীব তা তৃপ্ত করত মারামারি করে, আর দেহ-মিলনে 
পরিতপ্ত করত ছুটে, দৌড়ে, খেলে-_পাগল হয়ে বনে বনে কিরে। মানুষের বেলা দে আরও নতুন 
প্রকাশপথ চায়--দেহগত প্রকাশ ছাড়াও মানসিক প্রকাশের ক্ষেত্রেও চায় তৃপ্তি। হয়ত তাই বসের 
পিপাসা ; আর তাই মানুষের চাই সেই বসপিপাসা৷ তৃপ্ত করা, তা সমুন্ধ করা, স্থঙিতে তাকে প্রবুদ্ধ কর] । 
আর তাই রসাত্মক বাকা বর্ণ রূপ রেখা! ধ্বনি, এ-সবে স্থতি হুয় কাবা, স্থষ্টি হয় চিত্রকলা, ভাস্কধ, 
সংগীত প্রভৃতি । এবং হয়ত গ্রদ্িরসবিজ্ঞান বা “এপ্রোক্রিনোলজি'ও ভাবী দিনে আবার শি্পছিজ্ঞাসায় 
নৃতন তব জোগাবে। 


স্মৃতিচিত্র 


প্ীপ্রতিম। দেবী 


-একছিকে বনেদী সাতমহল! বাড়ির প্রকাণ্ড ছাদ আৰু একদিকে নিস্তব্ধ ঠাকুরদালানের লঙ্কা 
থামগুলো। সেই দালানে কত মানুষই লা নিদ্রামগ্র। এ-বাড়িতে কত লোকের বাসা চিনিও না, কিন্ত 
রাতে দেখি সকলে এক-একটা জায়গা দখল করে শুয়ে পড়েছে, দালানটা যেন সাধারণের শোবার ঘর 
মকালবেলা আবার এ সব পরিচিত-অপরিচিতরা কে কোথায় চলে যাবে কাঙ্দের তৃল্নাসে, কারে! খোজ 
থাকবে নাও একই গাছে যেমন সঞ্্যার সময় দিলের পাখিনা ফিরে আসে, দালানটি তেমমিভর মালগষের 
ধাসা। সন্ধ্যার অন্ধকারে ছাদেক। এক কোণে বসে দূরের দিকে ভ!কিয়ে অতীতের কত কাহিনী মনে 
আসছিল, বিশ্বত সব দিনকে নতুন করে অস্কভব করছিলুম। দূরে গলির কোনো উপরতলার ঘর থেকে 
বাইজীর গলায় বেহাগ শোনা যাচ্ছে। দমক। হাওয়ায় ভেসে 'আসছে সর নিশ্যন্বতাকে আলোড়িত করে। 
ম্ধকারের মধো ভিটার মুমৃহূ আত্মাটা যেন যাথা নাড়া দিয়ে বলে উঠল, “জানো এ ছিল ইলাইজান বিবির 
বাড়ি, ভাব গলাও একদিন এমনি করেই উঠত। বিবির বেড়ালের বিয়েতে যে পুম হমেছিল তা। তখনকার 
দিনে বড়োলোকদের হার মানিয়েছিল, আর এখনকার দিনের তোমরা তা তো চোখেও দেখবে না।” 
মেকালে শৌখিন মেয়েমহলে ঘুড়ি ওড়ানো ছিল বাতিক এবং ঘুড়ির প্যাচ খেলায় অনেক কিছু কাহিনী 
তৈরী হত। ইলাইজান বিবিও বিক্লবেলা ঘুড়ি ওড়াতেন, সেই নিয়ে মুখে মুগে প্রতিবেশীরা খোশ- 
গ্প তৈরি করত । এই সব বিচিত্র দ্বীবনদারার পারিপাশ্থিকের মধো সেই বনেদী ভিটা পাড়িয়ে ছিল 
নিগ্ের স্বাতন্থা বাচিয়ে মাথা উচু ক'রে। বাড়ির সামনে গলিটিও অদ্ভুত স্থান, তাতে কতরকম লোকেরই 
না আড্ডা। গলির ছুপারে বাড়ির চেহার। অতি নোংরা, নোনাধর! দেয়াল, বাইরের থেকে দরজার ভিতর 
দিয়ে অস্থংপুবের একটা রহস্তাচ্ছন্জ চেহারা চোখে পড়ে । ফুটপাথের অপর প্রান্তে মন্ত্র বটগাছ, শিবমন্দির মুড়ে 
বেরিয়েছে গলির উপরে খানিকট। ছায়া বিস্তার করে। প্রা দেগ। যেত শিবের প্রকাণ্ড বুড়ে। বল, 
নিশ্চিন্তমনে নিচের তলার অধিবাসীদের পরিত্রাক্ত আবর্জনা তর্‌কারির খোসা খেয়ে ঘুবে বেড়াত্ত। নিচের 
তলাম্ন নানাপ্রকার ব্যবসারীর বাসা, একঘর সেকরা পরক্ষি, তেলের গুদাম আরো কত কী। উপরের তলায় 
সন্ধ্যা হতেই চোখে পড়ত বিচিত্র সাজগোজ করে নর্তকীর দল দোতলার সক্ু বারান্দায় নানা ভঙ্গিতে 
পৃতুলের মতো! বসে । এদের জীবনের ধার! সব অদ্ভুত, বাইরের লোক এদের ঘ্বণা করে, যাপ্না এদের বন্ধ 
ভারাও দেখে এদের হীন চোখে । গলির চৌমাথায় দাড়িয়ে ভিতরের দিকে তাকালে চোখে পড়ে প্রকাণ্ড 
বাড়ির সামনে খোলা উঠোনে এসে গলি শেষ হয়েছে, সেই খোল! জমির ছুদিক ঘিরে উঠেছে তিনতলা দালান। 
সেখানে পৌছলে জনসমূত্রের কথা ভূলে যেতে হয়। বাড়িটি বাস্ত। থেকে বিচ্ছিন্ন একাট হ্ীপের মতো। 
সেই প্রাসাদের মধ্যে তখন চলেছিল বাংলার নতুন শিল্প সাহিত্য ও সংস্কৃতির পরিবেশনের গালা । ধাদের 
শিশ্ুচিত্তের মধ্য দিয়ে এই নতুন খেলার আয়োজন হচ্ছিল, ভাগ্য তখনে! তাদের গড়ছিল অজ্ঞাত লোকে ৷ 
তাদের মধ্যে একজন তখনো অপ্রত্যক্ষ তাবে বিচরণ করছিলেন, ধার শক্তি প্রকাশ বাইরের ভগতে ছিল 
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তখনো নিরুহ্ধ, কিস্তু অন্তরের অস্তঃপুরে বিচিত্র স্বপ্রলোকে তার অপ্রতিহৃত গতি জীবনযাত্রার পরিবেষ্টন থেকে 
অহরহ আহরণ করছিল পাখেম্। 

এবাড়ি আর ও-বাডিন্র ক্ীবনপারা তখন ছুই পথে বইছে। যহধিদেবের বাড়িতে চলছে 
তখন নতুন সষ্টির কাজ, সনাতনী প্রথা ও প্রাচীন নংস্কারকে পরিমার্জন করে তৈরি হচ্ছে সভ্যতার নতুন রূপ। 
সেকালে মেয়েদের সম্পূর্ণ ্বাদ্ীনত। দেওয়। সে কেবল ও-বাড়িতেই সম্ভব হয়েছিল । সমাজের পাথরের দেয়াল 
ন্ডেডে ফেলে মেয়েরা বেরিয়ে 'এসেছিল বাইরে । তখনকার দিনেও ও-বাড়িক মেমেরা ঘোড়ায় চেপেছেন স্টেন্জে 
নেবেছেন বন্তৃত। দিয়েছেন গ্র্যাজুয়েট হয়েছেন ॥ সমাজ আতঙ্কিত চিত্তে তাকিয়ে থাকত তাদের দিকে একটা 
উদ্ভট কিছু দেখবার জন্য। তাদের চালচপন স্মাজেদ চোখে তাক লাগিয়ে দিত। শেষে সন্তোষজনক 
ব্যাখা! না করতে পেরে সাধারণ লোকে বলত, “গুরাঁ যে ত্রন্ধঙ্ঞানী ।” অর্থাত ত্রান্ষসমাজের লোকদের পক্ষে 
সবই সন্ভব। এই যুগান্তর, প্রাচ্য ও প্রতীচোর মিলিত নব সংস্কৃতির এই বিকাশ ঘটেছিল বাংলার একমাত্র 
পরিবারের মণ্য দিয়ে এবং মেয়ে পুরুষ উভয়ের মিলিত চেষ্টায়। সেই প্রভাব ক্রমশ ছড়িয়ে পড়েছিল 

তলার ঘরে ঘরে। 

এদিকে মৌদামিনী দেবীর সংসার নতুন-পুক্রাতনেপ্। দোটানায় দোল খাচ্ছিল। এ-বাড়ির গিনি 
সৌদামিনী দেবীর জীবনেও দেই সমর অনেক পরিবতনি হয়ে গেছে, নানাপ্রকাব ঘাতপ্রতিঘাতের মধো 
দিয়ে সংসাবের চলতি পথে তিনটি ছেলে ও ছুটি মেয়ে নিয়ে তখন দাঁড়িয়েছেন । সৌদামিনীই তখন তাদের 
একমাত্র অভিভাবিকা । অর্থ থাকলে পরামর্শ দেবার লোকের অভাব হয় না, অনেক আত্মীয়স্বজন গায়ে 
পড়ে সহাঙ্গভূতি দেখালেন । কিন্তু তিনি স্বাভাবিক বুদ্ছির গুণে সেই শুভাকাজ্ষীদের দূরে ঠেকিয়ে রাখলেন । 
তার এমন একটি দূরদশিতা ও স্থির সংকল্প ছিল সকলেই তাকে মানতে বাধ্য হত। আশ্রিতদের প্রতি তার 
ছিল তেমনি অসীম প্মেহ। তিনি তখনকার সামাঙ্গিক আদর্শ অন্তধায়ী যথার্থ ই মাতমুত্তি ছিলেন। তখনকার 
দোটানাক্স মধ্যে ছেলেদের তিনি আকড়ে রাখতে চাইলেও সম্পূর্ণ আগলানো সম্ভব ছিল না। জ্যাঠামশায়ের 
বাড়ির প্রভাব এসে পড়ছিল তাদের শিক্ষারদীক্ষায় কিন্ত তখনো একেবারে খসে পড়েনি পুরোনে। চালচলন । 
সৌদামিনীর ঘরে পুক্জোপাবনের জজের চলেছিল তখনো সমভাবেই, তার মধ্যে বস্পঞ্চমী দুর্গোৎসব বেশি 
করে মনে পড়ে । 

প্রতি উৎসবেই মেয়েদের তখন বিশেষ সাজ ছিল। বাসম্থ্রী রঙে ছোপানো কালাপেড়ে শাড়ি- 
মাথায় ফুলের মালা, কপালে খয়েরের টিপ এই ছিল বসস্তপঞ্চমীর সাঙ্গ । ছুর্গোৎসবে ছিল রংবেরঙের উঞ্জ্ল 
শাড়ি, গাভবা গন! ও চন্দনও ফের প্রসাধন । 

দোলপুর্ণিমারও একটা বিশেষ সাজ ছিল, সে হোলো হালকা মসলিনের শাড়ি, ফুলের গয়না আর 
আতবগোলাপের গন্ধমাথা মালা । দোলের দিন সাদা মসলিন পরার উদ্দেশ্য ছিল যে আবীরের লাল রং 
সাদ। ফুরফুরে শাড়ির উপর রঙিন বুটি ছড়িয়ে দেবে। শৌখিন লোকেরা তাই সন্ধাকালে ঢাকাই বা 
শান্তিপুরী ধুতিচাদর আর মেয়েরা ঢাকাই মপলিন পরতেন । ছর্গোৎদব দেখতে যেতেন আত্মীরম্বজনের বাড়ি 
দন্তরমত লাল বা নীল ঘেবাটোপওয়াল) পালকি চড়ে নিমন্ত্রণ রাখতে যেতে হৃত। প্রতি বাড়ির পালকির 
ঘেরাটোপের বং ছিল এক-একরকম। জ্োড়াপাকোর ছিল লাল জমি আর হলদে পাড় আব পাথুরেঘাটার 
ঠাকুরবাড়ির ছিল নীল জমি আর সাদা পাড়! এই ঘেরাটোপের বঙ দেখে বাইকের লোক বুঝতে 
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পারত কোন্‌ বাড়ির পালকি যাচ্ছে, এমন কি গঙ্গান্গান করতেও মেষেরা যেড ঢাকাওয়ালা পালফির ভিতর! 
সেই অস্থ্যম্পশ্ঠাদের চোবানো হোতো ঘেরাটোপ হ্দ্ধ গভীর পবিত্র জঙগে, পুলা অর্জন কৰা তে! চাই। 
তবে যতই অস্তুত লাগুক তখন ওই উড়ে বেহারাদের হুমকি-ছয়ার মধ্যে ভারি একটা রহস্তক্গনক আনন্দ 
অল্ডব ফর! যেত, বিশেষত যখন দুর্গোৎসব দেখতে পুজোবাড়ি যেত মেয়ে, মনে পড়ে পালকির ভিতর 
থেকে অনতিনেক ছোটো ছোটো মেয়ে সম্তর্পণে পর্দ। সরিয়ে রাস্তার চেহারাটা কৌতুকভরে দেখে নিচ্ছে । 
একপাশে দরওয়ান চলেছে, লাঠি হাতে, মাথায় মন্ত লটকান রঙের পাগড়ি, গলায় সোনার বড়ো বড়ে৷ 
দানাওয়াল! মালা, ইয়া চাপদাড়ি। একদিকে পুজোয় পাওয়া বুঙিন শাড়ি পরনে, হাতে অনস্ত, গলায় 
মোটা বিছেহার, দর্পভরে বাহু ছুলিয়ে চলেছেন, “লিচুর মা”, দর্ওয়ানের সঙ্গে ভার গল্প জমেছে বেশ, তারই 
মাঝে উড়ে বেহারাগুলে। তাদের হুমকী-য়। স্থর খাদ থেকে পঞ্চমে তুলে গতিকে জ্রত করছে, তখন 
ঝিয়ের মুখে বেরিয়ে পড়ছে মধুর সম্ভাষণ “মর মিনসেশ্ুলো এত দৌচ়ো কেন?” ওদিকে লিচুর মার 
ম্থঝামটা খেয়ে দূরওয়ানের চাপদাড়ি উঠত ফুলে, সেই বা চাল দিতে ছাড়বে কেন, গাল ফুলিয়ে হাক 
দিয়ে উঠত, “সামাল যাও ।” ধমক খেয়ে বেহারাদের গতি মন্দ হয়ে আসত, হুমকি-হয়াধ বদলে শুরু 
হত গাপি। মেয়েদের মধ্যে কোনো কৌতুকপ্রিয়। ফিক করে হোসে ব্লত, "দেখেছিস ভাই, এইবার ওধা! 
ধিকে গাল দিচ্ছে! লিচুর ম! বুঝতেও পারছে না! দের উড়ে ভীষা কী মজার।” এদিকে চলেছে 
বংবেরঙের ঘোড়ার গাড়ি, ফিরিওয়ালার টানা সুরে নানাপ্রকার হাক আসত একটা অক্জান! জগতের সাড়া 
শিষষে। তবুও পালকি চড্টাটা তখনকার দিনে একটা আনন্দের ব্যাপার ছিল । এই সময় মেয্বের! সর্বসাধারণের 
ধূঙ্গে পথে এসে দাড়াতে পারত, ঘেরাটোপের ব্যবধামের মণ্যেও একটা! মুক্তির স্থাদে উঠত ভাদেখ মন 
ভরে ॥  কৌতৃহলবশত পর্দ! বেশি সরালেই দাসীর ধমক থেতে হত “কীণ্ড দেখে। মেয়েদের, গীগকা। গয়না 
ধাস্তার লোক গুলো! সব দেখে ফেলুক”, ঝি পর্দা বন্ধ করে দিত, তখন “মারা যে তিমিবে মোরা সে 
ভিগিবে।' কেবল রাস্তার লোকের পায়ের আওয়াজ আর ছোটেখাটে! ট্রকিটাকি গল্পগুক্ষব, লানা ছবি 
মনে আনত ॥ এমনি ঝরে জনসমুদ্র পার হয়ে পুজাবাড়ির খিড়কির দরজ্জা দিয়ে পাপকি এসে নামত 
উঠানে । আবতির বেলা তখন শুরু হয়েছে, অষ্টমীপূ্জার হৈ হৈ চলছে পৃজার দালানে, নাটমন্দিরে 
বাজছে দানাই । এরি মধ আরে। কত দর্শক এসেছে, প্রতোকের দৃষ্টি প্রতোকের গয়না-কাপড়ের দিকে । 
প্রতিমার সামনে বসল সব ছেলেমেয়ের দল! পুরোহিত এক হাতে প্রকাণ্ড গানপ্রর্দীপ আর এক হাতে 
সাদা চামর নিয়ে শুরু করলেন আর্তি । তারি সঙ্গে কাসরঘণ্টার আওয়াজ, কানে তাল লাগাবার 
ছোগাড়। তার পর মায়ের প্রসাদী বাতাসা ছেলেমেয়েদের হাতে বিলোনো! হত, সন্ধষ্টমনে শিশুয়া তাই 
নিয়ে পালকি চড়ে বাড়ি ফিরত। রাস্তায় তখন গ্যাসের মিটমিটে আলো। জলছে, তারি আবদ্ধায়াতে মান্গুষ 
ভালো করে নগরে পড়ে না, কাজেই পর্দা ফাক থাকলে দাসী আপত্তি করত ন|। এই শ্মুযোগে ঘেরাটোপের 
বন্ধন এড়িয়ে খোল! হাওয়াতে নিশ্বাস ফেলে বাচত তারা । 

এই সব দিন অনেক কালের স্বপ্নের মতো! ঝাপসা! হয়ে এসেছিল এমন সময় হঠাৎ দেখা হল 
মামার সঙ্গে, মনে পড়ে গেল সেই সব দিন- জিজ্ঞাসা করলুম, “বলো তো মামা, তোমার ছোটবেলার গল্প, 
কেমন করে তুখি আর্টিস্ট তৈরী হলে, লোকে বলে দাদাঘশার় তোমার জন্ত বড়ো বড়ো মাস্টার রেখে 
দিয়েছিলেন তোমাকে আর্টিস্ট করে তুলবেন বলে ।” 
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নাছ। বললেন, “লোকের জুল ধারণা, শ্তনিস কেন? তাদের কিছুমাজ চেষ্টা ছিল ন। যে জমি 
আর্টিস্ট হই । হাল আমলের বাপম্‌য়ের যতো নানা শিক্ষাপন্ধতির চিন্তা করে ছেলেকে চিত্রবিদা শিক্ষা! দেবার 
কখ| কোনে! চেষ স্তার। করেননি ॥ বাবার শখ ছিল বাগানের, তিনি একখানা মন্ত বাগান তৈরী করেছিলেন। 
সার মাথাম সব সময় কিছু-না-কিছু গড়ার প্ল্যান ঘুবত। পশুপক্ষী ভালোবাসতেন তাই তাদের পুযেছিলেন, 
আমর! ছেলে! ছিলুম তাদের শামিল হয়ে। গাছপালার মধো ছাড়া পেয়ে মনের আনন্দে দিন কাটাতুম-_ 
কোনে! উন্েশ্থা নিয়ে কিছুই করিনি। বাবার রং তুলি পেনসিল চুরি করে ছবি আকতুম। পটুয়! হবার 
বাসন। ব। কল্পন। কিছুদা সে-সময় মনে ছিল না, সে শুধু ছোটো ছেলের শখ। তবে দেখতুদ, চারিদিক 
দেখেছি ছুই চোখ ভরে--অপর পারের গাছগুলো, লাল ছোটে! জানলাওয়ালা৷ বাড়ি, ঝাপম! হয়ে আসন 
গোধণির পুসরতায়, ঘাটের উপর ছায়৷ আমৃত নেমে, জলেয় রঙ হয়ে আসত কালো, তার পর এক-একটি 
করে বাতি জলে উঠত, গাছের কাকে ফাঁকে মন্দিরের সন্ধ্যারভির শঙ্ঘ উঠত বেছে, তপন তাকিয়ে 
থাকড়ম। এইট দেখাই ছিল আমার শিশ্তকালের একান্ত আকর্ধণ-_গাছপালা পশুপক্ষীকে অশ্গরাগ নিয়ে 
দেখতুম, জানতে চাইতুম । 

"চাপদানির বাগানবাড়ি এই হিসাবে আমার মনের খোরাক জুগিয়েছিন। 

"একটি টাট, দোড়। আর ফিটিন গাড়ি, এই নিয়ে রোঙ্জ যেতুম বেড়াতে। প্রতিদিন কুমোরের 
বাড়ি গিয়ে মাটির বাসন তৈরী দেখে আসতুম। তাদের চাক ঘুরিয়ে যখন মাটির গড়ন তুলত, তখন আনার 
ভারি মজা লাগত, ইচ্ছে করত, অমনি করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমিই বা না কেন মনেক্স মত ঘটিবাটি তৈরী 
করব। তাই দেখতে নোক্গ ছুটতুম কুমোরবাড়ি। পথে উতোরপাড়ার মুখুজ্যেদের জুড়ি প্রায়ই আমার 
গাড়ির পাশপাশি এসে মিলত, মুখুজ্যে হাক দিয়ে বলতেন, কার গাড়ি যায়, কার ছেলে? আমার সহিস 
বলে উঠত ছোড়াধাকোর গুলঠাকুরের বাড়ির । টগবগ টগবগ করতে করতে মুখুজ্জেব তেক্গী জুড়ি তীরের 
মতে। পান কাটিয়ে চলে যেত, আমার নধরধেহ টাট্র, বেচার! তার দাপটের প!শে খাটো হয়ে পড়ত। 

*বাবামশায় দুটি সাউথ আমেরিকান বাদর পুষেছিলেন, ছোটো পশমের পুতুলের মতো ছুটি প্রাণী। 
ভাদের জন্য নানারকম ফল আসত নিউমার্কেট থেকে, তারা আরাম করে সেই ফলগুপি খেত। আমার 
ভারি হিংসে হোতে। তাদের দেখে । 

"আর বাবার কাষিনী কুকু়টাও ছিল তেমনি বাবু-তাকে চান করিয়ে, লোমগুলো আচড়ে 
পাউডার আতর মাখিয়ে ছেড়ে দিত। সে আমাদের কেয়ার করত না। বাব! মশায়েয়্ লোফার উপর বেশ 
আরামে বসে থাকত। দে ছিল জাপানী পুড্ল, আর হরিণের ন।ম ছিল গোলাপী, বাগানের কচি ঘাস 
খেয়ে মে ঘুরে বেড়াত। 

“কাকের ডাকে সকালের আকাশ যগন ঘোলা হয়ে এসেছে ঝোটনওযাল! কাকাতুয়া লঙ্কা শিক বেয়ে 
উপরে উঠে কাক তাড়িয়ে আসত ছাদে । ভার পর চলে ধেত যেখানে ম! পান সাজতে বসেছেন। সেখানে 
গিয়ে পানের বোটা খেয়ে ঝোটন ফুলিয়ে পিসিমাগের হাতের সন্দেশ খেত তার পর সকলের আদর কুড়িয়ে 
ফিরে যেত বাবাম্‌শায়ের টেবিলে । এদের যন্ব-আদর আমাদের চেয়ে বেশি ছিল তো কম নয়। বাবা 
ছিলেন শৌখিন লোক। ছোটোবেল! থেকেই দেখতুম তীর প্রান করা বাতিক । জ্োতিকাকামশাযের সঙ্গে 
কলকাতায় তখনকার আর্ট দুলে ডূইৎ শিখেছিলেন তার পর নিজের ইচ্ছেমত শখ করে আকতেন। আসলে 
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বাড়িঘর সাঙ্জানো, বাঁগান তৈরী, এই সব ছিল তার শখ। নাদাপ্রকার প্লান করতে তিনি আনন্দ 
পেতেন। পশ্ুপক্ষী খুবই ভালোবাসতেন, তাদের স্বন্ধে ভালে! করে জানবারও তার রীতিমত আগ্রহ ছিল। 
রগীর বাগান তৈরির শখ দেখে বাবামশায়কে আমার মনে পড়ে। তার টেবিলের উপর ক্যানারি পাখি 
এব* অল্তান্ঠ প্রাণী সবদ্ধে নানাপ্রকার তথ্যমূলক বই দেখতে পেতুয। ছুণ্রাপ্য গাছের সন্ধান পেলেই 
সেটি তার বাগানে আনা চাই। কৃষিপ্রদর্শনীতে সেখানে একটি বিশেষ ছুর্লভ গাছ দেখে তান্প প্রতি তিনি 
আকুষ্ট হয়ে পড়েন। তখনি ক্যাটলগ খোজ কোরে দেখলেন তার দাম পাঁচশো টাকা । তাই সই। 
পাচশে| টাকার উপর নিজের নাম সই করে রেখে এলেন! তিনি চলে আসবার পর তখনকার দিনের 
ছোটোলাট সেই একজিবিশন দেখতে ধান। এই গাছটির দিকে নজর পড়তেই তিনিও সেটি কিনতে 
চাইলেন। সেক্রেটারি বললেন, এটি এরি মধ্যে বিক্রী হয়ে গেছে। সাহেব তো! অবাকৃ। তখনকার দিনে 
বাংলাদেশে গাছের প্রতি অঙ্গরাগী এমন মান্থষটি কে, তাকে জানবার জন্ত সাহেব কৌতুহলী হলেন। 
খোজ নিগ্নে জানলেন ছারকানাথ ঠাকুরের নাতি গুণেম্্রনাথ । পরদিন বাবামশায়ের কাছে সাহেবের চিঠি এসে 
হাক্ষিব_ সাহেব তীর সঙ্গে দেখা করতে চান। এদিকে গাছ একজিবিশন থেকে ঘরে এনে গাচ্ছঘরে 
সাজানো হয়েছে । 

“বাবামশায় চিঠি পেয়ে তার ছুই ভন্্ীপতিকে ডেকে বললেন ওহে নীলকমল, যোগেশ, দেখে। তো 
কী ব্যাপার, লাটসাহেব দেখা করতে আসতে চান, বড়ো মুখকিলেই পড়া গেল, একটু চায়ের ব্বস্ব। ঠিক 
রেখে |" লাটসাহ্ছেবের চিঠির উত্তরে তাকে চায়ের নিমন্ত্রণ পাঠান হোলো । 

“মনে পড়ে লাট ঘোড়ায় চেপে বেলভিডিয়ার থেকে এসেছিলেন জোড়া্সাকোয়, কোনো 'ফর্মণলিটি” 
ছিন্ন না। এখনকার আর তখনকার রাজপুরুষদের সঙ্গে এই ছিল পার্থক্য। সাহেবকে চা খাইয়ে বাবা- 
মশায় গাছঘরে নিয়ে গেলেন, গাছটির উপর লাটসাহেবের এত বেশি টান দেখে সেটি তাকেই উপহার 
দিয়ে পাগালেন। 

“তখনকার দিনের সংসারযাত্রার আরো একটি ছবি মনে পড়ে। সেটি হোলে! চাকর্বাকরদের। তার! 
যেন বাধুদেরই শামিল ছিল। তাদের প্রত্যেকেরই নিজেদের এক-একটি পরিবেশ থাকত আর অন্দরে 
দাসীদেরও ছিল একটি মজলিশ | পরিবারের মধ্যে এদের প্রত্যেকেরই একটি কবে নিঙ্্ব স্থান। তাদের 
মধ্যে অনেকেরি ক্যারেক্টার এখনে। মনে পড়ে! ঝিদের মধ্যে কেউ ছিল কলহকুশলা, কেউ বা রসিকা, 
কেউ বা ছিল ক্রিষ্স্বভাব, এখন মনে করলে ভারি মঞ্জা লাগে। চাকরদের দল জমাভ তোধাথানায় ! 
সেখানে ছিল বাবুদের অন্করণে তাদের তাসের আড্ডা । বাবামশায়ের বিপিন চাকর ছিল বেজায় বাবু। 
বাবুর যা-কিছু অভ্যাস সব সে নকল করতে পারত। তোষাখানায় তাসের আসর জমত, সেই সঙ্গে বাবুদের 
কষপোর গেলাস-বাটি নিদ্ধে চাঁশরবতের ব্যবস্থা বেশ আরাম করেই করত। বুদ্ধ, বলে বাবামশায়ের 
আর এক পেয়ারের চাকর, সে যেখানেই ল্যাভে গার-মাধানো রুমাল পেত বাবার রুমাল ভেবে আলমারিতে 
তুলে রাখত। 

“অন্যদিকে দেউড়িতে ভোপুরী দরওযানের আর একটি আড্ডা । সে জাযগাটিও ছিল তারি মন্জার। 
প্রধান জযাদারের নাম মনোহর সিং, আর সব ছিল তার পাঙ্গোপার্থ । তার চেহারাটি ছিল লদ্বা গৌরব্্ণ 
এবং সুদীর্ঘ দাড়ি দেখলে রূপজিৎ পিং বলেই ভ্রমহত। সে রোজ দৃই মাখিয়ে দ্ুবেলা! তার দাড়ি সাফ 
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করত, দেখে আমার ছেলে-ুদ্ধিতে একদিন খপ করে দাড়ি ছুঁয়ে ফেলেছিলুম। আর মনোহর সিং গর্শন 
কৰে তলোয়ার কুখেছিল। আমি তো ভৌ দৌড় তেতলায়। ভার পর তিনদিন মনোহর সিং আমাদের 
সিড়ি নাখতে দেয়নি। নিচের পিড়িতে এসে উকি মারপেই মনোহর তলোয়ার দেখিয়ে গর্জে উঠত, 
আর আমি দৌড় দিতুঘ উপরের দিকে । 

“কোচোয়ান-সহিসের আস্তাবলের ছিল আর এক চেহ্ারা। বিকেল হলেই ঘোড়া! বের ক'রে 
মাখনের উঠনে দৌড় করাত, যন চাবুকের এক-এক ঘায়ে চক্রবং দৌড়ে বেড়াত তখন কী তেজ তার, 
মেন পঞ্গীরান্গ। তাদের গান্ডিতে জুড়ে শমসের কোচোয়ানকে দাড়িয়ে হাকাতে হত। তার পর খেই 
গাড়ি করে বাবাষশায়ের সর্দে কোল্সগরের বাগানে রওনা হতুম। সেখানে গিয়ে বাবুর! তাপ খেলতে 
বনতেন, আমি চাকরদের সঙ্গে বাগানে ঘুরে বেড়ীতৃষ । ঠিক সামনেই ওপারে পেনিটির বাগানে ভখন 
রবিকাকা! জ্যোতিকাক। মশাদ্বেরা থাকেন। বাবাম্শাঞ্ জ্যোতিকাকামশায়কে কোগ্গরের বাগান থেকে 
বন্দুকের আওয়াঙ্গ করে সিগনলে কগা বলতেন । আবার জ্োতিকাকামশায়ও প্রতৃত্তর বন্দুকের আওয়াজেই 
পাঠাতেন ॥ কিন্তু ধাক্কা সইতে হত আমাকে । আমার কাধের উপর বন্দুক রেখে বাবামশায় অনেক 
সময় বন্মুক ছুঁড়তেন, আমাকে গাহসী করে তোলাই ছিল ভার উদ্দেশ্য । কাধের উপর বন্দুকের ছু়ুম 
ছুড়ুম আয়াদ্দ বেঝোত, কানের কাছ দিয়ে গুলি বেরিয়ে যেত, গালের পাশ দিয়ে) টু শব্ধ করবাব্‌ জো! ছিপ 
নাকিগ্ক। তার পর সাতার বাবামশায়ের ছিল একটা আনন্দ, সাতরে গঙ্গ! এপার-ওপার হতেন। 
আমাকে সাতার শেখাবার জন্য চাকরকে বলতেন গামছা কোমনে বেঁধে ছুড়ে পুকুরে ফেলে দিতে, যাতে 
সাতার শেখ। আমার পক্ষে স্হদ্দ হয়। মা আর পিসিমারা এই সব দেখে কান্নাকাটি আরস্ত করে দিলেন, 
ছেলেট! কোন্দিন বেঘোরে প্রাণ হারাবে এই ছিল তাদের উদ্বেগ । তাদের কাতর আবেদনে আমার উপর 
বাবামশায়ের এই সব শিক্ষার চাপ খিখিল হয়ে এল। 

"এই কোন্নগরের বাগানে শিশুকাল আনন্দে কাটিয়েছি, বহরূপীর নাচ দেখে, পোষ! কাঠবিড়ালীর 
ছান! নিয়ে, খবরের কাগঞ্জের নৌকে! ভামিয়ে। স্নানযাতায় তখন হত ভারি ধূম। রাতের গতি 
দিনের গতি বয়ে চলেছে, শত শত নৌকো বন্গরার সে দৃশ্য এখনো মনে পড়ে শিশুঙ্গীবনের সে দিনগুলো 
ঝুলবার নয়। 

"আমার বয়স তখন নয়, এই সময় চাপদ্বানির বাগানবাড়িতে একদিন যপন আমরা! আরামে 
আনন্দে দিন কাটাচ্ছিলুম এমন সময় এল এক ভয়ংকর দুঃখের রাত্তির। সে যেন কালক্ষোষ্ঠের কালো মেঘ 
আমার মায়ের এবং আমাদের জীবনকে আচ্ছন্ন করে দিছে নিমেষেই শেষ হছে গেল, বাবার হঠাৎ 
মত্যু হোলো । বড় আঘাত পেয়েছিলেন মা। তার পরদিন কোথায় কী হোলে! জানি ন! কিছু বুঝতেও 
পাবলুম লা। দেখলুম সকলে মিলে মায়ের বেশ পরিবত'ন করিয়ে দিলে। মা! সেদিন থেকে পরলেন শুভ্র 
বসন। অল্প বয়সে তীর এই সাজ পরিবতন আমার শিশুমনে কী যে ব্যথার স্পর্শ দিয়েছিল এখনো তা 
মনের কোণে থেকে গেছে, তারি দরদ মিশিয়ে পরিণত বয়সে একদিন একেছিলুম মায়ের বৈধব্যমৃতি। 

"এই ঘটনার ছু-একদিন পরেই আমরা বাগানবাড়ি ত্যাগ করে কলকাতা অভিমুখে রওনা হলুম। 
বাড়ি ছেড়ে আসবার মময় মা চোখের জল মূছে আমাদের হাত ধৰে প্রতিজ্ঞা করিয়েছিলেন, জীবনে যদ ষেন 
না খাই। সেই যে বাগান ত্যাগ করে চলে এসেছিলুম আর লেমুখো কখনো হইনি। সেই সাধের 
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টাপধানির বাগানের সঙ্গে সম্বন্ধ একেবারে ছিন্ন হয়ে গেল। সেখানকার সুন্দর স্থন্দর ভীবঙ্্তগুলো, সেই 
নিউফাউগ্ল্যাও্ড পাশিয়ান হাউণ্ড সম্বার, হরিণ তাদের যে কী গতি হোলো বলতে পারি না। শহরের 
স্কন-কলেজের পড়ান্তনা আরস্ত করে ম্বপ্পের মতো সেখানকার জীবন ভূলে গেলুম। য1 বোধ হয় সেখানে 
আর কথন ফিরবেন না বলে, সেখানকার প্রাণীগুলোকে বন্ধবান্কবমহলে বিলি করে দিগ্নেছিলেন। সেই 
বাড়ির সামাগ্থামাক্স স্থৃতি এমন কী আনবাবপত্রও মায়ের মনকে গভীরভাবে পীড়া দিত। যাই হোক, 
সেই সব জিনিসপত্র আর পৌধা প্রাণীগুলোর খোঁজ আমরা আর কখনো করিনি। তখনকার দিনের স্তীবনের 
এবং পরবর্তা দিনের মধো একটা যেন পর্দা পড়ে গেল। 

“সতেরো বসবে পড়তেই যা বিয়ে দিয়ে দিলেন। পড়ছিলুম সংস্কৃত কলেঞ্জে, বিয়ের পরেই পড়া 
ছেড়ে দিলুম। ছবি আকায় একটু হাত আছে দেখে মেজগ্যাঠাইম। জ্ঞানদানন্দিনী দেবী নুমুদ চৌধুরীকে বলে 
শ্বামার জন্য আর্ট টিচার ঠিক করে দিলেন। তিনি ছিলেন ইটালিয়ান, তার নাম মিস্টার গিলহাডি। এই- 
ন্নপে আমার জীবনে শিল্পশিক্ষার গোড়াপন্রন হোলো । বিম্নের পর থেকেই জোখাপড়া কলেন্র-দীবন শেষ 
খেম হায়ে গেল, এল গানবাদ্রনা, নাচ দেখবার ঝৌক, তাই নিয়ে থাকতুম মশগুল হয়ে। তারই সঙ্গে 
চপত চি্রবিদ্যার চর্চা। এইসময় নান! প্রকারের তাবালুতান্ন ভিতর দিয়ে অগ্রসর হয়েছি। দেখতুম 
ঘ। অনেক সময় ছেব্ধের গপ্ত উত্ি হয়ে পড়তেন কিন্তু ভার আশীর্বাদে জীবনন্মোড বিপথে যায়নি” 

“মামা, ভোমার গল্প শুনে মনে পড়ছে সেই ছেলেবেলার কথ! সেই যখন বসম্থের স্থন্দয় সকালে 
দে।পের উৎসব শুরু হয়েছে সেগিন বড়ো৷ ছোটে! পকলে মিলে তোমাদের লালে লাল হবার দিন চিল । আবীনের 
পুকুর বানানে। হয়েছে তার উপর পিচকিরি ছোঁড়া হচ্ছে ফোয়ারার মতো, আত্মীযঙ্বঙ্ন অনেক এসে জুটত, 
মেদিনকার উৎসবে অবারিত দ্বার। ছোট ছেলেরা নিজেদের মধ্যে খেলত আবীর তান্র পর যেত দণ্চরগানায় 
সেখানে আধাবয়সী রামলালদাদা! চোখে চশমা এঁটে মাথ! ছেট করে হিসাব কধতে নিবিষ্ট । তিনি ছিলেন 
খাড়ির পুরোনো দেওয়ান, মেকালের কমনিষ্ঠ। ও প্রতৃডক্কির প্রতীক । ছেলেদের হাত থেকে সেদিন তার 
নিস্থার ছিল না। মাথার টাকটি পর্যন্ত সেদিন তার আবীরে লাল হয়ে উঠত আর বাঙ্েখরচের খাতা ভরে উঠত 
ছু আনার লঙ্গা ফর্দে। ছেলেমেয়েরা আবীরে তাকে চুবোত। রামলাল দাদা শেষে নিরুপায় হয়ে সাবদানে 
খাতাপন্ সরিয়ে ফেলতেন, ছেলেদের হাতে খেলনা ও লঙেন্স কিনবার জরিমান| দিয়ে ভবে সেদিনের যতে। 
বেচারি নিস্তার পেতেন । এইক্কম সব উৎসবের দিনে দেখতুম তোমাদের বাড়িতে বিদ্যানন্দর বা গোপাল 
উড়েব যাত্রা প্রায়ই হোতো। ছেলেদের মেয়াদ ছিল রাত নটা পর্ধন্ত, তার পর তাদের সসতে যাবার তবুম। কিন্তু 
যাত্ত। চলত সমস্ত রাত । এ-সব জিনিস তখন ছোটে! ছেলেমেয়েদের দেখ! নিষিদ্ধ ছিল। ছেলেবা! কফেবরামান 
যায়ার দলেন বিচিত্র সাজ আর দাড়িগোফ জটাজুট এই সব দেখেই সন্তষ্ট থাকত, সেটা দেখাও ছিল ভাদের 
মস্ত মজা । বাইজীর নাচগান শোনাও তখনকার দিনের শৌখিন লোকেদের বিলাদিতার একট অঙ্গ ছিল । 
এই নৃত্যগীত উপভোগ করার জন্য তারা বহবায়ে দিল্লী থেকে বাইজী আনাতেন। বিশেষত শারদীয়! পৃঙ্থায় 
তারই মহড়া চলত রাতভোর। বিজয়াদশমীর ভাসানের পালা শেষ হলে শুরু হুত কোলাকুলি আল 
প্রণামের পাঁলা, আর তারি সঙ্গে জলযোগ, গোলাপজলের গন্ধঘুক্ত সিদ্ধির শরবত । মনে পড়ে একটা 
কোনো সামাজিক অনুষ্টান উপলক্ষ্য করে আসর সাজানো হয়েছে । নানাপ্রকার ফুলেতে আলোতে বাড়িটা 
যেন ঝকঝক করছে। বাইজী যারা এসেছেন তারা সকলেই সংগীতবিশারদ, হিনুস্থানী সংগীতে তারা সকলেই 
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স্থদক্ষ । তাদের সঙ্গে তিনজন করে ভেড়ুয়া থাকত তাদের কাজ ছিল নাচ ও গানের সঙ্গে সংগত করা। 
আদবকায়দায় এরা সকলেই ছুবন্ত, মুসলমানী ভদ্রতা দস্তরমাফিক রক্ষা করে চলতেন। তাদের পেশ বাদ দিয়ে 
যদি বাক্তিকে দেখা যায় তবে বলতেই হবে অনেকেই তাদের মধ্যে গুধী ছিলেন। প্রীন্জান বাই এবং সরস্বতীর 
নাম তখন প্রসিদ্ধ ছিল কিন্তু শুনেছি াদের মধ্যে কেউই স্ন্দরী ছিলেন না। গলার দরদই তাদের সঙ্গীতজ্জ- 
মহলে সুপরিচিত করেছিল। গল্প শোনা যায সরস্বতীর গানের মহড়া খন বসত, পদের প্রথমাংশ গেয়েই তিনি 
শ্রোতাদের এত মুগ্ধ করে রাখতেন ঘে পূর্বদিন রাত দশটায় গানের যে পদ শুরু হত ভোর হয়ে যেত নাকি 
তার শেষ পদে পৌছতে । শ্রীঙ্জান শেষ জীবনে শুনেছি সমন্ত সম্পত্তি গরিবদের দান করে মনা চলে গিয়েছিল। 

“এই সব গানবান্নার মঙ্জলিশ কেধল বড়োদেরই সপ্ত, বউবির! জালের পর্দার অন্তরালে বসে অন্দর 
থেকে গান শোনবার আদেশ শাশুড়ির কাছ থেকে পূর্বেই নিয়ে রাখতেন । গভীর নাতে ছেলেদের কৌতুহলী 
মন ঘুদের মধো চমকে চমকে উঠত যখন বৈঠকথানা থেকে হুপুরের আওয়াঙ্গের সঙ্গে মিলে ভারি গলার 
উত্তেজিত “বাবা” ধ্বনিতে নিপ্রার ব্যাঘাত করত। মজলিশের আবহা ৫য় হিপ্রহবের নিস্তন্ধতাকে আলোড়িত 
কোরো তুপত, ক্রমে বাইজীর গলার পন্রজের সুর বাগে থেকে ভৈরবীতে গিয়ে পৌছত, বোধ হয় আকাশে 
তখন উঠত শুকতারা, স্থর যদিও তখন প্রাণের ক্াস্তিকে ছাপিয়ে রেখেছে তবুও ভাঙতে হত মঞ্জলিশের 
পালা--তখনো৷ আবহাগয়াতে বাজতে থাকতো৷ স্থরের আমেঙ্জ, আর বাসি ফুলের ফিকে গন্ধে মজপিশের ঘর 
থাকত ভারাক্রান্ত হয়ে। 

“কত দোল, কত উৎসবের বিচিত্র দিন এসেছে এই তোমাদের ছোড়াসীকোর বাড়িতে । আজও 
তার প্রতি ঘরে ঘসে প্রতি ধূলিকণার সঙ্গে সেকালের কত কথা কত কাহিনীর স্থতিই না জড়ানো স'গীত 
সাহিত্য শিল্পে একদিন যে গৃহ ছিল পরিপূর্ণ আজ তার সমস্ত দীপ নিবিয়ে দিয়ে গুধীরা চলে গেছেন। 
সেই হাস্তমুখবিত সংগীতনন্দিত দালান তোমাদের বসাঙ্গভৃতির স্থৃতি বুকে নিযে স্তব্ধ হয়ে আছে।” 

একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে মামা! বললেন, "সেদিন চলে গেছে, সে আর ফিরবে না। তোর। 
জানিস না, কী করেই বা জানবি, কী গভীর পিপাসা আমাদের যুবক-চিত্তকে সব সময উন্মুখ করে রাখত 
খে মঞ্জলিশের আভাস তোর ছেলেবেলার স্থতিতে ছায়৷ ফেলে গেছে তায় দ্দের তখন আসছে ক্ষীণ হয়ে। 
ওর হাসব! দিক মনকে নাড়া দিত লা, কিন্তু গান শোনবার আনন্দ এই সব অ্ুষটানগুলির মধো দিয়েই আমরা 
পেয়েছি । তখনকার দিনে এই উত্সবগুলিই ছিল কলারসোপভোগের পথ। 

“যদিও বনেদী ঘরের ভালো মন্দ নানা প্রথার ভিতর দিয়ে মানুষ হয়েছি তবু তখনকার দিনে অন্থ 
ধনীপরিবার থেকে আমাদের বাড়ির আবহাওয়ার বিশেবদ্ধ ছিল এই যে জ্ঞানচর্চা সাহিতা ও সংগীতের মধ্যে 
মাঙয হওয়ার দরুণ লীর থেকে ক্ষীর গ্রহণ করবার রুচি তৈধি হয়েছিল। 

“নাটোরের মহারাজার সঙ্গে এই সময় আমাদের ঘনিষ্ঠতা হয়। প্রায় তার বাড়িতে নাচগানের 
'আসরে আমাদের নিমন্ত্রণ হত। এসব আসনে রৃবিকাকাও কখনো৷ কখনো নিমগ্ত্রিত হয়ে যেতেন। তখন 
সংগীতের পিপাসা মনে এত জেগেছিল যে ভালো গান শুনবার জন্য মন সর্ধদাই উহক থাকত; আর 
হাতে চলত ছবির স্কেচ, স্কেচের পর স্কেচ করে গেছি। এই সময় থেকেই রবিকাকার উংদাহে 
্বপ্রপ্রয়াণ। চিত্রাঙ্গদা এইসব থেকে ছবি এঁকেছি! তখন নতুনকে পাবার জন্য নতুন কিছু আবিষ্কার 
ক্করবার জন্ত মন সর্বদাই উৎ্থক হয়ে থাকত । 


প্রথম সংখ্যা? স্ভিচিত ৭৭ 


“নাটোরের মহারাজা বাড়ি একদিন নাচ দেখবার নিষঙ্্রণ হোলো। একটি তরুণী সুন্দরীর 
নৃভা শুরু হোলো প্রথমে। তার নাচের কেরামতি ছিল চমৎকার । কিন্ত দেখলুম তাব সঙ্গে একটি 
বনুঙ্কা মহিলা । খবর পাওয়া গেল এই মহিলাটি নর্তকীর মা। কণ্তার নৃতাশিক্ষা নাকি মায়ের 
কাছেই। নাটোরকে বললেম, মেধ যখন এত পারদর্শী মা না জানি কী হবে__একবার বলুন না ওকেই 
নাচতে । নর্তকী মায়ের বয়দ তখন যৌবনের শেষ সীমায় এমে পৌছেছে। তাকে নাচের 
অঙ্গরোধ করাতে সে বললে, মে তে! নাচের সাঙ্গ আনেনি। তবে আমাদের অস্থরোধে মেয়ের যা 
সাজ ছিগ তাই পরে সে উঠে দাড়াল । কী তার গতি_-পা যেন তার পড়ল না মাটিতে, যেন সে চলেছে 
হাওয়াতে। সে যে বযস্কা, সে যে প্র নয় একথা ভুলে যেতে হোলো । শুধু তার পায়ের গতি আ4 দেহের 
চোখের সামনে চিত্রলোক তৈরী করে তুলল। সেই ব্যস্কা' মহিলার নাচ সকলকে মুখ করেছিল । এই 
হন সত্যিকার আট । কালের স্রোতে দেহ তার রূপ হারিয়েছে কিন্তু আর্ট তখনো আছে বেঁচে, তারই আবেদন 
দিয়ে সে জানিয়েছিল সেদিনের বাতি। সেই দেখে বুঝেছিলুম যার ভিতর আর্ট খাকে তার শক্তি কতথানি । 

"এই সময় শ্বামহুন্দরবাবু এসে একদিন খবর দিলেন, কাশী থেকে এক গাইগে এসেছে, নাম সরস্বতী 
বাই। যদি গান শুনতে চান তবে একদিন সন্ধ্যায় আয়োছন করতে পান্পেন কিন্ধু নেবে তিনশো 
টাকা। কাখীতে গেলে পচিশ টাকা ফেললে গান শোনা যেত। কিন্তু এমন সুযোগ আর না৭ 
হতে পারে) গানের পিপাসা মনে ছিল প্রবল । শ্ঠামন্ন্দরকে হুকুম দিয়ে ফেললুম, বহত আচ্ছা, তিনশে। 
টাকাই সই) আমাদের নাচঘরে আসর সাঙ্গানে। হোলো। আগাগোড়া সাদ ফরাস পাতা, সাদা তাকিয়া 
ছড়ানে।। কড়িকাঠের উপর ঝাড়ল্ঠনের আলে! আর দেয়ালে দেগ্গালগিপি। নাটোরের রা! 
'এমেছেন, র্বিকাক। এসেছেন আর এসেছেন দীপুদাদা । সরন্বতী বাই থখন ঘরে ঢুকল তখন সকলের 
চক্ষু স্থির। সভার অনেকেই আস্তে আন্তে তাকিয়া টেনে নিে গালে হাত দিয়ে আড়চোখে চাইতে 
লাগলেন । নাটোর নেপথো আমাকে ডেকে বললেন “অবনদা! করেছ কী, এই লোক কী নাঠবে গাইবে, 
এ যে একেবারে মাংসপিওড।” আমরা যা কল্পনা করেছিলুম সব উবে গেল। নূতোর 'মাঙ্গিকে সে খুব 
পট, তবুও দেহের স্কুলতার দরুন নৃত্যের দিক্‌ থেকে ধিশেধ স্থবিপা হোলো! ন1। নাটোর বললেন, ওকে 
বসে গাইতে বলো, আমি পাখোয়াজ বাঙ্জাব। এইবার সর্ম্কতী বসে গান ধব্লে। বলব কা, প্রথম 
পদ গাইতে সকলের তাক লেগে গেল। নাটোর পাখোরাঞ্জ খুব মিঠে ভালে বাপ্রিয়ে গেলেন। 
আমি বলল্ম, পছন্দ হোলো! তো? আপনি ষে প্রথম দৃষ্টিতেই একেবারে দমে গিয়েছিলেন । নাটোর 
নীরব । এক গানে সে কাবার করে দিলে ছুপুর রাত, দৃকলে স্তব্ধ হয়ে বইল। 

“রবিকাকাও শুনেছিলেন ভার গান, তারিফ করেছিলেন গলা । সকলে আমাকে বললে, একটা! 
গান ফরমাশ করো। ফরমাশ করি কী করে? গাইয়ে ষখন নিজের গানে মশগুল হয়ে যায় তখন কী 
তাকে ফরমাশ করা চলে? সকলের অন্থরোধে একটা ভজন গান শুরু হোলো “সাও তো ব্রচচন্ত 
লাল।” সকলে চুপ, আমি ছবি এঁকে চলেছি, কী আকছি তা জানিনা_-্র স্ত্াকছি কী গায়িকাকে 
আকছি-_স্থরকে বাদ দিলে তো গা়িকার দিকে তাকানো যায় না; কিন্ত তার ক কুংসিতকেই এমন 
অভিনব করে তুলেছিল যে তার বাইরের কুরূপকে ভূলে যেতে হোলো এই এক গানেই । ঢ. ঢং করে 
বাত দুপুর বাজ্জল, শেষ হোলো গান ) 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর 


প্রমনি সবের নেশায় আর একদিন এক বীনকারকে সোনার বালা বকশিস দিয়ে, কেলেছিলুষ। 
সে যে কী বীণা বাজাল, ও রুকম আন শুনলুয না। দক্ষিণ দেশের ভ্রবঙ্গমের মন্দিরে বীনকার ছিল লে। 

গান ভালোবসেছি চিরকাল, আজও সেই আকর্ষণ সমান আছে, বিশেষ কৃষ্ধে ববিকাকার 
গ্রান আমার মনে বিশেষ করে ছাপ দিয়েছে, কতবার তার গান নিয়ে লোকের সঙ্গে ঝগড়া করেছি 
তর্ক করেছি । তিনি গানের মধো যে সম্পদ রেখে গেছেন তার মূল্য বঞ্জনেই বা বুঝবে, এক-একটি 
গানের সবরের মধ্যে কথার মধ্যে সেই মানু বেচে রয়েছে। গুধু রিসার্চ করে এ জিনিস কী লোকে 
বোষাতে পারবে। এই তোদের মেয়েদের গল! যখন শুনি তখন মনে হয় পাখির ক। সেদিন বেড়িয়ে 
ফেরবার পথে কী একটা ভারি মিষ্ি ফুলের গন্ধ পেলুন, কে যেন বললে পারনিগ্নান লাইন্গক ফুটেছে । লেই 
গন্ধের সঙ্গে :এই গানের করের কিছু কি প্রভেদ' আছে। ছবির দিক্‌ দিয়ে কতটুকু বা আমি দিতে 
পেয়েছি, কিন্তু রবিকাকা গানের মধ্ো দিয়ে স্থুরের কথার যে অগ্লান মাল! রচনা! করে গিয়েছেন তার 
তুলন। কোথাও তো খুজে পাইনে। এই ছুখেই কেবল জাগে যে, গাইতে পারি না। এই সব গান ঘা 
শুনে শুনে ফুরোতে পাবিনে তাদের উপভোগের দিনরাত্রি দেপতে দেখতে শেষ ভয়ে এল আমাব |” 
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একথ। বল! বাহুলা যে, আধুনিক ভারতবর্ষের সব চেয়ে কঠিন সমস্ত] হচ্ছে ধমসম্প্রদাগত ; এই 
সমস্যার শৈলশ্রিখরে আহত হয়ে অখণ্ড ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনতরী শতধ! খর্ডিত হবার আশঙ্কা দেখ! 
দিয়েছে । এই বিষম সমস্তার সমাধান করতে হলে ভারতবর্ষের বিভিষ্ন যুগের ধর্মবিষয়ক অবস্থার উতিহাপিক 
আলোচনা করা বিশেষ প্রয়োছন । একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধে ও-বিষয়ের পূর্ণাঙ্গ আলোচন! করা সম্ভবপর নয়। 
ভাশতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম প্রিয়দর্শী অশোকের অবলদ্দিত ধ্মনীতির আদর্শ আমাদের কতখানি সাহায্য 
করতে পারে, এ প্রবন্ধে শুধু সে সন্দ্ধেই কিছু আলোচন। করব। 

শু ভারতবর্ষের নয়, পরন্ধ সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসের শ্রেষ্ট নরপতি হচ্ছেন অশোক, এ-কণা আঙ্গ 
পধণাদিস্বীক্ত। প্রাগাধুনিক যুগে গৌতম বুদ্ধ বাদে একমাত্স অশোকই ভারতবর্ষকে পৃথিবীর কাছে পরিচিত 
করেছেন এবং গৌতম বৃদ্ধকেও অশোকই বাইরের জগতে প্রতিটা দান করেছেন, একথা বললে বোধ করি 
অস্টাক্তি হবে না। বৌক্ষদের বিশ্বাস বৌদ্ধধর্মের মহববই অশোককে শ্রেষ্ঠতা দান করেছে। কিন্তু ইতিহীের 
সাগ্য এ বিশ্বাসের অগ্গকুল নয়! বরং অশোকই স্বীয় মহত্বের দ্বারা বৌদ্ধধমে'র বিশ্বব্যাপী প্রতিষ্ঠার সুচনা 
করেন। যে মহাপ্রাণ তার প্রেরণায় দিগ.বিজয়লিপ্ণ, অশোক কণিঙ্গ-যুদ্ধে ভয়লাভের পর চিরকাগের জন 
অগ্বত্তাগ করলেন, সে মহাপ্রাণত। তিনি বৌদ্ধধর্মের কাছে পাননি । কেননা, সে ঘটনা হচ্ছে ভার বৌদ্ধধর্ম- 
গ্রহণের পূর্ববর্তী । বরং এ-কথাই সত্য যে, ওই মঙাস্ঠভবতার আবেগে অশোক যেদিন বৌদ্ধধর্ম অবলদন 
করলেন সেদিন থেকেই উক্ত ধর্ম নৃতন প্রাণে সলীবিত হয়ে উঠল। কেননা, অশোকের পূর্বে ও-ধম' ক্রম- 
বিস্তারের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল এমন কোনো এতিহাস্িক প্রমাণ নেই। স্থৃতরাং এই হিসাবে অশোককে 
খদি ভারত্তবর্ষের এভিহামিক বাকিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়! যায়, তাহলে বোধকরি কিছুমাত্র অস্থায় 
হয না। কিন্তু বৌদ্গধর্মকে উপলক্ষ্য করে ভারতবর্ষের গৌর্বকে জগতের কাছে প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
এইটেই যে অশোকের প্রেষ্ঠতা-স্বীকুতির একমাত্র কারণ, তা নয়। বস্তত অশোকের মহত্ব ছিল বহুমুখী 
এবং সার প্রতিভার এই বহুমুখীনতাও আঙ্জ একবাক্যে স্বীরুত। এসব কারণে আধুনিক কালে বিভিন্ন 
দেশের পণ্ডিতসহলে অশোক সম্বন্ধে যত বিস্তৃত ও বিচিত্র রকম আলোচনা ও গবেষণা হয়েছে, 
ভারতবর্ষের আর কোনো! এতিহাসিক বাক্তি সম্বন্ধে ভা হয়নি। কিন্তু তথাপি অশোকের চরিত্র তথা 
রাজনীতি সম্বন্কে গবেষণার বছ অবকাশ এখনও রয়েছে। কেননা, এই আশ্চর্থ মানুষটির চরিত্র, নীতি ও 
কাধকলাপের মম্ণার্থ এখনও সম্ক্রূপে উপলন্ধ হয়নি, একথা মনে করার হেতু আছে । আমার মনে হয় তার 
অবশস্থিত ধম'নীতি (76171943 7০1৫5 ) সম্বন্ধে এই উক্তিটি বিশেষভাবে প্রযোদ্ধ্য | 

বল! নিশরযোঙ্ন যে, অশোকের ইতিহাস সৃহবনধেতরাহ্মণ্সাহিত্য যেঘন নীরব, বৌন্ধদাহিত্য তেমনি 
দূর । এক পক্ষের অতিনীরবতা এবং অপর পক্ষের অতিমুখরতা, কোনোটাই নিরপেক্ষ সভযাহুসন্থানের 
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সহায়ক নয়। সৌন্গাগাবশত অশোক নিজেই আমাদের শুন্য অনেকগুলি শিলালিপি বেখে গিয়েছেন। 
এই শিলাগিপিগুলিকে এক হিসাবে অশোকের আত্মঙ্গীবনী বলে মনে করা যেতে পারে এবং অশোকের 
আধুনিক স্বাবনীকারদের ও প্রধান অবলঙ্বন হচ্ছে ওই লিপিগুবি। এগুলি থেকে অশোকের ধর্ম নীতির আদর্শ 
সন্ধে কি জান যায়, তাই হচ্ছে এ স্থলে আমাদের আলোচা বিষয় । 


আমরা ইপ্ুপাঠা ইতিহাস পড়েই পিখে, থাকি (এবং কলেজেও এ-খিক্ষার পুনরাবৃত্তি ঘটে.) থে 
অশোক ভিলেন নিষ্টাবান্‌ বৌদ্ধ, বৌদ্ধধর্ম প্রচারই ছিল তার জীবনের একমাক্জ বা মুখ উদ্দেনঠ, স্বদেশে এবং 
বিদেশে উন্ পমেরি প্রচাপ্নকাষেই ভিনি তার সমস্ত ্া্শক্তি ও রাজকোষকে নিযুক্ত করেছিলেন ইত্যাদি । 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে আবার আদর্শ রাঙ্গ। বলেও বর্ন! করা হয়ে থাকে । কিন্তু এই দুটি উক্তি যে পণম্পদ- 
বিরোদী, একখ। একবারও আমাদের মনে হয় না। আদর্শ রাঙ্জার কতব্য হল সমস্ত সম্প্রদায়ের প্রতি 
সমবাবহার করা। কেননা, এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অপক্ষপাত ন্ায়পরতার অত্যাজ্য অঙ্গ। আর, কোনে। বিশেষ 
ধমের পৃষ্ঠপোষকতা করা পক্ষপাতিত্বেরই নামান্তর মাত্র। অশোক যদি বৌদ্ধধ্কে রাজকীয় ধর্মে অর্থাৎ 
বাষ্ট্রপ্মে পরিণত করতে চেষ্টিত হরে থাকেন, তাহলে বলতে হবে তিনি ভারতীয় ন্যামপরায়ণ রাজার আদর্শ 
থেকে ব্চাত হয়েছিলেন । ইউরোপের ইতিহাসে ক্যাথলিক-প্রোটেস্ট্যাণ্ট ছন্দের যুগে বিভিন্ন বাজোর 
রাঙার! কোনে। ন। কোনো সম্প্রদায়ের পক্ষাবল্ধন করেছিলেন বলেই এত অশান্তির স্থট্টি হয়েছিল। অবশেষে 
বহু রক্তপাত এবং ছুখেকষ্টের পর রাষ্ট্র যখন স্বসম্প্রদায়ের প্রতি অপক্ষপাতে সম্নভাব অবলম্বন করল তখনই 
ইউরোপে ধর্মধন্বের অবসান হল। প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ক্রুসেড ব। জেহাদ 
অর্থাৎ ধমগুদ্ধের একাম্ত অভাব; গাজী, শহীদ বা! 227:15:-এর আদরশশ্বারা ভারতবর্ষ কখনও অক্গপ্রাণিত 
হয়নি। বিভিন্ন দমনস্্রনায়ের প্রতি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ সমবাবহারই ছিল ভারতীয় রাজ্জাব আদর্শ। সবু্রপ্ুধধ 
বিক্রমাদিতা-প্রমুখ গুপ্তসম্্াটগণ বাক্তিগত ভাবে ছিলেন ভাগবত (অর্থাৎ বৈষ্ণব ) ধর্মাবলগী । কিন্তু তাদের 
আমলে উক্ত ধম কথনও রাজকীয় ধম ব| রাষট্রধম (১৮০৩ 7০18195 ) ব্ূপে গণা হয়ে বিশেষ প্রাধান্য ব। 
পুঠপোষকতা লাভ করেনি । ফলে শৈব, সৌব, বৌদ্ধ প্রস্ুতি ধর্মসম্প্রদায়গুলি রান্পকীয় রক্ষণাবেক্গণ তথা 
বদাগ্তত| থেকে বঞ্চিত হয়নি। হর্যবধনের পিতা প্রভাকরবর্ধন ছিলেন সৌর, তাৰ ভ্রাত! রাজাবধন ও ভগিনী 
বাজার ছিলেন বৌক্চ, আর হ্ববর্ধন নিছে ছিলেন শৈব অথচ বুদ্ধ- এবং স্্ধ- উপাসনাও ক্রতেন। বাংলাদেশের 
বৌদ্ধ পালরাজারা নারায়ণ, শিব প্রন্ভৃতি দেবোপাসনার এবং এমন কি বৈদিক যাগযজ্ঞের পৃষ্ঠপোষকতা করতেও 
কুঠাবোধ করতেন না শুধু ভাই নয়, বৌদ্ধসাহিত্যে অশোকের পরেই ধার নাম, সেই কুষাণ-সম্বাু কনিক্ষের 
মুদ্রা থেকে প্রমাণিত হয় যে, তিনিও বৃদ্ধ, শিব, চক্র, হুর প্রভৃতি বহু দেশী এবং বিদেশী দেবতাগণের 
প্রতি অপক্ষপাতে সমান সম্মান দেখাতেন। এ ক্ষেত্রে একমাত্র অশোকই ভারতবর্ধায় রাজাদের অপক্ষপাতির 
চিরন্তন আদর্শ থেকে বিচাত হয়ে বৌদ্ধ প্রতি একাস্তভাবে স্থীঁকে পড়লেন এবং উক্ত ধর্মের প্রচার ও 
প্রনারকেই জীবনের ব্রত করে তুললেন, এ-কথা বিশ্বাস করতে স্বভাবতই অনিচ্ছা হয়। অতএব অশোকের 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারের কাহিনীতে কতখানি সত্য আছে, বিচার করে দেখা প্রয়োজন । 
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অশোক যদ্দি সভানত্যই বৌন্ধধমেরর পৃষ্ঠপোষকতা করাকেই তার রাজকীয় কতব্যের মধ্যে প্রধান 
স্থান দিয়ে থাকেন, তাহলে বহুনিন্দিত মৃখল-মম্াই রক জীবের সঙ্গে স্টার প্রভেদ থাকে কোথায়? ইসলামদমের 
প্রতি ফাস্তিক অগ্রাগবশত স্টরঙ্গ জীব লম্প্রদায়নিবিশেষে সমস্ত প্রঙ্গার প্রতি সমচৃষ্টির আদর্শকে উপেক্ষা 
করেছিলেন, প্রধানত এইজন্তই তো তিনি এতিহাসিকদের কাছে নিন্দাভাজন হয়েছেন। রঙ্গ জীব ভারতবর্ষকে 
সম্পূর্ণরূপে ইসলাম-রাজ্য ( “দারু-ল্ইসলাম” ) বলেই গণা করতেন এবং সে-রাজো অন্য ধের কোনো 
স্বান আছে বলে তিনি মনে করতেন না? সেইজন্যেই ভিনি 'অবিশ্বাসী'দের উপর নানাপ্রকার নিমেধবিদি 
খারোপ করতে কৃুষ্ঠিত হননি । এমব কারণে মূমলমান ছ্বিসাবে খরঙ্গ জীবের স্থান যত উচ্ষেই হোক না! কেন, 
রাজ। হিসাবে তার বার্থভা এতিহাসিকগণ একবাক্যে স্বীকার করেছেন। আমাদের ইস্ছুল ও কলেন্গ পাঠা 
ইতিহাসপ্রন্ত পড়লে মনে হয় অশোকও খরঙ্গ জীবের মতো ধর্ম প্রচারকেই জীবনের সর্বপ্রধান ব্রত বলে গ্রহণ 
করেছিলেন। কিন্তু সত্যই যদি বৌদ্ধপ্মের্‌ প্রচার ও প্রসার (অর্থাৎ স্বদেশ ও বিদেশের জলগণকে বৌ" 
সে দীক্ষিত করাই ) অশোকের সর্বতেষ্ঠ কীতি হয়, তাহলে রাজ হিসাবে তীর ব্যর্থতা অবস্ন্থীকার্ধ। এ-কথ! 
বলা নেডে পানে ঘে অশোক জনগণকে বৌদ্ধপর্ম গ্রহণে প্ররোচিত ও উৎদাহিত ঝন্পতেন বটে কিন্তু এজন্য 
ভিগি উরঙ্গ জীবের মতো অন্য সম্প্রদায়ের উপর পীড়ন করতেন না । এ-কথা যদি সত্তা হয় তাহলেও ভারতীয় 
আধর্শের বিচারে অশোককে একজন বিচক্ষণ ও মহান্‌ বাজা বলে মেনে নেয়া যায় না। 

আমল কথ| এই যে, প্রাচীন বৌদ্ধ প্রচাসাহিত্যে এবং আধুনিক ছাত্রপাঠ্য ইতিহাস- 
পুষ্থকে যাই থাকুক না কেন, অশোক স্বদেশে বা বিদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেছিলেন কিংবা 
জনগশকে উক্ত ধর্ম গ্রহণ করতে প্ররোচিভ বা উৎসাহিত করেছিলেন, একথা! মনে করার পক্ষে 
বিশাসঘোগা কোনে প্রমাণ নেই । অশোকের ইতিহাসের একমাজ নির্ভরযোগ্য উপাদান হচ্ছে ভার 
শিলালিপিগুলি। এগুলির সংখ্যাও নিতাস্ত কম নয়। আঙ্গ প্স্ত অস্তত পঠ়ত্রিশটি লিপি আবিষ্কৃত হয়েছে। 
কিন্ধু এতগ্ুগি লিপির কোথাও বৌদ্ধধর্মের গৌরব কীতিভ হয় নি। এ্ন্তেই ডক্টর হেমচন্্ রায় চৌধুরী 
ধলেছেন, *11১০56) মামারগেই 60709170660 91100 চ৮৪০৮ ০ 3500085 10৩8017708--14801 
707910901)076552 8080৮ ৮৩ 10709030 1015 09390 86০27007) 0০1161 97 911১078 
(12016150777151072/ 01 4108616 71505, ৪র্থ সং, পৃ- ২৮০ )। ভিনি তার প্রন্জাগণকে ধমচরণে 
উৎসাহিত করতেন বটে, তিনি কখনও তাদের বুদ্ধ, পর্ন ও সংঘের 'প্রতি অন্থাবান্‌ হতে কিংব। “নিবাণ'- 
প্রাঞ্ধির পথ অগ্চসরণ করতে উৎসাহিত করেননি । 


মৌর্ঘরাজ্জাদের আমলে ভারতবর্ষে অনেকগুলি সাম্প্রদায়িক ধম বিদ্বামান ছিল। তার মধ্ো 
অশোকের লিপিতেই চারটির উল্লেখ আছে। যথা, দেবোপাসনা ও যাগযয্্পরায়ণ বৈদিক ত্রাঙ্গণ্য ধম? 
মংখনিপুত্ত গোসাল-প্রবত্িত আজীবিক ধর্ম” মহাবীয় বর্ধমান-প্রবতিত নিগ্রন্থ বা জৈন ধর্ম এবং গৌতম 
বন্ধ-প্রবতিত নন্ধ্ম বা বৌদ্ধধর্ম। তা ছাড়া, দেবকীপুত্র বান্তদেব রুষ্-প্রবতিত ভাগবত ধর্মের কথা 
অশোকলিপিতে না থাকলেও এটি যে তংকালে প্রচলিত ছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । কেননা, থৃ্টপূ্ 
৯৯ 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [দ্বিতীয় বধ 


৩৭২ অন্দে পরে লিখিত মেগাস্থিনিসের ইত্ডিকা” গ্রচ্থেই যযুনাতীরবর্তী মথুরা প্রভৃতি স্থানে উক্ত- 
পধমবলম্বীদের কথা পাওরা ধায়। এই পমের সর্বপ্রাচীন ও সর্বপ্রধান গ্রন্থ 'ভগবদ্গ্ীতা ও অশোকের 
রাক্সত্বের ( খুঃ পু: ২৭৬৩২ ) কান্থাকাছি পময়েই রচিত হয়েছিল বলে অগ্রমিত হয় ( ডক্টর বায় চৌধুরী-প্রণীত 
12701 12449701276 076757005 3201, ২য় সত পৃ ৮৭ 0) 

য! হোক, আদ্বীবিক, জৈন ও বৌদ্ধ এই তিনটি অবৈদিক ও অব্রাহ্মণা ধম” স্বভাবতই বৈদিক ক্রাঙ্গণা 
ধমে র বিরোদী ছিল । কিন এদের নিঙ্গেদের মণ্যেও যে পারস্পরিক প্রতিছম্বিতার কিছুমাত্র অভাব ছিল না, 
তার শ্রচুষ প্রমাথ বয়েছে তংকালীন বৌদ্ধ ও জন সাহিতো। ক্ষত্রিয়প্রবতিত ভাগবত ধমও গে 
নূলত বেদ-ও ব্রা্গণ-বিরোদী ছিল, এ-বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নেই । পরব্তাঁকালে বৈদিক ব্রাঙ্গণা দমে 
সঙ্গে আপস হয়ে গেলেও অন্ত পমগুলির সঙ্গে এর যখে্ বিরোধ ছিল বলেই মনে হয় । অন্তত বৌদ্ধ 
ধমের সঙ্গে ভাগবত ধমেব প্রতিছবন্বিত! ছিল বলে এতিহাসিকগণ? অন্যান করেন। য্মেন, ড্র বায় চৌধুরীর 
মভে 1106 ০০চ76৮13100525076810550100 ঠ০৮াঞাণস (1১০ 12008 (10704546155) মাম 
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(উক্ত গ্রশ্থ, পূ. ৫-৬)। বৈদিক আাদ্ধণ। ধর্মেও এ সমগে কম? জ্ঞান, ভক্কি প্রভৃতি নান। মার্গ এবং সাংখ।, 
খোগ প্রস্ততি নাল। মতবাদ দেখ! দিয়েছিল। আর গীতার সামরশ্য স্থাপনের প্রপ্নাস থেকেও বোঝ। যা 
বৈদেশিক দর্মনতগুলির মধ্যেও যথেষ্ট সম্প্রীতি বিদ্যমান ছিল না। এ সমস্ত সাম্প্রদাগ্িক ধম" ৪ মতবাদ 
গুলির পারস্পরিক বিরোধ এ বিবাদের প্রমাণ যে শুধু ত২কালীন সাহিত্যেই পাওয়| বায় তা নয়, অশোকের 
শিলালিপিতেও তার যথেষ্ট পরিচয় রয়েছে। 

বস্তুত যে-স্ময়ে ভার্তবর্ধ এই সমস্ত পরস্পরবিবদমান ধর্ম ও মতবাদের কলহে মুখরিত 
হয়ে উঠেছিল, ধমপ্রণণ অশোকের আবির্ভাবও ঠিক সে সময়েই। তিনি এই কলহপরায়ণ ধর্মমত এ 
সম্প্রদায়গুলির প্রতি কি মনোভ্ভাব অবলদ্বন করলেন তা জানতে স্বভাবতই খুব গুন্থকা হয়। 
সৌভাগ্যবশত অশোক তার দাদশসংখাকপবত লিপিতে এ-বিষয়ে তার অবলগ্থিত নীতির মতি হুম্পষ্ট পরিচর 
রেখে গিয়েছেন | এ স্থলে সমগ্রভাবেই ওই লিপিটির মমণন্ুবাদ দেওয়া গেল। 

“দেবতাদের প্রিয় শ্রিয়দর্শী রাঙ্গা ( অশোক ) সকল সম্প্রদায় ( পাষণ্ড )-কুক্ত পরিব্রাঙ্গক ও গৃহ 
সকলকেই দান এবং অন্ান্ত বিবিধ উপায়ে সম্মান ( “পৃজা” ) করে থাকেন। কিন্তু দেবতাদের প্রিয় (বাক্ছ। 
অশোকের ) মতে মকল সম্প্রদায়ের 'সারবুক্ধি'-সাধনের মতে। দান বা সম্মান আর কিছুই নেই। সাববৃদ্ধিও 
বহুবিধ ! কিন্তু তার যূল হচ্ছে বাক্সংযম ( “বচগুপ্তি' )। আর, বাক্ন'্যম যানে হচ্ছে অকারণেই 'আপন 
সন্প্রদায়ের প্রশংসা ( "আস্মপাষগু-পুজ্জা” ) এ পরসম্প্রদায়ের নিন্দী ( “পরপাষণ্ড-গহ?? ) না করা । বিশেষ 
কারণে যদি তা করতেই হয় তাহলেও লঘু (বাযুছ) ভাবেই করা উচিত। কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
অন্য সম্প্রদায়ের প্রশংসা ( অর্থাৎ গুণ স্বীকার ) করাও কর্তব্য। এ-রকম করলে হথসম্প্রদায়েরও উন্নতি 
( খ্বদ্ধি' ) হয় এবং পরসম্প্রদায়েরও উপকার হয়। অন্যথা স্বসম্প্রদায়েরও ক্ষতি হয়, পরসম্প্রদায়েবও 
অপকার হয়। যে কেউ (শুধু) আত্মসম্প্রদায়গ্রীতি ( “ভক্তি” )-বশত, অর্থাৎ তার গৌরব বৃদ্ধির উদ্দেশ্টে, 
স্বীয় সম্প্রদামের প্রশংসা ও অন্য সম্প্রদায়ের নিন্দা করেন, তিনি তঙ্থারা স্বীয় সম্প্রদায়ের ক্ষতিই করেন । 


০৬৯০০ 


প্রথম সংখ্যা ] অশোকের ধম'নীতি ৮৩ 


“অতএব ( সকল সম্প্র্ায়হুক্ত বাক্কিদের ) একজ সমবেত হওয়াই ভালে | 'দমবায়ে এব সাধু' ) 
হাতে সকলেই পরস্পরের ধর্ম ( -তব্ 0 শুনতে পারে এবং শুনতে ইচ্ছুক হয়। দেবতাদের প্রি (রাজ 
অশোকের ) ইচ্ছাও এই যে, স্বস্প্রদায়ই বহুশ্রুত ( অর্থাং সকল ধম” সম্বন্ধে আনসম্পর্ ) এবং কলাণগামী 
কোক। 

“স্ৃতরাং যারা যে ধমের প্রতিই অগ্রক্ত থাকুন না কেন, ঠাদের সকলের কাছেই একথা 
বক্তধা যে, দেবতাদের প্রি্ধ (ন্বাজ। অশোকের) মতে কোনো দান বা সম্মানই সবসন্প্রদায়ের 
সারবৃদ্দির মতো নয়। এতদর্থেই ( অর্থাৎ উক্তপ্রকার সারবৃদ্ধির উদ্দেশ্তেই ) পম'মহ্াযাস্জ, স্থাপাক্ষমহামাজ, 
বচডুমিক ও অন্যান্থ বাজপুরুষগ্ণ ব্যাপূত আছেন। এর ফলস হচ্ছে সকল সম্প্রদায়ের বৃক্গি ও দমে বিকাশ 
[ ংমস দীপনা? ) 1” 

এই লিপিটি থেকে স্পষ্ট প্রতিপন্ন হচ্ছে যে, আশোকের সময়ে বিভিন্ন স্্রদায়সুক্ত উৎসাহী 
বাকির। নিছক স্ণমপ্রীতিবশত স্বসম্প্রদায়ের গুণকীতন ও অন্ত সম্প্রদায়ের নিন্দা করতে কৃত্ঠিত হতেন না 
এব এ কাধে অনেক সময়েই বাক্সংযমের অভাবও লক্ষিত হত। এই ধমকলহেহ যুগে অনোক যদ 
রাঙ্জালন থেকে বৌদ্ধধ্ের মহিমাকীডনৈ ব্রতী হতেন তাহলে উক্ত ধমকলহ প্রবলতর হয়ে ভারতবন্ের 
অবস্থাকে শোচনীয় করে তুলত। 

কিন্তু ওই লিপিটিতেই দেখ! যাচ্ছে, অশোক সকলকেই স্বধম প্রশংসায় এ পরধন্ সমালোচনায় 
বিবৃত হাতে কিংবা বাক্সংযম অবলঙগন করতে উপদেশ দিয়েছেন ; শুধু তাই নয়, তিনি পরধমের শুপস্থীকার 
করতে এবং তঙ্প্রতি শ্রদ্ধা দেখাতে উপদেশ দিয়েছেন। এ অবস্থায় তার পক্ষে কোনো সাম্প্রদায়িক 
ধমের পৃষ্ঠপোষকতা এ প্রচার করা সম্ভবপর ছিল না। কেননা, ধমপ্রচার করার মানেই ইচ্ছে অন্যান 
ধমের তুলনায় কোনো বিশেষ ধের শ্রেষ্ঠতা প্রচার কর! এবং একার্থে আত্মপামশ্ু-পুজা ও পরপাযগড- গা! 
তথ বাঞ্্ংঘমের সীমালক্ষন অনিবাধ। বস্তুত উক্ত লিপিটির গোড়াতেই অশোক জানাচ্ছেন যে, 
তিনি দানাদি কার্যদ্বার। সকল সম্প্রদায়হুক্ত পরিব্রাঞ্জক ও গৃঠস্থ সকলের প্রতিই সমভাবে শ্রদ্ধা প্রার্শন করতেন । 
অগ্যান্ত লিপিতেও তিনি পুনঃপুন ব্রাহ্মণ ও এরমপকে সমভাবে সম্মান ও দান করার কথা উল্লেখ করেছেন । 
ভার এ-সমস্ত উক্তি যে নেহাত মুখের কথ! মাত্র নয়, এঁতিহাসিকগণ তাঁ স্বীকার করেছেন। গম্নার 
নিকটে 'বরাবর'-পর্বতে তিনি আঙ্গীবিক সঙ্গাসীদের জন্তে যে তিনটি চমৎকার গুহ] তৈরি করে দিয়েছিলেন, 
তাতেই তীর উক্তির আস্তরিকত! ও হৃদয়ের উদারতা প্রমাণিত হয়। হ্বতরাং অশোকের বৌদ্ধধম প্রচারের 
কাহিনীকে নিতাস্ত অমূলক বলেই স্বীকার করতে হয়। 


আমর! দেখেছি পুঝোক্র ছ্বাশসংখযক পর্বতলিপিটিতে অশোক একাধিকবার সবধযে ব সারবুদ্ধির 
উপর খুব জোর দিয়েছেন এবং সর্বশেষে বলেছেন যে, তাতেই 'ধমেণর বিকাশ ( ধংমস দীপনা? ) হয়। 
তা ছাড়া, উল্ত পর্বতলিপিটিতে যাকে বলেছেন 'সারবৃদ্ধি', পঞ্টম পবতলিপিতে তাকে তিনি 'ধমবিদ্ধি' 
বলে অভিহিত করেছেন। এর থেকেই প্রমাণিত হয়, সর্বধমের অন্তননিহছিত যে সাধারণ সারবন্ত তাকেই 
তিমি বলতেন দ্র্য এবং ফেধর্ষের প্রচার তিনি করেছিলেন সে হচ্ছে ওই সর্বধ্মসার। এক স্থানে 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় ব্য 


(২নং স্ুহ গিক্সিলিপি ) তিনি এই সারপর্মকে 'পোরাপ! পকিতী” অর্থাৎ চিতাগত প্রাচীন নীতি বলে বর্ণনা 
করেছেন । ভিনসেন্ট শ্বিখও স্বীকার করেছেন যে +110 7200817) 100০910810৫ (1795 405) 
২4এ8, 07 1178 স)016, 6070700 60 211 (1০ 170011) 2:011810৮”1  ভক্টর রায় চৌধুরীও অশোক- 
প্রচারিত ধমকে ০806 (910) 11681148600 [90730801211 00)01721159010105” বলেই বর্ণনা 
করেছেন । যা হোক, এই যে চিপ্লাগত নীতিক্বপ সারপর্য; অশোকের লিপিগুলিতে বহস্থলেই তার পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে । তার থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, অশোক-প্রশংসিত এই সারপর্ম আনলে কতকগুপ্গি 
চিরস্কন ও সর্বজনীন চরিত্রনীতির উপরে প্রতিষ্টিত। তিনি আত্মা, ঈশ্বর ( বা ব্রহ্ম ), পুর্ন, নির্বাণ 
(বা মোক্ষ ), জ্ঞান, কথ? ভক্তি | অগ্ত কোনে! দার্শনিক তত্ব বা মতবাদের কথা বলেননি। পক্ষান্তরে 
তিনি তাপ প্রঙ্গাগণকে পিতামাতা গ্রদ্ঠৃতি গুকুজনের প্রতি ন্ধা, আত্্ীয়ন্বজন বন্ধুবান্ধব ও দাসভৃত্যাদির 
প্রতি অন্ধাবহার, প্রাণীর প্রতি অহিংসা, পরপম সহিষ্ণুতা, সংযম, ভাবশুদ্ধি, রুতজ্জেতা, দান, দয, অনালম্থা, 
সতাবচন ইতাদি চরিত্রনীতি অন্তসরণ করতে পুনংপুন উপদেশ দিয়েছেন এবং এগুলিকেই তিনি “ধম” 
নামে অভিহিত করেছেন। এইজন্াই ডক্টর রমেশচন্্র মঙ্গুমপার বলেছেন, “110 8518 91 01/47778৫ 
৬1010]। 101 67100005156) এখন & 694৩ 01710101115 7710৮ 00১00) & উঠা 01 16018101051 

স্কৃতরাং এ-বিসয়ে কিছুমাত্র সংশয় থাকতে পারে না যে, অশোক ফোনো! সাশ্প্রদায়িক ধ” প্রচার 
করেননি। কিন্তু তথাপি তত্র বান্গত্বকালে বৌদ্ধধর্ম নবপ্রাণে অগ্রপ্রাণিত হয়ে কোশল-মগধের ক্ষুদ্র গণ্ডি 
বজ্ঘন করে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়তে উদ্যত হয়ে উঠেছিল, এ-কথা অনুমান করার বিরুদ্ধে কোনো যুক্তি নেই। 
বাক্তিগতভাবে অশোক পরমনিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ ছিলেন এবং খুব সম্ভবত তিনি ভিঙ্ষুবেশও ধারণ করেছিলেন । 
স্থতরাং জনলাধারণ ঘদি অশোকের প্রচারিত অসাম্প্রদান্িক সার্ধজনীন ধমকে স্বীকার করে নিয়েও তার 
ব্যক্তিগত আদর্শ ও আচরণের দ্বারাই বেশি অস্থপ্রাণিত হয়ে থাকে তাতে বিশ্মিত হবার কোনো কারণ 
নেই, বরং উক্তপ্রকার রাজকীয় আদর্শের 'প্রভাব এড়িয়ে চলাই কঠিন । তাছাড়া, স্বয়ং রাক্ম! ও ধর্ম মহামান্রাদি 
বাজপুরুধগণের উদ্যোগে আহত 'সনবায়' বা ধর্ম সম্মেলনগুলিতে বৌদ্ধধর্ম স্বদ্দে জ্ানলাডের এবং তংসংস্পর্শে 
আসার বন স্যোগও জনসাধারণ নিশ্চয় পেয়েছিল । হিউএন্‌হসাঙ্‌কে অভার্থনা ঝর! উপলক্ষে হর্নবর্ধন কতৃক 
অগ্ষ্ঠিত ধম'সমবায়ের কথা স্মরণ করলেই এ-কথার সার্থকতা বোঝা যাবে । এ-রকম,সমবায় অহুষ্ঠিত হবায় 
পূর্বে বৌদ্ধধমের পক্ষে ওভাবে সর্বসমক্ষে প্রকাশিত হবার স্যোগ ছিল না। স্থতরাং অশোকের রাজত্বকালে 
বৌদ্ধধের প্রচার ও প্রসারের পথ অনেকটা সহঙ্গ হয়ে এসেছিল, এ-কথা মনে করা অসংগত নয়। 

যা হোক, উক্তপ্রকার ধম'সমবায় উপলক্ষে জনসাধারণকে বৌদ্ধণের সঙ্গে পরিচিত হবার সুবোগ 
দিলেও অশোক বৌদ্ধধমে'র গৌরব তথা প্রসার বর্ধনার্থ ও-ধমের অযথা প্রশংসা ও অন্য ধমের নিন্দার 
প্রশয় দেননি। তার কারণ এই যে, তিনি যে বাজ! এবং রাজা হিসাবে কোনো! বিশেষ ধর্মের ( বাক্তিগত 
ভাবে সে-ধম' তার যত প্রিযই হোক না কেন) পৃষ্ঠপোষকতা করা তীর্‌ পক্ষে অন্গচিত ( অর্থাৎ বাজধম 
বিরোদী ) এ-কখ। ভিনি কখনও বিস্বত হমনি। “দেবানং প্রিয়ো পিয়দসি রাজা! এবম্‌ আহ, ভার লিপিগুলিব 
এই সাধারণ মুখবন্ধ এবং “সবে সুনিসে পজ! মা (সব প্র্জারাই আমাৰ পুত্রস্থানীয় ) এই বিখাত উক্তিটি 
থেকেও বোঝা যায়, তিনি তার 'রাক্গ'পদ তথা বরাজ্জ'কর্তব্য সম্থদ্ধে সর্বদাই সচেতন ছিলেন। কোনো! 
শক্তিশালী রাজার পক্ষে তীর অত্্ত প্রিয় ধ্মমৃতকে প্রজাদের দ্বার! ব্যাপকভাবে স্বীকার করিয়ে নেওয়া 


প্রথম সখ্য! ] শোকের ধর্মনীতি ৮৫ 


কম প্রলোভনের বিষয় নয়। অশোক সেই প্রলোভনকে সংযত করেছিলেন বলেই মনে হয এবং এটাই 
তার অন্যতম প্রেষ্ঠ রুতিত্বের বিষয়। শুধু তাই নয়, ব্যক্তিগত ধমমতকে অস্তরালে রেখে এবং তংকাল- 
প্রচলিত বহু মতবাদের কোনোটিরই দিকে কিছুমাত্র না ঝুঁকে ভিনি জে, সর্ষধমের সাধানুণ সারবস্তররূপ 
চারিত্রিক নীতির উচ্গতিসাধনেই ব্রতী হয়েছিলেন এবং 'সমবাঘ'-নীতি আশ্রয় করে সর্বসম্প্রদায়ের মধ্যে 
সশ্্ীতিস্থাপনে প্রয্াসী হয়েছিলেন, এখানেই অশোকের হধার্থ শ্রে্ঠতা এবং আদর্শবান্জোচিত বিচক্ষণতার 
পরিচয় পাই। 


ঙ 


এ-স্থলে অশোকের ধর্মনীতির সঙ্গে উরঙ্গ জীব ও আকবর ভারতের এই দুইজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নরপতির অবলদ্ষিত নীতির তুলনামূলক আল্লোচনা বন্ধা অসংগত হবে না। তাতে আমাদের আলোচা 
বিষয়টি স্পষ্টতর হবে বলেই মনে করি। প্রসঙ্গক্রমে এদের চরিতগত বৈশিষ্ট্য সন্বদ্ধেও দাদারণভাবে 
কিছু আলোচনা করা যাবে, আশা করি তাতে উংস্থৃকাহানি ঘটবে না। 

মোটামুটিভাবে বলা! যায় যে, প্রাগাধুনিক যুগে প্রায় সমগ্র ভারতব্যাপী মহাসামাজোর 'প্রথম 
অবীশ্থর হচ্ছেন অশৌক এবং শেষ অদীশ্বর হচ্ছেন উবঙ্গজীব। আশ্চরধের বিষয় এই যে, ভারতবর্ষের এই 
দুইক্ন মহাসম্বাটের বাক্তিগত চরিত্রে অদ্ভুত সাদৃশ্ঠ দেখা যায়। সিংহাসনলাভের জন্য দুজনকেই গৃহযুদ্ধে 
' ভ্রাতনিধনে লিপ্ত হতে হয়েছিল এবং উভয়েরই বাক্জ্যাভিষেক হয় সিংহাসনপ্রাপ্তির কিছুকাল পর়ে। 
উভয়েই চরিরগত প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে হরমর্ণগরাগ | উভয্বেই নিঞ্জ নিজ ধমশাঙ্গে গভীরভাবে বুাহ্পন্ন 
ছিলেন। কান্তি ধর্ম প্রাণতা! এবং সরল অনাড়ন্বর জীবনযাত্রার জন্তে উভয়েই সমকালীন জনগণের 
অন্ধা আকর্ণণ করেছিলেন । উরঙ্গজীবকে তৎকালীন মুপলমান-সম্প্রদায় “জিন্দাপীর' এবং রাজবেশধারী 
দধবেশ? বলে সম্মান করত | অশোক সত্যসতাই বৌন্ধলংঘে যোগ দিয়ে ভিক্ষবেশ ধারণ করেছিলেন, 
একথা মনে করার হেতু আছে । সুতরাং একরন ছিলেন রাজ্জবেশী দরবেশ, আরেকজন ছিলেন ভিক্ষুবেশী রাজা । 
অনালন্ত। ছিপ এদের চিত্রের আরেক বৈশিষ্ট্য, স্বীয় কর্তব্যপালনে এবং বান্কাধ পবিদর্শনে এদের কেউ 
যথাসাধা চেষ্টার ক্রুটি করেননি। কিন্তু তাদের চরিত্রগত বৈষমাও কম গুরুতর নয়। উবঙ্গ জীব ম্বীয় রাঙ্গো 
ইতিহাস রচনা সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন। কিন্তু অশোক স্বীয় শাসনফালের ইতিহাস না হোক 
ধতিহাসিক উপাদানসমূহকে রাজোর সর্বত্র পর্বভগাত্রে ও শিলাস্তস্তে চিবস্কায়ীকূপে লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন। 
একজন ছিলেন সর্বপ্রকার শিল্পনষটির প্রতি সম্পূর্ণ বীতরাগ, আরেকজন ভারতবর্ষের শিল্প-উত্তিহাসের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ যুগের প্রবত্ষি। একগন স্ীয় ধমে'র মহিমা-প্রতিটার উদ্দেস্টে সারাঙ্গীবন যৃন্ধবি গ্রহে লিপ্ত থেকে 
আকবরের বুদ্ধি ও বীধবলে স্থগ্রতিষ্ঠিত মুঘলসাত্রাঙ্গের ভিত্তিতে ফাটল ধরিয়ে দিলেন, আরেকজন 
একান্তিক ধমর্ণমূসক্তিবশত সর্বপ্রকার হিংসা তথা যুদ্ধবিগ্রহ সম্পূ্ণকূপে পরিহার করে চস্ুপুপ্রের স্ববীর্ধা- 
জিত ও সনীতিশাসিত বিশাল মৌধসান্রাঙ্যের বিনাশের সুচনা করলেন । 

কিন্তু গুরঙ্গজীব ও অশোকের সবচেয়ে গুরুতর পার্থক্য হচ্ছে ভাদের ধর্মনীতিগত। ওর জীব 
ইসলামধ্মকে রাঞ্জধর্মের উপরে প্রাধান্ত দিয়েছিলেন। অর্থাং তার আদর্শ অন্ধুসারে মুসলমান হিসাবে 
তার য| কর্তবা তাই ছিল মুখ্য এবং রাজকভব্য ছিল গৌণ ! সুতরাং ভার জীবনে যখন ইসলামধর্ম ও 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ঘ্বিভীয় বধ 


বাজধমেরি মধো বিরোধ উপস্থিত হল্গ তথন তিনি শ্বধমনিষ্ঠার কাছে প্রজাবাৎসল্যকে বলি দিতে 
কিছুমাত্র দ্বিপা রোদ করেননি । তিনি ঘদি এদেশে নিছক ধর্ম প্রচারক দরবেশরূপে জীবনযাপন করতেন 
তাহলে সম্ভবত তার একাপ্তিক নিষ্ঠা, আদর্শ চরিত্র এবং গভীর শাঙ্গঞ্ঞান নিয়ে অসামাগ্ সাফল্য ও কীতি 
অঞ্জন করতে পারতেন । কি'ব। তিনি ঘদি কোনে! ইসলামাধমাবিলম্বী দেশে রাজত্ব করতেন তাহলে হয়তো 
শাদর্শ বাঙজ। বলে গণা হতেন কিন্ত ভারতবর্ষের ন্যায় অমুসলমান প্রধান দেশের রাজমুকুট শিরে দারণ 
ক্রাতেই তার জীবনটা ব্যর্থতায় পবমিত হয়েছে । এইখানেই উর জীবের তথা মুখলসাম্নাজ্যের ও 
ভাবতীয় ইতিহাসের ট্রাছেডি । 

অশোক অতান্ধ নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ ছিলেন সন্দেহ নেই, কিছ তিনি রঙ্গ জীবের গায় ্বীয় বাক্তিগত 
ধমাকে নারী দমে (91760 7018107-এ ) পরিণত করতে কখনও প্রয়াসী হননি । সুতরাং তার জীবনে 
ব্যক্ষিগত বমধিশ্বাসের সঙ্গে রাজধমেোর বিরোপঘটিত ট্রাজেডি দেখা দেছনি। তিনি বাক্তিগত সমবিশ্বাস 
অর্থাৎ নৌদ্ধধ্যকে লাষ্্রনীতি থেকে পৃথক লেখে তীর রাজকীয় কত'বাতালিকায় প্রজ্ঞাবাংসল্যকেই সবপ্রধান 
স্থান দিয়েছিলেন, একথা পুবেই বলা হয়েছে । তা যদি না হত তাহলে ভৎকালীন অবৌদ্ধপ্রধান ভারতবর্ষে 
প্রচারলিগা, বৌদ্ধলয্া অশেকের দ্রীবনগ বাখতার মধ্য অবসিত হত। 

পরপম সহিষ্ভার আদর্শ ধরে বিচার করলে শের শাহ, শিবাজী, কাশ্মীররাজ দৈন-উল আবিদিন 
(১৪১৭ ৩৭ ) এবং বিশেষভাবে আকবরের সঙ্গেই অশোকের তুলনা করা সমীচীন । দৈন-উল 'আধিদিনের 
রুতিত্ব বিশেষভাবে প্রশ'সনীয়। আকবরের পূর্ববর্তী হলেও ধ্নীতিগত উদারতা ও বিচগ্ষণতভায় ভিনি 
আকবরের চেয়ে কিছুমা্ত হীন ছিলেন না। যা! হোক, এ স্থপে আমর! পৃর্ধোক্ক তিনজনের প্রসঙ্গ উাপন 
না করে আকববের সঙ্গে অশোকের তুলনার কণাই বিশেষভাবে আলোচন! করব ; কেননা, আমাদের 
পঞ্গে সেইটাই অপিকতর এংন্কোর ও শিক্ষা প্রদ । 

বস্ত হবপর্মনিষ্ট এরঙ্গ জীবের চেয়ে সবধমানঠ আকবনের সঙ্গেই অশোকেণ সাদৃচ্গ অনেক ধেশি। 
সমবনিপুণ সাহ্রাজাগ্রতিটাত| এ ক্ুশ্বঙ্খল শাসনবাবস্থার উষ্ঠাবক হিসাবে চন্্রগুপপ মৌযই আক্ববের সঙ্গে 
অধিকতন তুলনীগ। কিন্তু বাক্তিগভ 'অনালল্ ব| শ্রমশীলতা, ইতিহাসরচন! ও শিল্পন্ষ্টির আগ্রহ, 
আস্তিক প্রঙ্গাবাংসলা এব* বিশেষভাবে পমনীতিগত উদারতার হিসাবে অশোক 9 আববধের সাদৃশ্ত 
বিশেষভাবে লগা করার ঘোগা। অশোকের পূর্ববর্ণিত “আত্মপাবগু-পৃজ্গ”, ও 'পরপাধগু-গহাা-বিষয়ক 
নীতি এবং আকবরের অন্ঙ্ত হিল্হই-কুল- ( 81)1৮001 (010:46107, সর্বদম'সহিষণুতা ) নীতি 
মূলত এক। খর্ব জীবের 'দারুল্-ইসলাম' ( অর্থাং ইসনাম-রাঙ্গ ) নীতি অশোক ও আকবর উভয়েরই 
আদর্শবিরোদী | অশোকের “সমবায়ো এব সাধু" এই গুরুত্ময় উক্তিটি আকবরের 'ইবাদংখানা'র কথ। 
স্বরণ করিয়ে দেয় । আকবরের ইবাদংখানায় ( উপাসনাগৃহে ) হিন্দু, মুসলমান, জৈন ও খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের 
নেতৃস্থানীয় পণ্ডিতগণ একত্র সমবেত হয়ে ধমশলোচনা করতেন । তাতে প্রভোক ধমের লোকের পক্ষেই 
বহশ্রত' হয়ে অপরাপর ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করা সহজ হবে, এই ছিল আকবরের অন্যতম 
অভিপ্রীয়! আশৌক-কথিত সমবায্ধের উদ্দেন্তও ছিল ঠিক এই রূপেই সকল সম্প্রদায়ের মখো এঁক্য ও 
পারস্পরিক শ্রদ্ধার ভাব স্থা্টি করা) বহু ধর্মের সংস্পর্শে এসে আকবরের মনে সমস্ত ধমে'র সার সংগ্রহ করে 
এবং তারই উপর জোর দিয়ে সর্বসস্প্রাদায়ের মধ্যে আস্তরিক একাস্থাপন করার ইচ্ছা দেখা দিয়েছিল। তার 
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ফলেই “দীন ইলাহী”-নামক নবধ্ষের পরিকল্পনা হয়! অশোকও পুলংপুন সর্বধর্ের সারবৃদ্ধির উপর জোর 
দিয়েছেন। কিন্তু আকবরের ন্তায় তিনি এই সারপর্মকে কোনো নবধমে'র আকার দিতে প্রশ্াসী ইননি। 
পক্ষান্তরে তিনি তাকে স্প্তই 'পোরাণা পকিতী' অর্থাৎ চিরস্তন ধর্মনীতি বলেই অভিহিত করেছেন । 
তাছাড়া, আকবরের দ্রীন ইলাহী অশোক-প্রশংসিত ধমে'র ন্যায় নিছক চরিজ্রনীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল লা 
এবং তাতে অগষ্ঠানাদিরও স্থান ছিল। কিন্তু অশোকের দমে” আহ্ষ্ঠানিকতার স্থান নেই ; বরং তিনি 
নিরর্থক অহ্ঠানের ( “মঙ্গল? ) অপ্রশংসাই করেছেন । সর্বশেষ কথা এই যে, ধ্মসমবায়নীতির সাহায্যে 
সবসম্প্রদায় তথা সাঘরাজোর মধো এঁকা প্রতিষ্ঠার এই যে অপূর্ব সাধনা, তা অশোক এবং আকবর উভয়ের 
ক্ষেত্রেই ত্বাদের জীবনাবমানের সঙ্গে সঙ্গেই বার্থতার মধ্যে বিলীন হয়ে গেল। সে বার্থতা শুধু অশোক এবং 
আকবরের পক্ষে নয় পরজ্ক সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষেই 'এক মমণস্তিক ট্রযাজেডি। ভারত-ইতিহাসের এই 
করুণতম ট্র্যাজেডির কপ! ভবিষ্বাতে আলোচনা! করার ইচ্ছ। রইল । 


শি 


রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য 
জবিমলচজ্র সিংহ 


ববীন্ধনাথের নৃতানাটাস্তলির মবো এমন একটি রস আছে যা রবীন্্রসাহিত্যেও ছূর্লভ। এগুলির 
মধ কবিত। আছে কিছ্টু সেটি কাহিনীর অন্বস্তী, গান আছে কিস্তু কাহিনী ও হৃত্যকে ছেড়ে সে 
গান চল্গে না, খাবার বন্যা আছে কিছু কাহিনী ও গানের সঙ্গে তার সংযোগ সম্পূর্ণ। এর মধ 
নুঙা, নাটা এন কাবোর ভিবেধীস'গম ঘটেছে, তার মধো এ তিনটিই সমান অপরিহার্য হওয়ার ফলে 
এর কোন্‌ অঙ্গটী প্রধান সেকথা বলা কঠিন। “নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা'র ভূমিকার রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
"এই গ্রন্থের অপিকাশই গানে বচিত এবং সে গান নাচের উপঘোগী। একথা মনে রাখা কতব্য 
যে, এই জার্ভীর রচনায় দ্বভাবতই নুর ভাষাকে বহুদূর অতিক্রম ক'রে থাকে, এই কারণে সথরের 
সঙ্গ ন। পেলে এর বাকা এবং ছন্দ পঞ্গু হয়ে থাকে । কাব্য-মাবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচন! 
বিচার ন॥়। যে পাখির প্রধান বাহন পাখা, মাটির উপরে চলার সমর তার অপট্ুতা অনেক সময় 
হাকধু বোধ হয়!" এব মধো ল্গণীয় এই যে, কবিতা, স্থর এবং নাচ এর মধ্যে অবিচ্ছেগ্রূপে 
জড়িত, কোনটিই অপরটির সঙ্গে অবিণুক্ষভাবে আলোচনীয় নয়। 

রবীন্দ্রনাথের নৃত্তানাট্যলির গোড়ার কথ। এইটিই । ববীন্দ্র সাহিত্যে কাবা, স্তর এবং নুত্োর 
সন্িপন অভূতপূর্ব নয়, কিস এখনে কয়েকটি বিশেষত্ব আছে । কবিতা, গান বা নাচের আলোচন। 
কৰতে হলে একথা মনে রাখা প্রস্কোঙ্ছন যে, এগুলি একই রস গ্রকাশ করতে চাইলেও এদেএ 
ডঙ্গীট। অনেক সমর বিভিন্ন, এদের আবেদনের এবং রস-প্রকাশের কৌশল এক নয়। কবিতার ঘধো 
'ভাষার কৌশল অপ্রধান নয়, বরং সেইটিই প্রধান, কিস্ত গানের মধ্যে ভাষাই প্রপানতম একথা বলা 
চলে না। বরং কথ। ও সুধের সংঘর্ষ গীতরচয়িভাদের চিরন্তন সমস্তা। মহৎ প্রতিভা ছাড়া এই 
দুয়ের হুট, সম্মিলন সন্তব নয়। ববীন্ত্রনাথের গানগুলি কবিতা হিসেবেও বড়ো, এমন কি অনেক 
সমম তাদের মদ যে একটি নতুন আম্বাদ যেলে তা তার কবিভাতেও অনেক মনয় মেলে ন/- 
এ কেবল রবীন্্নাথের পক্ষেই সন্ভব। কি সাধারত এরকম সম্মিলন ঘট! কঠিন। তাধ কারণ 
আছে। কথ ও নুরের আবেদনের ভঙ্গীট। এক নয়! কথার সঙ্গে নানা শ্বৃতি জড়িয়ে থাকে, 
স্থানকালপাত্র্ভেদে একই কথার বিভিন্ন অর্থ। সংক্কভ আলংকারিকর। শবের এই ক্ষমতাকে বিভিন্ন 
ভাগে ভাগ করেছেন, অভিধা, লক্ষণা এবং বাঞছছনা ও তার মধো জাতি গুণ ক্রিয়া দ্রবা প্রভৃতি 
বিভাগ এই হতেই উদ্ভুত। কিন্তু এর গোড়ার কথাটি এই যে, কখার এক-একটি সামাছিক-উতিহাসিক 
স্বতি পাকে এবং ফেই স্থতিতে কিছু পরিমাণে সামান্য থাকলেও ব্যক্তিভেদে বিশেষতও তার মধো 
আছে। সেই কারণেই কথা নিয়ে খেলানে। চলে, বাচক অর্থ হতে কত ধ্বনি কত বাঞ্চনা কত 
ইঙ্গিত ফুটে ওঠে এবং শব্বালংকার ও অর্থালংকার তার সহায়তা করে। সে হিসেবে আমরা শ্বন্দের 
তিনটি প্রধান সম্পর্ভির সন্ধান পাই। প্রথমত, তার ছুটি প্রধান দিক। একটি বন্তগত, একটি 
বাকিগত। বস্তুগত দিক দিষে তার একটি স্থায়ী অর্থ আছে। যেমন পর্বত” বললে পাখরওয় 





প্রথম সংখ্যা ) রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য ৮৯ 


উঠ জায়গা বোঝায়। এইখানে তার প্রথম প্রতীফিতা। আমাদের স্থতিতে পর্বতের যে ধারণা দৃঢমূল 
হয়ে আছে সেইটিকে মনে করিয়ে দেবার জন্ত পর্বত” কথাটিই যথেষ্ট । অর্থাৎ পর্বতের স্বতির প্রতীক 
হচ্ছে পর্বত" শব্টি। এই বস্তগত দিকটি বোঝাতে গিয়ে কেউ কেউ বলেছেন, শব্দের অর্থ বাসুবিক 
কোন বিশেষ ব্যক্তি নয়, শব্ের ভ্বারা কেবল জাতিই কুচিত হয়।১ যেমন, পর্বত' শব্দে কোন 
বিশেষ পর্বত স্থচিত হয় না, পর্বত জাতিই স্থচিত হয়) শব্ষের এই বস্তুগত দিকটি দরকারী নিশ্চয়ই, 
কি্তু মবটা নয়। স্কতরাং তার ব্যক্তিগত দিকটিও অস্বীকার করা চলে না। এইটি অন্গভূতির দিক | 
একই শব্দের অর্থ বিভিন্ন লোকের কাছে এক নয়। হিমালয়ের অধিবাসীর মনে পর্বত যে চিত্র 
জাগায়, সমতলবাসীর মনে সে চিত্র জাগায় না। অবশ্ত তাদের মধ্যে অন্রভূৃতিসামান্ত আছেই, তা 
না হলে কথাটির প্রতীকধমিতা লোপ পেত, কিন্তু তবুও ছুই ক্ষেত্রেই ও-শ্টির অর্থ থে অবিকল 
এক এমন কথা বলা চলে ন!। * 

এ ছুটিই শব্দের প্রাথমিক সম্পত্তি। এই ছুটি সম্পত্তি স্বীকার করলে শব্ষের আর একটি 
মম্পন্তি চোখে পড়ে । সেটি হচ্ছে শব্দের এই ছুটি দিক নিয়ে খেলানো, এবং তার ফলে একটি নতুন 
বস দ্রমিয়ে তোগ্প!॥ বিভিন্ন শব্দে ব্যক্তিগত ও বস্তগত দিক সমান নয়, কোনে! শব্দে বাক্তিগত 
দিকটিই বেশী, কোনটিতে বস্তগত। কোন কোন ক্ষেত্রে বাক্তিগত অন্থভৃতি, অর্থাৎ “আমি', 
বড়েকোন কোন ক্ষেত্রে তা নয়। একটি উদাহরণ হতে এ-কথাট। স্পষ্ট হয়। “তার পর থেকে 
দেখছি গুরোপের শুভনুদ্ধি আপনার পরে বিশ্বাস হারিয়েছে, আঙ্জ সে স্পর্ঘ1 করে কলাণের আদর্শকে 
উপহাস কর্পতে উদ্যত” এই বাকোর মপ্যে “দেখছি” “শুভবৃদ্ধি “বিশ্বাস 'স্পধণ) 'কল্যাণ আদ 
প্রভৃতি শন্দগুলির মধ্যে বাক্িগত দিকটি যত বড়ো, “আপনার পরে” “আজ্' “করে' “করতে” প্রড়ৃতি 
শবের মধ সেটি তত বড়ো নেই, যদিও উভয় ক্ষেত্রেই উভয় দিক বত'মান, তাদের কোনটির উপস্থিতিই 
একেবারে অস্বীকার করা চলে না। 

একথ। উল্লেখ করার কারণ এই যে, কখ। ও স্থরের পাথক্যের মূল এইখানে । শবের 
ব্ক্িগত দিকটির চরম নিদর্শন স্থুর। অস্বীকার করা চলে না! যে স্থরের গাহাধো ভাব-বিনিময় 
সম্ভব, কিন্ত তার মধ্যে বস্তগত ভিত্তি প্রায় নেই-ই। তার সামাঙ্গিক-এঁভিহাসিক শ্বতি তত প্রবল 
নয়। সুরের কতকগুলি স্বতি দীর্ঘকালের অভ্যাসে অনেক সমস্ব গড়ে ওঠে, দরবারী কানাডা অনেক 
সময়ই বাত্রির সংস্কার জাগায়, ৪-সরের ভঙ্গীও অবশ্য তার শহায়ক | কিন্ত এ সংস্কার কথার সংস্কারের 
মত হ্থদূরপ্রলারী এবং দৃঁড নয়। সাদ! বোঝাতে কালো কথাটার ব্যবহার বিপরীত লক্ষপার ক্ষেত্র ছাড়া 


১। কাব্যপ্রকাশকার বলেছেন “নংকেতিহশ্চতু্েদো। লীত্যার্দি ্াতিরেৰ বা ॥” ৯৮ “হিমগয়লেন্খাগা শ্রযেধ 
পরমার্থতো বিরেযু শুরাদিযু যদ্‌বশেন শুক্ঃ শুক্ল ইতাছভিত্র!ভিধানপ্রতায়োৎপতিভ্তৎদুক্লধাদি সামান্বদ্‌, গুড় তওলাদিপাকা দিষেবমেন 
পাকাদিত্বম্‌, বালবৃদ্ধ শুকাছাদীরিতেযু ডিৎখাদিশবদেসু চ প্রতিক্ষণ: ভিদ্যমানেহু, ডিংপাপর্থেমু ব! ডিংগা্ন্তীভি সবেণাং শঙ্গান। 
জাতিরেব প্রনৃত্তিনিমিত্বদ ইতান্তে ।” শঙ্ধ সাধারপতঃ জাতি, গুণ, ত্রিছা ও বো বিড্ত। এদের মতে ৭, ক্রিয়া! ও অব্য সব 
কয়টিরই প্রবৃত্ধি জাতিতে | যেমন হিম, পর: বাঁ শঞ্খে যে শুক্লতা আছে সেগুলি পরমার্থতঃ ভিন্ন হলেও ধে কারণে শুক্র নুরু সেটি 
€ অর্থাৎ শুরুত্ ) একই এবং প্রতোক ক্ষেত্রেই সমান | তেমনি গুড়ের পাক আর তহ্লের পাকেছ মধ্যেও পাঁকাদির সমান | জার 
বালক, বৃদ্ধ ও শুকপক্ষী বঙ্গিও কাকুর নাস (ডিৎখ ) বিভ্িগ্রভাবে উচ্চারণ করে ভাহালেও তার মধ্যে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ডিৎধ)দি 
আছে। হুতরাং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই জাতিই আসল বন্তষ্য | প্রথমটি গুণ, দ্বিতীয়টি ক্রিয়। এবং তৃতীমঘচি ভব ঝা নামের উদাহরণ । 
এ মত কাব্যপ্রকাশকার গ্রহণ করেননি, বন্তত: এ মত গ্রহদীযও নয়, তবুও কৌতুছলজনক 


৯২ 


৯০ বিশ্বভারতী পত্জিকা [ দ্িতীয় বর্ষ 


সম্ভবত অচল, কিন্ত সকালবেলাতেও দরবারী কানাডার মৃত বিরাট গভীর বাগ খানিকটা ভাল 
লাগেই। টোভী বিরহের বাগিণী, অস্তত ওক্তাদদের মনের সংস্কার সেই রকম, কিন্ধু কোমলত। ছাড়া 
সকালবেলার সঙ্গে তার সংযোগকজ কি, বিরহের মধা দিযে সেটি সম্ভব কিনা, খুঁজে পাই না। 
গ্রানের সংস্কারাবোধের আলোচনায় আরুও একটি কথ। মনে পড়ে। কোন কেনি ওল্তাদের বিশ্বাস, 
স্বরের আসল রূপটি ধরা পড়ে শুধু আলাপেই, তানে দূন-চৌদূনে নয়। দে হিসেবে টোড্ীর বিলাপ 
কেবল আলাপেই ধরা পড়বে, উসাহোঙ্গীপক তানে নদ্। এ-৪ একটি সংস্কারের কথ, যা সকলের 
পক্ষে সমান সত্য লয়। অুত্তরাৎ গানেও সংস্কার আছে, কিন্তু তার প্রভাব কথার সংস্কারের মত নয়। 
কবিতার “আমির চেয়েও গানের “মামি সাধারণত বড়ো । এমন কবিত। আছে, যার মধ্যে কবির 
চেয়ে কুশীলবেরাই চোখে পন্ে বেশী। একথ। রীতিকবিতাব বেলাতেও খাটে। কিন্ত গানের বেল! 
একখ। অনেক সমমুই অচল, বিশেদত ব্বীন্দ্নাথের গানে । 

কগ| এ হথধ়ের এই বৈশিষ্ট অগ্লভব করলে আরও একটি বৃহত্তর সমস্য। উঠে পড়ে। শবের 
হধো যেমন বাক্কি এ বস্বর গেলা আছে, শব্সমষ্রির মধো সে খেলা আর৪ বিচিত্র এবং গভীর। 
গল্প উপশ্যাস ৪ কবিতার প্রপান পার্থকা এইখানে । এদের মধ্যে পাঠকসমাজের অভিজ্ঞতার সুক্ষ 
মিলনভূমি মব সময়েই আছে, ৩ ন| হলে সাহিত্যবচনাই সম্ভব হত না। কিন্তু তনু গল্প ও 
উপন্যাসের মধ্যে সাধারণত বস্ক বড়ো, পাঠক ও রচয়িতা যেন দর্শক হিসেবে সেই চলচ্ছবি দেখছেন । 
এর বাতিক্রম নেই ত। নয়, কিন্তু সাধারণত এই কথাই প্রযোগা। “অমিত রায় ব্যারিস্টার ।” 
একথাটির মধ্যে মেপরিমাণ তথা আছে “তোমারেই আমি ভালবাসিয়াছি শতঘুগে শতবার"-এর মধ্যে 
“আমি তার চেয়ে বড়ো। “অমিত রাম বারিস্টার”__এ-কথাটি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া কেউ বলতে পাত 
না, তার মধো ববীন্্রনাথের ব্যক্কিত্ব অত্যন্ত সথপরিস্কুট, কিন্ধ তনু সেই বাক্তিত্ব ধ্বনিত হয়েছে বাক্ত 
হয়মি। বসম্থষ্টর উপায়টী তফাত, ঝৌকট। অন্ত জায়গা । 

স্থৃতাং এই স্বতানাট্যগুলির প্রধান সমস্কা এই বিভিন্ন আঙ্গিকগুলির কিভাবে সমদ্বয় সাধন কর! 
যেতে পানে, এই বিভিন্ন ভঙ্গীর আবেদনগুলি ফি উপায়ে একটা শৃতনতর এবং বিচিজ্রতর রস জমাতে পারে। 
বিভিন্ন আঙ্গিকগুলি স্বকীয় বিশেষত ছাড়বে না, অথচ তার। পরম্পরবিরোধী ন। হয়ে অবিচ্ছিপ্নভাবে সংযুক্ত 
হয়ে একটি নতুন রস স্্টির সহায়ত। করবে--এইটিই এগুলির বড়ো সমস্া । কিভাবে এই সমন্বম ঘটল 
এবং তার ফলে কি ধরনের নতুন রস জমল, তার সার্থকত! একালের পটমিকার কতদূর, এই এসঙ্গে সেই 
কথাগুলি আলোচনা! কর। যেতে পারে | 


প্রথমে কাব্যরূপের দিক্‌ হতে কথাটি আলোচা । চিত্রাঙ্গদা কবিতা! ও চিত্রা্গদা নৃত্যনাট্য তুলন। 
করলে কয়েকটা মৌলিক প্রন! সহন্ষেই লক্ষ্য করা যায়। কবিতা চি্জাঙ্গদার মধ্যে থে মহোচ্ছাস আছে 
নৃত্যনাটো ত1 নেই, এখানে নব সময়েই একটি অদৃষ্ঠ বাধন আছে। সে কারণে দীর্ঘ শ্বগতোক্তি বা! প্রায় 
স্বগতোক্কির প্রয়োজন নৃত্যনাট্য হয়নি, সেখানে প্রকাশভঙ্গী আরও সংক্ষিপ্ত অধচ আরও তীব্র! এই 
সংক্ষিপ্ত ও তীব্রতর সহায়ত। করেছে গ্ান। কবিভায় চিত্রাঙ্গদার আক্ষেপ দীর্ঘাধিত_ 


প্রথম সংখ্যা] 


রবীন্দ্রনাথের বৃত্যনাট্য ৯১ 


শেষ কথা স্তর 

কর্ণে মোর বাজিতে লাগিল তপ্ত শুল_ 
গনঙ্গচারী ব্রতধারী আমি | পতিখোগ্য 
নহি বরাজনে।” 

পুরুষের ব্রক্ষ্ঘ ! 
ধিক মোরে, তাও আমি নারিহ্থ টলীতে। 
তুঙি জানো, মীনকেতু কত গবি-সুনি 
করিয়াছে বিন্টন, নারীপদতলে 
চিরািত তপস্ঠার ফল। ক্ষ্রিয়ের 
ব্রগচধ ! গৃছে গিয়ে ভাঠিরে ফেলি 
ধনের হাহা কিছু ছিল ; কিণাক্ষিত 
এ কঠিন বা্--ছিল ঘা গবে'র ধন 
এভক।ল মোর--লাহনা করিগু তারে 
নিশ্ষণ আতোশ ভরে) এতদিন পরে 
বুঝিলাম, নারী হয়ে পুরুষের মন 
না ঘদি ভিনিতে গারি বুখ। বিগ্যা যত! 
অবলার কোমল মৃখালবাত ছুটি 
এ বার চেয়ে ধরে শতগ্ণ বল? 
ধস্ক সেই মুসধ মূর্ ্সীণ তনুলতা 
পরাবলম্িতা, লক্ষাদে লীনাঙ্গিনী 
সামান্ক ললনা, যার ত্স্ত নেত্রপাতে 
মানে পরান্ডব বীহৃবল, তপস্ত'র 
ভে! 


কিছু নৃঙানাটোর ভঙ্গ সপ্পূর্ণ অগ্ত । সেখানে স্থর ও নৃতা থাকার ফলে এই দীর্ঘ উচ্ছাসের প্রয়োজন হ্য়নি। 


মাত্র কয়েকটি লাইন । 


(গোন) 


অঙ্গুন। ক্ষমা করো আমার, 
বরণঘোগ] নহি বরাঙ্জনে, 
্হ্ষচারী ব্রতধারী। [প্রধান 
চিআঙ্গদ। হায় হায় নার়ীরে কয়েছি ব্যর্থ 
দীর্ঘকাল জীবনে আমার । 
শিক্‌ ধন্থুশর 
ধিক বাঠবল। 
মহত র অস্রবন্াবেণে 
সাক দিল হে মো পৌরব-সাধনা । 
অকৃতার্থ যৌবনের দী্স্থাদে 
বসন্তেরে করিল ব্যাকুল ॥ 
রোদনভর! এ বসস্ত**' 


হ২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্থিতীয় বর্ষ 


যে ভিড-করে-আসা শব্ধসমারোহ, যে উপমাবাংকার রবীন্দ্রকাবোর একাস্ত নিঙগন্থ লক্ষণ, সেই লক্ষণ এখানে 
পরিবঞ্জিত। কিন্তু তা সত্বেও তীত্রতার অভাব ঘটেনি, বরং তা আরও বেড়েছে । এটি সম্ভব হল এই 
আঙ্গিক বৈশিষ্টো, নৃত্যনাটোর বিশিটতায়। চিজ্ঞাজদায় তবুও কবিতা ও মৃত্যনাট্যে অনেক পার্থকা আছে, 
সেখানে কবিতাদ্ অনেক অংশ নৃতানাটো পরিবপ্জিত বা পরিবর্থিত, ঘটনাসংস্থানেও পার্থক্য লক্ষ্য করা বায়। 
কিন্ত স্টামা'র মধো কবিকর্ম আরও চমংকার। কবিতার সঙ্গে নৃত্যনাট্যের বাহা প্রভেদ সেখানে আরও 
কম। কবিতার পংক্কিগুলি বহুসময়েই নৃত্যনাট্য সম্পূর্ণ আসন লাভ করেছে। কিন্তু এত সাদৃস্ত বজায় থাকা 
সব্ধেও আসলে আকাশপাতাল পার্থকা ঘটেছে । কবিতায় শ্ামার আক্ষেপোক্তি লক্ষণীয়_ 


সহ পিছরি' 
কাপিয়া কহিল শ্যামা, “আহা মরি মরি 
মহেনিন্দিত কান্তি উদনতদর্শন 
কারে বন্দী করে আনে চোরের দত 
কঠিন শন্থলে। শীঙ্গ যা লো সহচরী, 
বল্গে নগরপালে মোর নাম করি, 
সামা ডাকিতেছে তারে । 


নৃতানাটে এই পংক্কিগুলিই বাবনৃত, কিন্তু তবুও তাদের ভঙ্গী আলাদা । 

শামা । আহা মরি ষরি 
মহেস্্রনিন্দিত কান্তি উল্লতদর্শন 
কারে বন্দী করে আনে 
চোরের মতণ কঠিন শৃঙ্থলে । 

শী বা লো সহচরী, যা লো! হা! লো। , 

বল্গে নগরপালে মোর নাম করি, 
শামা ডাকিতেছে তারে 


পংক্তিগুলি প্রায় একই আছে কিন্তু ঠিক এক নেই । যাঝামাঝি ভেঙে দেওয়ার ফলে পংক্তিগুপির সে র্বশ্বাস 
প্রবহ্মানত! নেই, বরং চড়া হ্থরের সঙ্গে নীচু স্থরের সম্মিলন আছে। "যহেস্্রনিন্দিত কান্তি উন্লতদর্শন,*__ 
এর ঘুক্তাঞ্গরের জমক ও বাংকারের পর “যা লো যা লো, বল্‌্গে_ এর ঘরোয়া সর একটি বিচিজ রসের সৃষ্টি 
করে যা কবিতায় দুল । সে হিসেবে নৃতানাট্য চণ্ডালিকার নিয্বোদ্ধত অংশটি বিশেষ লক্ষণীয়__ 


আজি পুমা রাতে জাপিছে চন্দ্রা 
বকুলকু্জ 
দক্ষিণ বাতাসে হলিছে কাপিছে 
খর ধর সৃছ দর্সরি' । 
নৃত্যুপরা বনাঙগনা বনাঙ্গনে সঞ্চরে 
চঞ্চলিত চরণ যেক্ি মন্ত্রীর তার গুপ্ররে। 
িস্‌নে মধুরাতি বৃখ! বহিয়ে 
উ্গাসিমী হায় রে। 


প্রথম অ্যা ] রবীন্দ্রনাথের নৃতানাট্য ৯৬ 


চঙ্জুকারে অভিবিক্ত নিশীগে ঝিল্িমুখর হনছাঁ়ে 
তঙ্্াহার! পিকবিরহ-কাকলীকৃজিত দক্ষিণ বাঁয়ে 
মালক্ণ মোর তরল ফুলে কুলে কুলে গো 
কিংশুক-শাখা চঞ্চল হোলো ছুলে ছুলে গো। 


প্রথম কয়েক পংক্কির ঠাসবুনানির পর “দিস্নে মধুস্লাতি বৃথা বহিয়ে, হতে আর একটি স্থরের আরম্ত ; তেমনি 
চন্তরকরে অভিষিক্ত প্রভৃতি সমাসবদ্ধ দীর্ঘ সংস্কৃত লাইনগুলির পর “মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো” 
হতে আর একটি স্বর আরম্ভ ছল। এইযকম বিচিত্রতা পদে পদে । ভাবের একটানা স্রোত নেই, আপনহারা 
বন্যা নেই, আছে তরঙ্গের নৃতা, সেইসঙ্গে নৃত্যের তরঙ্গ, আছে ওঠাপড়া। এই বিচিত্রতায় নতুন রস জমছে, 
যার সঞ্ধান কবিতায় মেলে ন!। এ-কথা আরও ব্যাপকভাবে প্রযোজ্জা। উপরে উদ্তৃত লাইনগুলির পর 
দইওয়াল। ও টুড়িওয়ালার গান আছে। সে গান আবার আরও অন্ত ভঙ্গীর। 


ছূড়িওয়ালা । ওগো! তোমরা ঘভ পাড়ীর মেয়ে, 
এসে! এসো দেখো চেয়ে, 
এনেছি কীকনজোড়া 
সোনালি তারে মোড়া । 


এর শব্ববংকার এবং ভঙ্গী অপর লাইনগুলি হতে সম্পূর্ণ পূথক। এমন কি “মালঞ্চ মোর ভরঙ ফুপে ফুলে 
স্কুলে গো'_-এর মধ্যে যে স্বর আছে চুড়িওয়ালার গানের সুর ত নয়; আবার অপমানিত! প্ররুতির গান 
এগুলি হতে সম্পূর্ণ আলাদা । তার মধ্য যে গভীর ক্ষোভ এবং মন্তাত্বের অপমানের বিরুদ্ধে বিভ্রোহের 
আভাস আছে, নিরলংকার গান্তীধ এবং স্পষ্ট উক্তি ছাড়া তা ফুউত না। মিল নেই, মিলের আতাঁস 
আছে মাত্র। 


থে আমারে পাঠাল এই 
অপমানের অন্ধকারে 
গুজিব না৷ পুজিষ ন। সেই দেবভারে, পুজিব ন। 
কেন দিব ফুল, কেন দিব ফুল, 
কেন দিব ফুল তারে 
ঘে আমারে চিনরজীবন 
রেখে দিল এই বিক্কারে। 


গভীর অন্ভূতি স্পষ্ট উক্তির সাহায্যে প্রকাশিত, তার জন্ত ব্যঞ্জনা-লক্ষণার সাহাষ্য নিতে হয়নি-- 


হে আমারে দিয়েছে ডাক, 
বচনহারা আমাকে দিয়েছে বাক, 
যে আমারি জেনেছে নাম, 
ওগো! তারি নাঙখানি 
জোর হযে খাক। 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


লাইনগুলি ঝংকত নয়, কঠোর বাধন নেই, অলংকার প্রায় অনুপস্থিত _কিন্তু বক্তব্যের ধন্ুতায় এবং সবের 
দোলায় এর! বহুদূর এগিয়ে গেল-_এরা! সহজেই আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে। 

আধার ঘষে পাঠায় ভীক মৌন ইশারায় 

যেন আনে কালপুরুঘ সঞ্ধযাকাশে 
তেমনি তুমি এসে! এলো । 

হুধুর ছিষগিরির শিখরে 

মগ্ত ঘবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাপ 

প্রথর তাপে কান ধন তুষার গলায়ে 

বন্তাধারা যেমন নেমে আসে, 
তেমনি তুমি এসো তুমি 
এলো এসে! । 
এব প্রত্যেকটির ভঙ্গী স্বতন্ব। নানা স্থবের সম্মিলন আছে কিন্তু এক তন্ত্ীর চড়া স্থির নেই। নানা বিচিত্র 
পায়, নানা বিভিন্ন স্তর, নান! প্রকাশভঙ্গী, ছন্দের মৃদু ব! তীব্র দোলা, অলংকাবের প্রাচুধ বা অশ্ুপস্থিতি-- 
এগুপির সমবায়ে যে রস নৃষ্টি হয় সে রস কবিতার বস নয়, সে রস অন্ত। 
এর মধ্যে সেই কারণে নাটকের দাবি যথেষ্ট মিটবার অবকাশ আছে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে 
পারে, সংলাপ নাটকের অন্যতম অঙ্গ | বিভিন্ন পাত্রপান্ত্ী বা বিভিন্ন স্তরের পাত্রপাত্রী এক ধরনের কথাবাত৭ 
বলে না, সংস্কত নাটকেও কোন কোন চরিন্র সংস্কৃতে এবং কোন কোন চিত্র প্রান্কতে কথ! বলার 
নিয়ম আছে। কবিতায় এ কৌশলটির বাবহার কঠিন। রবীন্দ্রনাথের "লক্ধীর পরীক্ষা'+র মত একটি 
নাটকীয় কবিডাতেও এ কৌশল ফোটেনি ৷ রানী এবং পরিচারিকাদের কথাবার্তায় খুব বেশী স্তরবৈচিত্রের 
আতান মেলে না, ফলে তার মধ্যে একটানা প্রবাহ আছে কিন্তু গভীর স্পন্দন নেই, হৃদয়ের রুদ্ধ প্রতীক্ষা 
এবং উদ্ছেল উচ্ছাস এ দুয়ের সংমিশ্রণ নেই । ফলে ভাব সার্থকতা! এর মত গভীর নয়। কাব্যনাট্য একটি 
বিশেষ জাতের নাটফ ন| হয়ে শুধু নাটকীয় কবিত! হলেই কাবারস ও নাট্যরসের স্থষ্ঠ সমস্থ এবং অভিনব 
প্রকাশ হবে এ আশ! দুরাশ।' | আসলে ছুটির সংমিশ্রণ চাই, তা না হলে উভফ্ৃতই ক্ষতি, লাভের সম্ভাবন। 
প্রায় নেই-ই। নৃত্যনাটাগুলির গোড়ার কথা এই যে, সেগুলির মধ্যে শুধু সংমিশ্রণ নেই একটি নতুন স্থষ্ট 
আছে। সেই কারণেই তার মধ্যে যে রস সৃষ্ট হল সে রসের আশ্বাদ বিচিত্র, বহুরসের ঘন সপ্লিবেশে একটি 
নতুন রল গড়ে উঠেছে। 
এই বিচিত্রতা অকারণ নয়। কথা ও সুরের যে বিভিন্রধমিতার উল্লেখ করেছি, তা হতে 

বোঝা ঘায় যে, কবিতা, গান ও কাহিনীর সমন্কয় ঘটানো সহজ নয়, তায় সঙ্গে সার্থক নৃত্যে ঘোগাধোগ আরও 
ছুনহ। এইখানেই নাটাব্পের প্রয়োজনীয়তা ধরা পড়ে । কবিতা বা! গানের একমুখীতা নাটকের পক্ষে 
সাধারণত স্বাভাবিক নয়। প্রতীকী নাটকের কথ। ছেড়ে দিলে সাধারণত নাটকে এঁ বিচিজ্র রসগুলির 
সম্মেলন ঘটে থাকে, সেইটিতেই নাটকের সার্থকতা। বরং একটি সংহতিবোধের মধো নানা বিচিত্রতার 
হৃষ্টিতেই নাটকের বৈশিষ্ট্য । নাটকের সাফলা, সেই কারণে, নির্ভর করে সংলাপ গান কবিতা ইত্যাদির 
সুই সমাবেশের উপব । কিন্তু এক্ষেত্রে যে নাট্য রচিত হল তার প্রধান উপকরণ গান ও কবিত। | পূর্বেই 
এক্‌ বলবার চেষ্টা করেছি বে গান ও কবিতায় “আমি” অনেক সমছূই বড়ো, নাটকের মত কুলীলবদের প্রাধান্স 


শ্রথম সংখ্যা ] রবীজানাঘের নৃত্যনাটা ৯৫ 


সেখানে অপ্রতিহত নয়। স্থতরাং গান বা! কবিতার সাহাধ্যে নাটক রচনার অস্ঠতম বিপদ এই যে, গান যা 
কবিভার আবেদনভ্তঙ্গীর সঙ্গে নাটকের রসস্থষ্টির কৌশলের সংঘাত বাধতে পারে। সংস্কৃত আলংকারিকের 
ভাষায়, এখানে গান-কবিতা ও নাটক উপসর্জনীুত স্বার্থ ন! হলে দুয়েরই ক্ষতিয় সম্ভাবনা । ববীন্্রনাথের 
নৃত্যনাটোর প্রধানতম কৃতিত্ব এইধানেই । এর মধ্যে নাটযরস এবং কাবারস এবং গান এমনভাবে স্বার্থ বর্জন 
করেছে যে ক্ষতির বালে প্রত্যেকটিই একটি নতুন সপ্তাবনায় প্রাণবান হয়ে উঠেছে। এদের গ্রতোকটিতে 
একটা নতুন এঁতিষ্কের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে ! 

কিছুদিন হতে আমাদের সমাজে যে হাওয়াবদল ঘটেছে তার ফলে ক্রমশ রবীন্দ্রবাব্যেরও স্থরবদল 
হয়েছে। এই স্থুরবদলের গোড়ার কথাটি হচ্ছে ক্রমিক বন্ধনমুক্তি। এই বন্ধন ভাষার বন্গন, ভাবের বন্ধন, 
ছন্দের বন্ধন । বল। বাহুল্য, ভাষা ব। ভাব বা ছন্দ তখনই বন্ধন যখন ভাবা কাবোর প্রাণসারকে প্রকাশ 
করার বদলে ঢাকতে চায়। ঘুগপনিবত'নৈর সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গিকের পরিবতনি ভঙ্গীপরিবত'ন সেইজন্ত দরকার 
হয়ে পড়ে। তীব্র ঝংকৃত মহোচ্ছুসিত কবিতার পাল! কাটবার পর রবীন্তরকাব্যে একটি নিবিড় মৃদু মাধুর্ধের 
যুগ এসেছিল,_যার পরাকাষ্ঠা গীতাঞ্চলির গে । এর পর বলাকার ফুগে নতুন ছন্দ ও বাধনভাঙা লাইনের 
প্রয়োজন ঘটেছিল। কিন্তু ক্রমশ রবীশ্রনাথ অগ্ুভব করেছিলেন যে শুধু ছন্দ বা পংক্তির নতুন ব্যবহারই 
বথেষ্ট নয়, আর৪ মৌলিক পরিবর্তন প্রয়োজন । এই কারণেই গগ্কাব্যের শুরু । রবীন্দ্রনাথের কথায়, 
“অসংকুচিত গ্যরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়। সম্ভব এই আমার বিশ্বাস।” কিন্ত 
ভার জন্য "গগ্ঘকাব্যে অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে যে 
একটি সসক্জ ললজ্জ অবগুঠঠনপ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গদ্ঘের স্বাধীন ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক 
হতে পারে।” লক্ষ্য করার বিষয়, এই সপজ্জ সলঙ্জ অবগুঠন দূর করার জন্ত রবীন্দ্রনাথ সাধারণত দুটি 
কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। যেমন 'পুলস্টে' দেখি, কতকগুলি কবিতার মধ্যে সহজ মানুষের 
অনাড়ম্থর জীবনযাত্রা, তাদের স্থখছুঃখের একটা মানবিক কিন্তু ঝংকারহীন বর্ণনা দেবার চেষ্টা আছে। 
একোপাই” 'খোনাই' “দেখ।” "শেষদান, প্রস্তুতি কবিত। এই পর্ধায়ের। কিন্তু এ ছাড়া অগ্ত এক ধরনের কবিভার 
সন্ধান মেলে যেগুলির মধ্যে নাটকীয়ত বাঁ নাটকীয় কথাবস্তর প্রাধান্ত ! যেমন, “ক্যামেলিয়া” “ছেড়া কাগজের 
ঝুড়ি” 'প্রথম পৃজা” প্রভৃতি । নাটকীয়তের আড়ালে কবি নিজেকে লুকিয়ে রাখতে চাল। কিন্তু গেখানে 
তার এ চেষ্টা সফল হয়নি তার দ্বিবিধ প্রমাণ আছে। এগুলির দীর্ঘ অলংকার অনেক সময়ই ইঙ্গিত করে যে 
কবির মনের কথার সঙ্গে বলার ভঙ্গীর মিল নেই । পরে কবি চিন্ব-মেলানো! গম্ভকাব্য আর লেখেননি, ফলে 
তার শেষ কাব্যগ্রনথলিতে একটি নতুন এঁতিছোর সদ্ধান মিলল যার মধ্যে একালের হাওয়া অত্যন্ত ন্দর 
ভাবেই প্রকাশিত, অথচ তার মধ্যে বানের চেয়ে বাচ্যই প্রধান, কুলীলবধের পরিবর্তে কবিই হ্য়ং উপস্থিত । 
কিন্ত নৃত্যনাটাগুলিতে ঠিক এর বিপরীত এঁতিম্থের সন্ধান মেলে । সেখানে নাটকীয়তারই প্রাধান্ত স্থাপিত 
হল। তার সহায়তার জন্য কবিতাই উপসর্নীকত স্বার্থ। যে পংক্তি ভাঙার কৌশল বলাকায় প্রথম ব্যবত 
সেই কৌশবাটি এখানে আরও বিশ্বৃত। সেইসঙ্গে ভাবের পুরোৎপীড় না থাকাগ্স এবং নানা স্তর নানা রল 
এবং নানা ভঙ্গীর ঘন সশ্মিলন ঘটায় কাব্যরস নাট্যরসের বিরোধিজ| করার বদলে নাটাবসের সহায়তা কবে, 
নাটারলকে উদ্ধন্ধ করে। এইটি রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যেব আর একটি বৈশিষ্ট্য । এর রসবোধ অখণ্ড। 
অর্থাৎ, স্থরের বস, নাচেক্ বস এবং কবিতার রস পাশাপাশি চলে না, ওগুলির জড়িয়ে যাওয়া অবস্তা 
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কে কার সঠায়ক বলা কঠিন। এ রকম পরিপূর্ণ সংহতির মধ্যে ওগুলিকে মেলানো! রবীন্জপ্রুতিভার 
বিস্ময়কর সি । 

শুধু যে কবিভার দিক হুতেই এঁ কথাগুলি বলা চলে তা নয় । ববী্জসংগীত সুরে যে বিচিত্রতা 
এনেছে এই নৃতানা্যগুলিতে তারও প্রকাশ মেলে। আর নৃত্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ না হয়েও বল! চলে, এর মধ্ো 
যেমন একদিকে শুধু কৌশল দেখাবার উপ্র চেষ্টা নেই অন্যদিকে তেমনি শুধু বাধনকে অস্বীকার করার চেষ্টাও 
নেই। এই সম্মিলনের ফলে যে নতুন এঁভিম্থ স্থাপিত হল একালের পটভূমিকায় সেটি একটি গভীরতর 
সার্থকত। বহন করে। 


১৩ 


কিছুকাল হতে দেখ| যাচ্ছে, কাব্যনাট্ের প্রচলন ক্রমবর্ধমান । ইংবেক্জী সাহিত্যেও এমন 
নাটক রচিত হচ্ছে যার মধ্যে নাটারূপ ফোটাবার জন্ত উপসর্জনীরুত-্থার্থ কবিতারই শরণাপন্ন হয়েছে। 
সে হিসেবে এগুলি প্রচলিত নাট্যাদর্শের বিরুদ্ধে উচ্ছল বিভ্রোহ। কিন্তু এই কথাটিই যথেষ্ট নয়। 
কি কারণ ঘটল মে কবিতা-নাটকেই এ-যুগের কথ] প্রকাশ পেল, কবিতা ও নাটকের এই সংমিশ্রপের 
ফলে কি নতুন সমস্কার সমাধান হল? টি. এস এলিয়টের ধারণা : 
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যুগে যুগে দেখা গেছে সাহিত্য ও সমাজের পারস্পরিক সংযোগের ফলে বিভিন্ন হাওয়ায় বিভিন্ন স্থর 
বাজে। যে যুগের সামাজিক পরিবেশের ফলে কবি বেশী আত্মমুখীন সে যুগে তিনি এমন আঙ্গিক 
খোঁজেন খার মধ্যে ব্যক্িক দিকটাই বেশী, এমন কি এমন শব্দও খোঁজেন যার মধ্যে বন্ত অপ্রধান। 
যেমন, রোমা্টিক যুগে কবিদের সঙ্গে সামাজিক পরিবেশের মিল ছিল না। স্থতরাং তাদের পলায়নী 
বৃত্তি এদিক দিয়ে বোঝা সহজ । আরও লক্ষ্য করা যায়, সাহিত্যের বিভিন্ন রূপায়নের মধ্যে কাব্যের 
উপরই প্রধান ঝোক পড়ল, কেননা কাব্যে বস্তর বন্ধন অপেক্ষাকৃত কম। আবার নেই কাব্যের 
মখ্ো অধিকাংশই স্বকীয় অভিজ্ঞতা স্বকীয় আশা-আকাকক্ষার বর্ণনা, “আমি'-ময় কাবোর প্রাধান্ত। 
নেই 'আঘি'-ময় কাব্যের সাহাধ্য করণ ছন্দের ঝংকার, অর্থাৎ হুর, যার মধ্যে বস্তর ভার সব চেয়ে 
কম। সে কারণে, রোমার্টিক কাবা রোমান্টিক বলেই এই চিহ্নগুলি থাকবে এ-কথা যথেষ্ট নয়। 
এর শিচ্ছনের মানস সংঘাত পধস্ত না পৌছলে এর আসল স্থরূপ বোবা! যাবে না। তেমনই, একালে 
ছন্দোবন্ধ নাটক প্রসার লাভ করছে এটি আকস্মিক নয়। একথা অস্বীকার করা চলে না যে 


প্রথম সংখ্যা ] রবীশ্রানাথের নৃত্যনাট্য ৯৭ 


বতখান কালে রুচিবোধ বহুবিভক্ত। দেখ! যাচ্ছে, শিল্প সাহিত্য ও সংস্কতির নান! ক্ষেত্রে আমরা 
যেমন অগ্রসর হয়ে চলেছি তেষনি তার আম্বাদ ক্রমশই বহুজনলভ্য থাকছে না। একদিকে যেমন 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ঘে নতুন নতুন উদ্ভাবন চলেছে সেগুলির রন গ্রহণের জন্ত তেমনি অন্দিকে বিশেষ 
জান ও বিশেষ শিক্ষার দরকার হয়ে পড়ছে । কিন্তু এই বিশেষ জ্ঞান ও বিশেষ শিক্ষার হুঘোগ 
ক্রমশ মুষ্টিমেয় বিদগ্ধের' মধোই সীমাবদ্ধ হতে চলেছে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির মধ্যে ব্যবধান ক্রমবর্ধমান । 
কোন সমালোচকের ভাষায় একালের সভাতার প্রধানতম লক্ষণ 20888 0998৮107. কিন্তু [517107119 
৩৪10০ । ফলে আমাদের মধ্যে ম্যরবিভাগ বেড়ে উঠেছে, অঞ্ভূতিসামান্তের অভাবে সকল স্তরে 
সংস্কৃতির একটি সাধারণ মাত্রা বঙ্গায় নেই। সহঞ্জ বুদ্ধি এবং সহজ সংস্কার নিয়ে সাহিতের রস 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করা ক্রমশ কঠিন হয়ে উঠেছে । এ অবস্থায়, শুধু সম ও বাহি, বন্্র ও বাক্ছির 
হঠুতম সমন্বয় নয়, নানা লোকের মনে যে অভিজ্তাপার্থকা, কুচিবিভেদ ও স্তরবৈধম্য আছে তার 
শ্রেষ্ঠ সমাধান এই কাব/নাট্যে। পশ্চিমী কাব্যনাট্যে বহু সময় দেখা যায় এই সমন্বম হয়নি, ফলে 
ছন্দ ফাপানো, সহজ কথা সহজে বলা চলে না। অবশ্ট এক্ষেত্রেও পশ্চিমে নতুন প্রতিভার উদয় 
হচ্ছে, কিন্তু এদিক দিয়ে রবীন্্রনাথের নৃত্যনাট্যগুপি অদ্ভুত হ্ৃষ্টি। আর রবীন্দ্রনাথ এগুলিতে উত্তরোত্তর 
উন্নতি করেছেন । নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা তবু দীর্ঘ_তার মধ্য কিছু ইতস্তত পরিভ্রমণ আছে। অঞ্চলের 
প্রথম-দর্শনে চিত্রাঙ্গদার উচ্ছ্বাস, আত্ম-উন্দীপনার গান, নূতন-নপপ্রাপ্ত চিত্রাঙ্গদা উত্তি--এগুলি 
পরবর্তী নৃত্যনাট্যগুলিতে নেই। নূতন কাস্থির উত্তেজনায় নৃত্য চণ্ডালিক! বা শ্টামায় সম্ভব নয়, সেখানে 
স্থর আরও গভীর আরও খন্ু। শ্তামা এদিক হতে আরও সংহত আরও তীব্র, কিন্তু তবু তাঁর 
মধোও একটি দুর্বলতা আছে । নাট্যের সঙ্গে স্থুর নৃত্য ও কাবোর এই রকম সংযিশ্রণের ফলে 
একথা অবশ্থস্থীকার্ধ যে এর মধ্যে রিয়লিস্টিক' নাট্যকলা অপরিহার্য নয়_এর ভঙ্গীটা স্বতন্ত্র। এক্ষেত্রে 
তরবারি হস্তে উত্তীয়ের ঘাতকের নৃত্য এবং উত্ভীয়কে হত্যা আমাদের পীড়! দেয়। এখানে এ রল 
সমগ্র নাটকটির সঙ্গে মেলেনি। মনের কথা এখানে বস্ত্র ছ্বারাই সম্পূর্ণ ধ্বনিত নয়, হ্থায়ের রহস্ত 
এখানে স্থরের ও নৃত্যে সাহায্যে অনেক ক্ষেত্রে স্পষ্টতই ব্যক্ত, সেখানে বস্তর আবরণ নেই। কিন্ত 
তবুও এরিয়লিস্টিক' পদ্ধতি অন্থমারে এখানে হত্যা দেখাতেই হবে তাতে রসবোধ সম্ভবত ব্যাহত। 
চণ্ডাপিকায় এরকম কোন ম্থলনের সন্ধান নেই। ফলে ঘেটি সৃষ্টি হল তা নাটকীঘ্ধ কবিতা নয়, 
কবিতায় নাটকও নয়_-এ একটি সম্পূর্ণ নতুন জিনিস। রুচিবৈষমা ও ত্তরবিভেদ বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আমব। কবিতায়, নাটকে, গানে নানা বাধন ভারা চেষ্টা করছি, নানা উদ্ভাবনের চেষ্টা করছি_ 
কিন্তু এগুরিকে নতুন করে ভেঙে নতুন এঁতিহে মিলিত করা ব্ববীশ্রনাধেরই কীতি। এই কারণেই 
রবীন্দ্রনাথের গগ্কবিতার অনুকরণ হয়েছে, অন্তান্ত রচনার অনুকরণ হয়েছে, কিন্তু এগুলির অগ্থকরণ 
হন্কনি। আসলে এর অস্থকরণ সস্তব নয় কেননা যেটি রবীন্্প্রতিভীয় সম্ভব হয়েছিল, আমাদের লে 
তুঙ্গশিখরে পৌঁছতে আরও অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চ্ করতে হবে! সেই কারণে ভবিষ্যৎ সাহিত্যের 
সবন্পপ বুঝবার জন্য, ভবিখ্াতের দিকে এগোবার জন্য, এই নৃত্যনাট্যগুলির গভীরতর সার্থকতা বোঝার 
প্রয়োজন ঘটেছে । তাতে হয়তো আমরা অন্ত ধরনের সমন্বয়ে উপস্থিত হতে পারি, কিন্তু সে ক্ষেত্রেও, 
অহয়মূখে বা ব্যতিরেকমুখে, এগুলির দিগ. নির্দেশ অবিষ্বরণীয়। 
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শ্রীমতী মীরা দেবীকে লিখিত 
রবীজ্নাথ ঠাকুর 


[ চৈত্র ১৩১৭] 

মীক 

তোর চিঠি এইমাত্র পেলুম! পয়লা বৈশাখের উৎসবের জন্যে আমাদের প্রস্তুত হতে হচ্চে। 
বোধ হচ্চে অনেকে আসবেন। রামানন্দ বাবুর মেয়েরা এবং ব্রাক্ষসমাজের অনেক যেয়ে বোধ করি এসে 
পড়বেন। আমাদের আশ্রমের সঙ্গে মেয়েদের এই যৌগটি আমার খুব ভাল লাগে। এতে মেয়েদেরও 
বেশ উপকার হচ্চে বলে বোধ হয়। তোদের ওখানে যেমন কাব্যগ্রন্থের ক্লাস বসে গেছে আমাদের এখানেও 
তেমনি বসেছে। রোজ্জ দুপুর বেলা খাওয়ার পর অধ্যাপকের! আসেন আমি জীবনের ইতিহাসের সঙ্গে 
মিলিয়ে কবিতাগুলো ব্যাখ্যা করে তাদের শোনাই-_দেখি তাদের অনেকে খাতা নিয়ে তার নোট নিতে 
থাকেন। অজিত বোধ করি আমার জন্মদিনে আমার রচনা! সম্বন্ধে কিছু একটা পাঠ করবে, তারই জন্যে 
আমার জীবনবৃত্তান্তের ও ভিন্ন ভিন্ন কাব্য রচনার দিন ক্ষণ তারিখ নিয়ে আমাকে অস্থির করে তুলেছে-_ 
কোনোদিন আমি সময় ঠিক মনে রাখতে পারিনে- আমার চিঠির তারিখের সঙ্গে পাঁজির তারিখের সর্ববদ! 
কি রকম অনৈকা হয় সে তো তোরা জানিস্‌-ইস্থলে ইতিহাসে কোনোদিন আমি খ্যাতিলাভ করতে 
পারিনি। আমার ত এই মুদ্ষিল অতএব আমার জীবনচরিত তারিখ সম্বন্ধে একেবারে নিধন্টক হয়েই 
প্রকাশ হবে। 
উমাচরণ অনেক চেষ্টায় নিজের খোগ্য একটি পাত্রী জুটিয়েছিল__কিন্ত উপযুক্ত পণ জোটাতে 
পারেনি । পাত্জীর বয়ন তিন বছর হ্ুতবাং তিনশো টাকার কমে তাকে পাওয়া সম্ভব নয়- আরো! দুই এক 
বছর বয়স কম হলে বোধ করি সেই পরিমাণে দামও কম হতে পারত । কিন্তু উমাচরণ অনেকদিন ত্রাঙ্গ 
বাড়িতে কাজ করচে বলে বাল্যবিবাহের প্রতি ভার আন্তরিক বিহেষ। এইন্তে সে অতি কঠোর পণ 
করেছে যে তিন বছরের কম বয়সের মেয়েকে সে কোনো মতেই বিদ্বে করবে নামকে গেলেও না__ 
তার এই সাধু সঙগয্লের দৃঢ়তা দেখে আমরা! সকলেই আশ্চর্য হয়ে গেছি--কত ছুমাস তিন মালের যেয়ে তাদের 
মার কোলে শুয়ে চীৎকার শব্দে কাদচে কিন্তু সে কান্নায় সে কিছুতেই কর্ণপাত করচে না-এমনি ওর হায় 
পাযাণের মত অটল-_কত স্টোক্জাত নবনীতকোমল৷ কুমারী ছুই চক্ষু মুদ্রিত করে অহোরাতি ধ্যান করচে 
কিন্তু তাদের সেই তপন্তার প্রভাবও উমাচরণের হৃদয়কে লেশমাত্র বিচলিত করতে পারচে না_-ওর এই 
চরিঅবল দেখে সকলে স্তস্তিভ হয়ে গেছে। তার এই সাধুভার পুরস্কারস্থরূপ তোর! যদি আপনাআপনির 
মধ্যে তিনশো টাকা! কোনোমতে চাদ করে তুলতে পারিস্‌ তাহলে এই একটি তিন বৎসরের বস্থা 
মেয়ের আইবড়দশা ঘুচে যায়-_বৌমাকে বঙিস তাদের উচিত গয়না বিক্রি করেও এই সৎকাধ্যটি করা। 


প্রথম সংখ্যা ] চিঠিপত্র ৯৯ 


শণ্ডদিন ব্খীকে লিখেছিলুম কোনো লোক দিয়ে ওখান থেকে পয়লা বৈশাখের জগ্ত ওখানকার 
তরমুজ খরমূজ ইত্যাদি পাঠাতে_অত্যন্ত হজে ও সন্তায় কাজ সারবার এই অসামান্ত দৃষ্টাস্তে এখানকার 
লোকের আমার বুদ্ধির প্রতি এমন একটু শ্রদ্ধা বেড়ে পিয়েছে যে আমি সন্থুচিত হয়ে পড়েছি। আমার এই 
অহরোধটা রখী যদি কাজে পারিণত করে তাহলে এই ব্যাপারটা আমাদের বিষ্যালয়ের ইতিহাসে চিরল্মবণীয়। 
হয়ে থাকবে। বিশেষত দেখতে পাচ্চি আমার জীবনবৃত্তান্ত নিয়ে গোপনে ও প্রকাশে একটা আলোচনা 
চল্চে এই সময়ে যদি শিলাইদহ থেকে যোলপুরে তরমৃজ ও ফুটি এসে পড়ে তাহলে সেই কীঙিটা হয়ত কারো 
অমর লেখনীর দ্বারা অবিনশ্বরভাবে লিপিবদ্ধ হয়ে যেতে পারে । অতএব তোর দাদাকে লিখিল্‌ খবরদার যেন 
তরমুজ না পাঠায়। 

আমাদের বিপ্তালয়ের ছুটি আরঞ্ হবে ২৬শে বৈশাখ । তখন তোদের ওখানে বোধ হয় রীতিমত 
গরম পড়বে । বড়দাদ! হেমলতা ও কমল পুরীতে ঘাচ্চেন। কিন্তু ছুটির সময় পিছুকে আমার কাছে না 
রাখলে নিশ্চিন্ত হতে পারব না । তাই, যদি আমি সে সময় শিলাইদহে ধাই ভাহলে দিন্থকেও সেখানে আমার 
সঙ্গে নেব। সেখানে তাকে স্থান দেবার কি বিশেষ অস্থবিধ। হবে? ইস্থুলের আর কোনো ছেলেকে আমি 
নিতে চাইনে । পটল পুরীতেও ঘেতে পারে। কিন্তু অরবিন্দ এবার হয়ত আযার সঙ্গ ছাড়তে চাইবে না। 
দিনকে নীচে পশ্চিমের দিকের দক্ষিণের ঘরটাতে এবং আধবিন্দকে মাঝের হলে বোধ হয় রাখা চলবে। 
আমি ত তেতালায় থাকব । সেখানে যদ্দি একটা! /5/১:০০ঃ) ছোটখাট রকম তৈরি হয় তাহলে দিন্ধকেও 
আমার তেভালার ঘরে আর একটা খাট দিয়ে অনায়াসে রাখা যেতে পারবে | রথীর সঙ্গে এই বেলা পরামর্শ 
করে সমস্ত ঠিক কবিদ্‌। তৌরা কে কোথায় আছিস্‌ আমি ত কিছু জানি নে-কিন্ত তোরা নিজেদের 
কিছুমাত্র 01১৪ করিস্নে যেন! 

বাবা 
বৌমাকে আহার অন্তরের শ্সেহাশীর্ববাদ জানাদ্‌ এবং তোরাও গ্রহণ করিস্‌। 


[চত ১৩১৭] 

মীক 

গোলেমালে অনেকদিন তোর চিঠির উত্তর দিতে পারিনি। কিছুদিন থেকে নানা ব্যাপারে নানা 
প্রকাৰে ব্যস্ত হয়ে ছিলুম। এখনো চলচে। তত্ববোধিনীর সম্পাদক হয়ে আমার কাজ আরো! বেড়ে গেছে। 
আমার জন্মদিনে ছেলেরা উৎসব করবে বলে আর একটা হাঙ্জাম চলচে। সেদিন এরা “বাজা' আবার 
অভিনয় করবে। তাছাড়া আরো কি কি উৎপাত করবার মংলব আছে-_ওর পূর্বে কোথাও পালাতে 
পারলে ভাল হত। 

তোদের ওখানে লট্‌্কানের গাছ আছে, বধীকে বলে এক প্যাকেট লট্‌কান পাঠিয়ে দিস্‌ তে] 
থিয়েটারের সময় ছেলেরা কাপড় রগাতে চায়। 

এখানে তো প্রায়ই মাঝে মাঝে বৃষ্টি বাদল হয়ে এ পথ্যস্ত বেশ ঠাণ্ডা আছে। তোদের ওখানে 
কিরকম? তোরা কি বাগান করিদ্‌্? আমরা যেরুকম দেখে এসেছিলুম তার থেকে কিছু বল হয়েছে কি? 


নর বিশ্বভারতী পক্রিকা [তীয় বধ 


তোদের আলুর ক্ষেত থেকে আলু কত পেলি? চৈভালি ফসলই ক! কি বুকম হল? আমাদের আম বাগানে 
খুব আম ধরেছে । তোদের আমের অবস্থা কি রকম? লিচ্‌ গাছে বিস্তর ছোট ছোট লিচু ধরেছিল কিন্ত 
আমাদের একটা হরিণ আছে সে এসে লিচ্গুলো৷ প্রা সমস্ত খেয়ে ফেব্সে_-সফেট গাছের নীচু ভালে যত 
লফেটা হয়েছে সেও আর রাখা যাচ্চে না। হরিণটা খুব পোষা! বলে ওকে বাধতে ইচ্ছা করে না। আজকাল 
সাধারণ ক্রান্মমমাজ্ের অনেক মেয়েদের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়েছে। তারা আশ্রমে এসেছিলেন_ 
এখানকার সঙ্গে তাদের খুব একটা শ্রদ্ধার যোগ হযে গেছে । এবার কলকাতায় গিয়ে উপরি উপবি তিনদিন 
তাদের সক্ষে আলাপ আলোচনা চলেছিল । বোধ হয় পয়ল) বৈশাখে তারা এখানে আসবেন । 

তোদের পড়ান্্না কি রকম চলচে? তুই বুঝি 73০68) পড়তে আরম্ভ করেছিস্? কেমন 
লাগচে? বৌমার পড়। এগোচ্ছে ত% তোর বন্ধু 7113 £০১:৫০১১০ ত তোদের খুব নিন্দে করে 
দিব্যি তোদের টাকায় পেট ভরিয়ে আমেরিকায় ফিরে গেছে। :21:16€৫দের সঙ্গে আমর! পেরে 
উঠব কেন? 

তোরা মাঝে মাঝে কখনো নদীতে বেড়াতে যাসনে ? উমাচরণ কলকাতায় ফিরেছে এই একটা 
হুসংবাদ_-তার বিয়ে হয়নি এই আর একটা । আগামী সোমবাবে শুলচি এখানে তার শুভাগমন হবে। 
কি রকম অভার্থনা করা যাবে তাই ভাবছি। 

বাবা 

তোর মামা কিস্বা মামাস্বস্তরকে বলিস সেই বাউলদের গান আমাকে শীক্জ সংগ্রহ করে পাঠাতে । 

দেবি না করে। 


55 551085 ০৫018550%, 
৪1 আরব সমু । 
৩১ মে, ১৯১২ 
মীর, 
জাহাজ তো ভেসে চলেছে। ভয় করেছিলুম খুব 508-31010)689 হবে কিন্ত তার কোনো! লক্ষণ 
দেখচিনে। সমুদ্র তেমন উতলা নয়। অথচ ঢেউ একেবারে নেই ভা নয়। ঠিক আমাদের মুখের সামনে 
দিয়ে পশ্চিমে হাওয়া! দিচ্চে তাই এক একদিন বেশ একটু দোল! লাগাচ্ছে কিন্তু আ্জ পর্যাস্ত আমার তাতে 
কোনো অস্থবিধা হয়নি। সোমেন্্ট! মাঝে মাঝে মাথা! ঘুরচে বলে ক্যাবিনে চিৎ হয়ে পড়ে চব্বিশ ঘণ্টা 
একটান! ঘুমিয়ে নিচ্ছে । আমার বিশ্বাস ওর মাথা ঘোরাটা একেবানেই ধাকি_কারণ, ঘুম খুব গভীর 
এবং আহাবের পরিমাণও যথেষ্ট প্রচুর। একেবারে রাজকীয় চালে বিছানায় শুয়ে শুয়ে আহার চলচে-, 
স্বয়ং ত্রিপুযার মহারাজকেও কোনো দিন এত আরাম করতে দেখিনি। বৌমা বেশ কাটিয়ে দিচ্ছেন। 
ওর ভাবটি বেশ নিঃসক্ষোচ। নতুন জাঙ্গায় নতুন পথে নতুন লোকদের মধ্য দিয়ে যাচ্ছেন বলে যে 
কোথাও কিছুমাত্র সন্কোচ আছে ত| দেখচিনে। ইতিমধ্যে একদিন কেবল $.৫-31৫ হয়েছিলেন । 
জাহাজের যাতীদের সঙ্গে আমাদের যে প্রাণের বন্ধুত্ব হয়েছে তা বলতে পারিনে । দূরে দূরে 


প্রথম সংখ্যা ] চিটপত্র ১০১ 


চুপচাপ থাকি । কেবল ওদের মধ্যে ছুজন আমার সঙ্গে আলাপ করেছে। তাদের একজন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করছিল, তোমার নামে একজন কবি আছেন শুনেছিলুম তিনি কে? আমি বন্ধুম তিনিই হচ্চেন 
আমি। লোকটি সৈনিকদলের অধ্যক্ষ--স্তবাং কবিতা পড়ে শোনাবার জন্তে আমাকে একদিনো অস্থক্সোধ 
করেনি । বুঝতেই পারছিস্‌ এতে আমি মলে ষনে বেদনা বোধ করেছি) 

তোরা কোর্থার আছিদ্‌ তাও জানিনে। কগকাতার ঠিকানাতেই চিঠি দেব। কারণ শিলাইদহে 
থাকলেও চিঠি কলকাতা! হয়েই যাবে হুতরাং তোদের পেতে দেরি হবে না। 

নিতাইয়ের খবর কি? তার বন্ষভাষ! শিক্ষা কতদূর অগ্রসর হল? আর তার 594০৮ 
1275509০ আশা! কৰি উত্তরোত্তর প্রবলতর বেগে চল্চে। মৃখের মধ্যে পায়ের গোড়া্সি পুরে দেওয়া প্রভৃতি 
ব্যায়াম সুক্ষ হয়েছে কি? তার শরীর কেমন আছে? তাকে আমার হামি দিস্‌। বেয়ান এবার একলা! তার 
ক্ষুদ্র বন্ধুটির চিত্ত অধিকার করে নিচ্চেন_-আমি হতদিনে ফিরব ততদিনে তার দখল ভয়ঙ্কর পাকা হয়ে 
যাবে। বেয়ানকে বলিদ্‌ শিলাইদহে একদিন আমাকে যে স্থান দিয়েছিলেন ফিরে গিয়ে যেন সেই আশ্রয়টি 
থেকে বঞ্চিত নহই। 

শিলাইদহে তোদের কেমন চলচে লিখিদ্। আশা করি বাদলা বৃষ্টি কেটে গিয়ে এখন সেখানটা 
্বাস্থাকর হয়েছে । যদি ডাঙায় তোদের শরীর তেমন ভাল না থাকে তাহলে এক একবার কিছুদিনের মত 
বেশ নিরাপদ নিরালা জায়গা দেখে গোরাইয়ের নির্জন চরে বোটে গিয়ে থাকিস্‌। বোট আজকাল 
অনেকগুলে। হয়েছে স্থতরাং তোদের থাকবার কোনো কষ্ট হবে না। বর্ষার সময় একটু অসুবিধা হতেও 
পারে কিন্তু পর্দার বন্দোবস্ত ভাল করে রাখতে পারলে কোনো ভাবনা থাকবে না। তাছাড়া ছুই 
একটা! গোক্ষ কুঠিবাড়ি থেকে চরে নিয়ে গিছে রাখলে কিছুই ভাবতে হবে না। আর তোদের তো কুষারে 
দিব্যি বাল! হতে পারবে। 

তোরা আমার অন্তরের আশীর্বাদ জানিস। 

বাবা 


[১৯১৭] 
মীরু 


তোকে দীর্ঘকাল চিঠি লিখিনি ফেন, এই সন্বদ্ধে তুই মনে মনে আলোচনা করচিন্। আমি নিশ্চয় 
জানি বৌম! তোকে প্রতি সপ্তাহেই প্রায় চিঠি লিখ্‌চেন এবং তাতে ছোট বড় কোনে! খবর বাদ যাচ্চে ন/_- 
আমার চিঠিতে তারই পুনকুক্তি হবার সম্তাবনা আছে। পৃথিবীতে মেয়ে এবং পুরুষের মধ্যে যে কর্তের 
বিভাগ হয়েছে তার মধো এটাও একটা-_পু্রষর! দেশের কাজ করবে, মেয়েরা ঘরের কাজ করবে) পুরুষরা 
বই লিখবে, মেয়ের! চিঠি লিখ্বে। চিঠি লেখার নৈপুণ্য মেয়েদের পক্ষে স্বভাবসিদ্ধ- পুরুষদের ওটা! 
নেই বজ্পেই হয়। আমরা কাজের চিঠি লিখতে পারি-_অকাজের চিঠিতে আমাদের কলম সবে না। 
এই ত চিঠি লেখা সঙ্প্ধে তোকে বৈজ্ঞানিক তৰ ব্যাখ্যা করে লিখলুম ; ভাগ্যে এটা বৈজ্ঞানিক তাই এতথানি 


১৭২ বিশ্বভারর্তী পত্রিকা -. [দ্থিতীয় ধর্ষ 


লেখবার স্থবিধা হল। আমি তশ্ববোধিনী এবং প্রবাসীর একজন স্থবিখ্যাত লেখক তা বোধ হয় তুই 
পরম্পরায় শুলেছিম্‌ এখানকার লোক সমাজের লৌকিকতার দাবি মিটিয়ে ধখনি সময পাই প্রবদ্ধ রচনায় 
যনোধোগ দিতে হয়; কিন্তু বৌমা এখনো সাময়িক পত্রের হাতে পড়েন নি এইজন্ত অসামস্িক পত্র লেখা 
তার পক্ষে নিতাস্তই সহস্জ | এই সকল কারণে স্বভাবতই আমাদের মধ্যে একটা কর্তৃবা বিভাগ হয়ে গেছে। 
আর একটা কথা আমার বলবার আছে ; লোকে মনে কবে যারা নৃতন দেশে যায়" বিস্তারিত খবর লেখা 
তাদের পক্ষেই সহজ। ঠিক তার উল্টো। যে খবর একেবারে নৃতন পেত অন্ধকার--পুরোণো। খবরই 
খবর । একবার ভেবে দেখ, আমরা গত সপ্তাহে ছিলুম 3০০৮0) 705819060)এ-_-এ সপ্তাহে এসেছি 
ঘর০:6)5 1895৫ এর একটা বাসায়_এ খবরট] তোদের কাছে একেবারেই বার্থ। কিন্তু তোরা যে 
আমাকে খবর দিয়েছিদ্‌--কুঠিবাড়ী থেকে তোরা বোটে গিগ্কে আশ্রয় নিয়েছিস্‌ সেটা! আমার পক্ষে একটা 
মধীর্থ খবর | যদি বিস্তারিত করে তন্জ তর করে লিখ.ভিস্‌ ভাহলে এই ০7501 7১0. এর অন্ধকার বাসায় 
বসে তোদে সেই পল্পা নিবাসের ছবি মনের মধ্যে অনেকক্ষণ উলট পালট করতে পাবা যেত। তোদের 
ঘর দুয়োর বাবু্চি, মালী, বছির গোরুবাছুর সঙ্গারু ডোডো, পাটের ক্ষেত, অনঙ্গ, জমাদার, কৃষ্টিবাদল, বৌস্র, 
আমগাছ, জামগাছ, পুকুর রাস্তা, মাছি, মশা, গীদা পোকা, ডাক্তার, ডাক্তারের স্বী, ওলাউঠো, ম্যালেরিয়া 
প্রস্তুতি যা কিছু তোর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে তার কথা তোলবামাত্র সেটা আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ 
হয়ে ওঠে । আমাদের এখানকার পনের আনা খবয়ই তোদের পক্ষে একেবারেই নিধর্থক | এই দেখ, 
চিঠি লেখার বৈজ্ঞানিক তব সঙগদ্ধে আর এক অধ্যায় সমাপ্ত হোল কিন্তু সত্যি তোরা কোথায় আছিদ্‌, কি 
ভাবে আছিম্‌, বোটে থাকার কি বকম ব্যবস্থা করেছিন্‌, সেখানে খোকা কি ভাবে দিন যাপন করচে, সেখানে 
তার আহার বিহারের কি রকম আয়োক্গন। আঙ্ককাল তার অ্ুপানের কি রকম বন্দোবস্ত, লোবজনের প্রতি 
তার ব্যবহার কি রকমের এ সমস্ত জানবার জন্যে মন উৎস্ৃক আছে অথচ নগেন্দের চিঠিতে একটা লাইনযাত্র 
পাওয়া গেল ঘে তোর! শরীরের স্থাস্থ্যের জন্ত বোটে গিয়ে বাস করচিন্। হয়ত বৌমাকে তুই বিস্তারিত 
খবর দিয়েছিস কিন্তু বৌমা আমাকে কেবল একটিমাত্র কথ! বল্লেন ছোট্‌ ঠাকুরবঝির চিঠি পেয়েছি, ছোট 
ঠান্ধরঝি জানতে চেয়েছে বাবা অনেকদিন চিঠি লেখেননি কেন? এখানে গরমিকালেও এ বছৰ সুর্য ফাকি 
দিয়ে সেরেছেন-_শরৎকালে দিন ছুই চার একটু আশা দিয়ে আবার আজ এমনি অন্ধকার করসে এসেছে এবং 
রীতিমত শীতের হাওয়া দিয়েছে যে স্থবিধ! বোধ হচ্ছে না। কালিদাসের একটা কাবা আছে জানিন বৌধ 
হয় তার নাম খতুসংহার। এখানে এবার সেই কাব্যটারই আধিপত্য দেখা যাচ্চে। গ্রীক্ম খতুর সংহার ত 
হয়েইছে--আবার শরতখ্ততুরও তখৈবচ। অথচ এদেশে গোটা তিনেক বই খতুই নেই। যদি সংহার 
করতে হন তাহলে আমার মতে ভারতবর্ষে গ্রীত্ঘটাকে সংহার করতে পারলে ইলেকটি.ক পাখার খরচ বাঁচে । 

তোরা কার্তিক মাসে বোটে করে বরিশালে যাবার প্রস্তাব করেছিস। কিন্তু সেটা ভ্যস্কর ঝড়ের 
সময়-_আযি ধত বড় বড় ঝড় পেয়েছি সব এ সময়ে। তার উপরে হ্যালেরিয়াবও সময় এ। যদি তোরা 
অস্াণ মাসে যেতিস্‌ তাহলে চিন্তার কোনো কারণ থাকত না-_কিন্তু আশ্বিন কার্তিকে বোটে করে দীর্ঘ নদী 
পথ বেয়ে যাওয়া কোনোমভেই স্যুক্তি সঙ্গত নয়। নদীতে আমি অনেকদিন কাটিয়েছি-_-নদীর ধাত 
আমি বুঝি । 

বাবা 


প্রথম সংখ্যা] . চিঠিপত্র ১ 


ওমা সু 
ক 
এবার সমুদ্র পার হতে যে দু:খ পেয়েছি সে তোকে লিখে আর কি জানাব! শরীরটাকে অহোরাত্র 
কে বাকানি দিয়ে দি মহাসমুত্র প্রাণটাকে অনেকটা আলগা করে এনেছিল-_এখনে! ভাঙায় উঠেও মনে 
হচ্চে সেটা নড় নড় করচে। সী সিকৃনেস্‌ অনেকবার হয়েছে কিন্তু এমন কখনো হয়নি। আবার এই সমূক্্ 
ফিবে পার হতে হবে মনে করলে আমেরিকায় স্থায়ী হয়ে যেতে ইচ্ছে করে। তার উপরে আবার জাহাজের 
যাত্রীগুলোও বড় লক্্মীছাড়। ছিল । কারে! সঙ্গে যে ক্ষকাল আলাপ করে সখ পাব এমন সম্ভাবনামান্র ছিল না। 
অনেকে ছিল যাদের ভাষ! আথর! জানিনে-_আর যাদের ভাষা! আমর! জানতুম তাদের সঙ্গে জানাগুনো 
করবার প্রবৃত্তি হয়নি। যাই হোক আমরা দলে ভারি ছিলুম। সঙ্গে ভাক্তার মৈত্র ছিলেন-_গল্প জমাতে 
তিনি খুব মজবুং, আর একটি বাঙালী সহযাত্রী ছিলেন, গল্প না বলতে তার অসাধারণ শক্তি, তিনি প্যান্ট.লুনের 
ছুই পকেটের মধ্ো ছুই হাত গু'জে দিয়ে নিঃশকে ডেকের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে পদচারণ করে 
কাটিয়েছেন। আর একজন মারাঠি ছিলেন, তিনি আকারে আয়তনে নিতাস্ত ছোট্র মানযটি কিন্ত তিমি 
মাছের সঙ্গে কেবল একটা বিষয়ে তার মিল দেখা যায়_অহোরাত্র কেবল তিনি ক্যাবিনের মধোই থাকতেন 
কেবল ক্ষণে ক্ষণে মিনিট পাঁচেকের জন্যে ডেকে উঠে তিমিমাছের মত একবার হুস করে নিঃশ্বাস নিয়ে আবার 
পরক্ষণেই ক্যাবিনের মধ্যে তলিয়ে অনৃ্ত হয়ে ফেতেন। সনু্র বতই শাস্ত থাক, দিন যতই হুন্দর হোক্‌ তিনি 
তার বিবর ছাড়তেন না। যাক্‌ শেষকালে কাল কূলে এসে পৌছন গেছে। ইংলগ্ডে বিদেশীদের সুবিধা এই 
খে, জাহা্জ থেকে নাববার সময় কোনে। উৎপাত নেই । এখানে মাণুল যাচাইয়ের ঘবে ছুটি ঘণ্টা বন্দীর মতে। 
দাড়িয়ে দাড়িম্পে ভারি কষ্টে গিয়েছে। এখন ত হোটেলে এসে আশ্রয় নিয়েছি। আজ একবার এখানকায় 
কোনে। হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের খোঞ্জ নিতে যেতে হবে। ভারপরে ওষুধপত্রের জোগাড় কবে ইলিলয়ে 
রীদের কলেজের দরজায় গিয়ে গট হয়ে বসে পড়ব এই রকম মনে করচি। কিছুদিন নিরালায় চক্ষু বুজে 
বিশ্রাম করবার জন্তে মনটা অত্যন্ত উৎন্থৃক হয়ে আছে | আমেরিকায় বিশ্রাম জিনিষটা শস্তায় পাওয়। যায় 
কিন! আমার সন্দেহ হচ্চে--ঘ! হোক্‌ চেষ্টা! করে দেখা যাক। ইলিনয়ের ঠিকানাতেই তোদের সমস্ত খবর 
দিয়ে চিঠি লিশিস্। ইতি ২৯ অক্টোবর ১৯১২ 
বাবা 


508, ঘা. 17187 5156৮ 
070559, 11010018 
হ৫শে পৌঁধ ১৩১৯ 


মীরু 

আজ তোর চিঠি পেয়ে খুব খুসি হলুম। এখানে অনেকদিন পর্য্যন্ত আমরা কৃধ্যের আলো প্রায় 
অবিচ্ছি্ ভোগ করে এসেছি। এতদিন পরে এই জাহুয়ারীর আরম্তে দেবতার ভাবগতিকের একটু পরিবর্তন 
দেখা যাচ্চে । একদিন বরফ পড়ে বেশ সাদা হয়ে গেল--তারপরে রাতের বেলায় খুব বৃষ্টি লকালে উঠে দেখি 
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সেই বৃষ্টি রাস্তার উপরে গাছের উপরে একেবারে কাচের মত জমে গিয়েছে। রাস্তা এমন ভয়ানক পিছল যে 
ভার উপর দিয়ে চল! শক্ত । ছুদিন ধরে তাই ঘরে বন্ধ হয়ে আছি। আজ রোদ্দ,র উঠে ভারি চমৎকার 
দেখতে হয়েছিল । গাছপাল1 সমস্ত একেবারে হীরের মত ঝক ঝক করছিল। বিকেলের দিকে আর 
থাকতে পারলুম না ভাবলুম একবার একটুখানি প্ররুতির শোভা সন্দর্শন করে আসি। ছু পা যেতেই বরফের 
উপর এমনি পড়া পড়ে গেলুম থে কবিত্ত সুদ্ধ কবি ভেঙে যাবার জো। তাড়াতাড়ি ঘর্ঝধ ফিরে এসেছি । বরফ 
না গল্লে আমার এই রকম বন্দীদশা। 

তোর বৌঠানকে এখন আর নিজ্দের হাতে কান্ত করতে হয় না। টাদ বলে একজন পাগ্রাবী ছাত্র 
আমাদের রেঁধে দেখ, বন্ধিম বাসন মাক্জা এবং ঘর ঝাঁটের কাঙ্ছে নিযুক্ত বৌম! কেবল বিছানা করেন। আর 
সোমেন্্র আহার করে থাকে! এখানে ঘরকন্গার ব্যাপারট। তেমন অত্যন্ত গুরুভর কিছুই নয়_-এখানে সমস্ত 
কাজই প্রা কল টিপে চলে। বাজার করা টেবিফোনেই হয়ে ঘায়। দোকানদারেরাই সমস্ত জ্িনিষপত্র 
পৌছে দেয়--এ দেশী রান্নায় বাটনা বাটা কোটনা কোটার জুলুম অভি বংসামান্য-_তারপরে গ্যাসে 
ইলেকটি,সিটিতে মিলে রীধাবাড়া অতি অর সময়ে সম্পন্প হয়ে ঘাম়। অতএব এখানকার ঘরকন্নার বিদ্যা যে 
দেশে গিয়ে কাজে লাগবে এঘন কথা মনে করিস নে। সেখানে আবার সেই বটি নিয়ে বনতে হবে__এবং 
মোচ! :৪ থোড়ের মুণ্ডপাত করতে কুকুঙ্ষেত্র করতে হবে। এপানে পান সাজার বালাই একেবারেই নেই। 
দেশে তোদের মেই এক বিষম সাঙ্গ । 

আমি বত ০ এর একজন হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের চিকিৎসাধীনে আছি কিছুদিন ঠিক 
ওষুধটা বের করতে অনেক হাখড়াতে হবে-_এখনো সেই হীষড়াবার পালাই চলচে--আশা করচি একট। 
কোনো ওষুধ থেটে যেতে পারবে। 

আমি এবারকার চিঠিতে খবর পেলুম থে আঙ্ষ পথ্যস্ত বোলপুরে আমার বইয়ের বাক্স যায়নি। এতে 
আমি মে কি পর্যন্ত বিরুক্ত ও ক্ষু হয়েছি সে বলে উঠতে পারিনে । আমি তাদের বইগুলি পাঠালুম এবং 
ইচ্ছ। করলুম যে সেখানে সেগুলি কাজে লাগে অথচ তারা৷ পেলই না, এ ত নিদারুণ অন্যায়! এ যে কার 
দোষে হোলে, আমি আজ পথ্যন্ত খবরই পেলুম না। এ যদি গোপালের শৈথিল্য হয় তাহলে সে অমান্দরনীয় 
কেনন| জগদানন্দধা তাকে তাগিদ দিতে ক্রটি করেনি । এ যদি আর কারো কাজ হম তবে দেও গুরুতর 
অন্তায়। আমি ত এরকম ব্যবহার প্রত্যাশা করতেই পারিনে। যাকে আমি ষে জিনিষটা দেব সে সেটা 
পাবেই না, অন্তে সেট! অবরুদ্ধ করে বাখবে এমন অস্কৃত অধিকার ত আমি কাউকেই দিইনি । আমার কাছে 
এটা অপমানকর বলে মনে হয়। তোর! কলকাতায় আছিস এ সম্বন্ধে সন্ভান করে ঠিক গবরটা আমাকে 
জানাবি এবং ধখোপযুক্ক প্রতিকার করতে একমুহুর্ত বিলন্ব করবিনে। আছ আমি দেড়মাস ধরে এইটে সম্বন্ধে 
প্রতি মেলেই নিরুপায় ভাবে বেদনা পাচ্চি--.কিছু বুক্তেও পাচ্চিনে কিছু করতেও পারচিনে। খোকাকে 
হামি দিদ্‌। 

বাবা 


পু 
বেয়ানকে আমার সাদর নমস্কার জানাস্‌। 


প্রথম সংখ্যা ] চিঠিপত্র ১০৫ 


৭ 
মীরু 
জাহাক্গ ত চলেইচে। কাল এডেনে পৌঁছব। তাই আজ দলে দলে সবাই চিঠি লিখতে বলে 
গেছে | সমূদ্র খুবই শা্--এমন কি মঙ্গুরও 88-81010988 এর কোনে! উপসর্গ হয়নি। কিন্তু জাহাজে 
যাত্রী একেবারে ঠাসা? ভিড়ের মধ্যে থাকতে আমার ভাল লাগে না, তাই ডেকে অন্ত সকলের সঙ্গে 
ঠাসাঠামি করে বসে থাকতে পাবিনে---0)0810 ৪81002 বলে একটা ঘর আছে সেই ঘরের এক কোণে 
চুপচাপ করে থাকি | এখানে বসে সমূত্রের সঙ্গে চাক্ষুষ দেখাশোনা হয নাঁ_ভবে কিনা তায় কলধ্বনি শোন! 
যায়। বেশিদিন যে ঘুরোপে থাকব না৷ সে সন্ধে আমার 'মনে কোনো! সন্দেহ নেই কেননা ভাল লাগচে না| 
আমার সেই উত্তরায়ণের কাটাবনে আমার মন নিম্নত বিচরণ করে। পাশ্চাত্য দেশে বাস করবার একটা 
মন্ত অস্থবিধা এই যে সর্বদাই বেশভূঘা করে জুতো মোজ! পরে প্রস্তুত হয়েই থাকতে ইয়। দিনের মধ্যে 
চব্বিশ ঘণ্টাই অপ্রস্তুত হয়ে থাকা আমার অত্যাস হয়ে গেছে--সেইজন্তে বোতাম এঁটে থাকতে আমার বড় 
খারাপ লাগে। তোকে আমাদের সঙ্গে নিয়ে আসবার প্রস্তাব মাঝে মাঝে আমার মনে জেগেছিল-_কিন্ত 
আমি তোর স্বভাব ঘতটা বুঝি তাতে আমি নিশ্চয় বুঝি ঘে তোর পক্ষে এই ভিড় ঠেলাঠেলি, এই সর্বদা 
সিধে খাড়া হয়ে কাটানো প্রতিমুহূর্তে অসহ হত। 

-. সাধু যখন বোস্থাই থেকে ফিরে গেল তার সঙ্গে তোকে দেবার জন্যে, এক ঝুঁড়ি বো্বাই আম 
পাঠিয়েছিলুম-_পেয়েছিলি কি? আমার সন্দেহ আছে নে আমগুলো হয়তো সাধু সেবাতেই লেগে গেল। 
শেষ পর্বস্ত সাধুর ইচ্ছা! ছিল এবং আশা ছিল ঘে তাকে আমাদের সঙ্গে বিলেতে নিয়ে আস্ব। আমরা 
জাহাজে চড়ে বসলেও সে প্রায় তিন চার ঘণ্টা ০০০ এ বসে জাহাজের দিকে সতৃষ নয়নে চেয়ে বসে ছিল। 
যদি ওকে নিয়ে আসতুম তাহলে ওর যে কি দুর্গতি হত সে কথা৷ বোঝবার ক্ষমতা ওর নেই। আজ খুব 
গরম পড়েচে । কাল থেকে 1:০৫ ৪০র মধ্যে গরম আরো বেড়ে উঠবে। তারপরে 71691697587)857এ 
পৌঁছে তবে একটু ঠাণ্ডা পাওয়া যাবে। আর ১১ দিন পরে জাহাজ মার্শেল্স্‌ বন্দরে পৌঁছবে । কিন্ত 
আমরা সেখানে না নেবে একেবারে সমুদ্র পথে ইংলণ্ডে যাব । তাতে আবে! ॥ দিন সময় লাগবে। 

ঈশ্বর তোদের কলাণ করুন! ইতি ১৯ মে ১৯২০ 
বাব! 


মীরু 
আমার শবীর বেশ ভালোই আছে। পুপেরও স্থাস্থোর উন্নতি হয়েচে। 
কাল অর্ধেক রাঝে এডেনে পৌঁছব--নেখান থেকে এ চিঠি ডাকে রওনা হবে। সমূত্র শান্ত আছে। 
পশ্চিমদিকে আমার যে নতুন খর হয়েছে তাতে মস্ত একট! ভুল হছে গেছে-_বীরেনকে ডেকে বলে 
দিল্‌। ঘরে অকারণে ছুটো সিড়ি করা হয়েছে । পশ্চিম দিকের শিঁড়ি যেখে অন্ত লিড়িটা ভেঙে দিয়ে 
সেখানে একটা চ্যাপটা প্যান্বাপেট বানাতে হবে, যাতে ভার উপরে বস! বা! জিনিষপত্র রাখ! যেতে পারে। 
বর্ষার সময়ে বাঁড়ির সামনে পূবদিকে যাতে বীখিকাটা সম্পূর্ণ হয় তা বলে দিস। অন্ত গাছের সঙ্গে মহা 
৯৪ 
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ও দ্থাতিম লাগালে ভাল হয়। বর্ষ! ঘন হুলে কাসাহারাকে দিয়ে আশ্রম থেকে গোটা কয়েক বড় গাছ 
তুলিয়ে আনলে খুসি হব। কলকাতায় কাসাহারা জগদ্দীশের বাগানে এমনি বড় গাছ লাগিয়েছিল ! 
প্রণালীটা ছেলেদের পক্ষে একটা শিক্ষার বিষ হবে। আসবার সময় বীরেন বলেছিল শীঞ্জই তোর বাড়ি 
তৈরিতে হাত দিতে হবে। হয় ত এতদিনে আস্ত হয়েচে__যদি শ্রনি হয়নি আশ্চর্য স্বর না। 

পঞ্চবটার কাছাকাছি বর্ষার সময় বড় বড় গাছের বীজ বেশি করে যেখানে সেখানে খুতে দিম্‌। 
তার কিছু হবে কিছু মরবে । ভবিষ্বতে একদিন এ উত্তর পশ্চিম কোণে একটা বন হয়ে ওঠে এই আমার 
ইচ্ছা । আমার কোণার্ক বাড়ির সেই নীলমণি লতার বিপরীত দিকে যে শ্বেতমণি লতাটা বেড়ে উঠে আশ্রয় 
খু'জচে তার জন্তে জড়িয়ে ওঠবার একটা ভালে! ব্যবস্থা করে দিতে বলে দিস্‌-_আর মধুমালতীর উর্দগতির 
জন্ভে যে তিন তাল খাড়া! হয়েছে তার তিনটে ঢালু চালের বীখারির আ্বাফরি ১/০০৮৪৪৬, 
লত। উঠতে পারবে না। স্থরেমকে ডেকে এ সন্ধে পরামর্ণ করিস। 

সন্তোষ কি আশমে আছে না পালিয়েচে? তাকে একটা লঙ্কা চিঠি লিখে দিলুম ) 

বুড়ির বন্ধুবান্ধাবেরা সব চলে গিয়ে বোধ হয় একলা ঠেকচে। ওখানে খুব কি গরম পড়েচে। 
আমার মনে হচ্ছে এবার সমন্ত গণ্মি ভোর-মাঝে মাঝে বৃষ্টি পাবি--তেমন বেশি গরম হবে না। সমুদ্রেও 
আমর! দুদিন কৃষ্টি পেঘ্সেটি। রীতিমত গরম বটে কিন্তু দিনরাত হু হু করে হাওয়। দিচ্চে-_-বিশেষত আমার 
ক্যারিনট। একেবারে জাহাজের সামনেই বলে কখনো হাওয়ার অভাব হয় না। মরিসের কি অবস্থা? এই 
অবকাশে সে যর্দি বাইসীকল্‌ চড়তে ভাগে করে শিখে নেয় তাহলে অনেক কাজে লাগবে। মে আমার 
বান্ক বোঝাই করে একরাশ আমার সেই ফিলজফিকাল কনগ্রেসের বক্তৃতার চটি ঠেসে দিয়েচে--না দিয়েচে 
চিঠির ফাগন্জ, না দিয়েচে একটা ব্লটিঙের কিছু। কলমগুলে! থেকে হঠাৎ মোটা মোটা! ফোটা! কালী পড়ে 
ঘাচ্ছে, হতাশ হয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকটি-_অথচ তার হাতে হুয়ং একটা ব্লটিং বুক দিয়লেছিলুম। যার! 
নিজের কাজ নিজে কবে না তাদের এই ছুর্গতি। এ বক্তৃতার প্যাম্ফ্লে্টগুলো দেখি আর সমূভ্রে টান মেরে 
ফেলে দিতে ইচ্ছে করে । ইতি ১৯ মে ১৯২৬ 

বাব। 


পিনাও 

[১৪ অগন্ট ১৯২৭] 

মীরু 
মালয় উপস্বীপের শেষ বক্তৃতা আজ বিকেলে সমাধা হলে এখান থেকে ছুটি পাব--তার পরে কাল 
বিকেলে জাহাজে চড়ে চলব জাভায় | দেশটা বেজায় গরম-_অথচ ইলেকাটিক পাখা কেন যে চলে না' আজ 
পণ্যস্ত বুঝতে পারদুম না । গবনরের বাড়িতে যখন ছিলুম একটা! টেবিল পা! চালিয়ে প্রাণরক্ষা কর! যেত। 
এখানে সামনে সমুত্র অথচ বাতাস প্রায়ই পাওয়া যায় না। সর্ববা একটা হাত পাখা সঞ্চালন করা যাচ্চে। 
এদিকে একজন সামান্য লোকের বাড়িতেও অন্তত একটা মোটর গাড়ি আছে। বোধ হয় মোটর গাঁড়ি 
চালিয়ে এর! হাওয়া খায-_তাব চে পাখ। চালানো অনেক শস্তা। পাখা না থাকুক, এখানকার লোকের 
খুব উঠে পড়ে যন্্ব করচে। গলায় মাল! দিচ্ছে, স্তবতিবাদ করছে, বক্তৃতা শুনচে। হাততাপি চালাচ্ছে, সঙ্গ 


ক্সীবনস্থৃতির খলড়া 





ভতীয়দ্যুতসভা 
চাতক 
কবি-কথা 
বাল্মীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয়ের তারিখ ্রীনুকুমার সেন 
বৈশ্ত সভ্যতা প্রমথ চৌধুরী 
অশোকের ধর্মনীতির পরিখাম সীগ্রবোধচন্্র সেন 
গগনেন্রনাথ ঠাকুরের চিত্সাবলী প্রনীরদচজ্জ চৌধুরী 
রবীন্জনাথ ও “সারস্বত সমাজ” ভ্রীনি লচজ চট্টোপাধ্যায় 
চিঠিপন্জ । ববীক্ষনাথ ঠাকুর 
চিত্রস্থুচী 
গগলেজ্নাথ ঠাকুয় অক্ষিভ চিজাবলী 
নিজের ছবি, স্গ্নসৌদ 
কাক, তৃযারপুরী 
আনন্দ কুমাব্থামী, প্রো 
জ্ধাতান্্র, “কনের মা কাদে'..” 
পুরীৰ মন্দির 
কাঠ ও লিনো- খোৌফাই 


উ্রনন্দলাল বন্ধ, শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাব্যায় ও প্রীকানাষ্ট সামন্ 
-: প্রতি সংখ্যা এক টাকা 


বিশ্বভান্বতী পা্রেকা 


সাস্কৃতি ৪ শিল্পকলার ক্ষেত্রে যে-সক্ মনীষী নিজের শক্তি ও সাধনা সবার অস্থসন্ধান 
ািষ্ার ও া্টর কাখে। নিষি্ছেন শানিনিক্ন কহাদের আসন রচনা করাই 
বিশ্বভারতী গ্রতিষ্ঠাতা-আচাধ রবীগ্রনাথেক,ইকান্তিক লক্ষা ছিল। বিশ্বভারতী পন্তিকা এই 
লক্ষাসাধনের অগ্ততম উপায়স্থরূপ হূইবে, বিশ্বভারতী কড়পক্ষ এই আশা! পোষণ করেন। 
শান্তিনিকেতনে বিদ্যার নানা ক্ষেন্ত্রে খাতার! গবেষণা করিতেছেন এবং শিল্পন্ষ্টিকাধে ধাহারা 
নিযুক্ত আছেন, শাস্তিনিকেডনের বাডিরেও বিভিন্ন স্বানে যে-সকল জঞানত্রতী সেই একই লক্ষো 
াশ্নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের সফল্রেই শ্রেষ্ঠ রন! এই পত্ধে একত্র সমান্ৃত হইবে । 
জম্পাফলা-সঙ্গিভি 
সম্পাদক : ্রীরতীন্্রনাপ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : ্র/প্রমথনাথ বিশী 
সন্প্চব্গ ; 
উ্চারুচন্্র ভটটাচাধ শরীপ্রতুলচন্্র গু 
ীগ্রবোধচন্ সেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
বসবে চারিটি সংখা! প্রকশিত হইবে। 
প্রতি সংখ্যার মূলা এক টাকা, বার্ষিক মূলা সডাক ৪8, বিশ্বভারতীর সংশ্কগণ পক্ষে ৩০ 
চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিলিখিত ঠিকানায় প্রেরণীর : 


কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পক্জিকা, বিশ্বভারত্তী কার্ধালয় 
৬৩ স্বারকানাখ ঠাকুর গলি, কলিকাতা টেলিফোন ; বড়বাজার ৩৯৯৫ 





তমঘদূত 
মূল, শ্রীরাজশেখর বনু কৃত অনুবাদ, অন্বয়সহু ব্যাখ্য। ও টকা 


কালিদাস ঠিক কি লিখেছেন জানতে হলে ভীর নিজের রচনাই পড়তে হয়। হারা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের খুটিনাটি নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না অথচ মূল রচনার রসগ্রহণের জন্ত একটু 
পরিশ্রম হ্বীকার করতে প্রস্তুত আছেন ভাদের ক্ষন্তই এই পুস্তক লিখিত হ'ল | এতে প্রথমে 
মূল ক্লোক তারপয় যথাসম্ভব মূলাসাহী স্থক্ন্দ বাংল। অগ্গবাদ দেওয়া হয়েছে। এন্ধপ অনুষাদে 
সযাসবহুল সংস্কত রচনার স্বরূপ প্রকাশ করা যায় না, সেজন্য পুনর্বার অন্বয়ের সঙ্গে যখাধধ 
অঙ্গবাদ এবং প্রয়োক্সন অন্ক্সারে টাকা! দেওয়া হয়েছে । এই ছুই প্রকার অন্তবাদের সাহায্যে 
সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ পাঠকও মূল প্লোক বুধতে পারবেন । 





কাক প্লিমঠা ডেম ৮ববাদীর সৌগন্টে 
গগনেন্নাথ ঠাকুর 


তুষারপুরী 
গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর 





বিশখভারতী পত্রিকা 


কার্ঠিক - পৌর ১৩৫০ 





জীবনম্থৃতির খসড়া 
রবীন্ঞনাথ ঠাকুর 


জীবনস্থৃতি প্রবানীতে ধারাবাহিক প্রকাশিত হইবার পূর্বে কোনো সময়ে রবীন্দ্রনাথ ইহার একাধিক খদড়া 
করিয়াছিলেন দেখিতে পাই; প্রবানীতে প্রেরিত পাথলিপি শ্ীতী সীতা দেবীর নিকট রাক্ষেত জাছে, ইহার পূর্ববর্তী 
আরে পা$ুলিপি শান্তিনিকেতনে রবীন্্-ভবনে সংগৃহীত হইয়াছে। 

জীবনন্বৃতি যে-আকারে এখন প্রচলিত বিষয়বন্তে প্রাঙথ এক হইলেও তাহার সহিত এই পূর্বভন খসড়ার 
ভাষার অনেক স্থলেই প্রচুর পার্থকা আছে এবং ইতস্তত এমন সব খুটিনাটি খবর আছে হে সন্ধদ্ধে আমাদের ১উৎহুক্য 
কিছুতেই মিটিতে চায় না| রচনাফুশলতার দিক দিয়া মু্রিত গ্রন্থ অনেক সংহত ; আলোচ্য খদড়াতে অনেক বিবদ্েয 
অপেক্ষান্কৃত বিস্তারিত আল্লোচনা আছে যাহা! পরিবর্জন ব। পরিমার্জন করিধা সাহিত্যের দিক দিয়া লাভই হইয়াছে হলিয়া 
অনেকেই মনে করিবেন। কিন্তু স্বীয় জীবন ও রচনার উতিাস রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহা ধীহায়া 
পর্যাপ্ত মনে করেন না, সে-সন্বদ্ধে তাহার মুখ হইতে আরো! ছু-চার্‌ কথা-_এমন কি, পৃত্বাতন কথ! নৃতন তাহায় হইলেও 
-০শুনিবার জগ্ন ধাহার!৷ লোলুপ, এবং আয্পরিচয় দিতে গিষ। যেখানে ইঙ্গিতমাজ করিলে চলিত সেখানে কিছু 
বিস্তারিত করিয়া বলিলে লেখককে যাহারা অতিকখনের অপবাদ দিবেন না, ভ্টাহাব! আনন্দিত ও উপকৃত বোধ করিবেন 
মনে করিয়। এই গাঙ$ুসিপির কোনো কোনে! অংশ মূদ্ি্ত হইল। খসড়াটিতে ববীপ্জনাথের করেকখানি চিঠি আছে 
যাহ! সম্ভবত কোথাও আর প্রকাশিত হয় নাই, এবং মূল চিঠিগুলিও এতদিনে বিলুপ্ত হইয়া খাকিবে। ববীন্রমাথ 
জীবনশ্বৃতিকে “বেখাটান।। ছবি" সঙ্গে তৃলন] করিয়াছেন-_ এই খসড়াতে সে ছবির কয়েকটি রেখা যেন অধিকতয় স্পট 
হইযা ফুটিয়াছে-_"ছবির ঘর"-_হইতে প্রদর্শনীগৃহে প্রকাশ করিফার সময় কোনে! রেখা মৃছিয়া দিয়াছেন কোনে| রেখা 
'মাতাসমাতে পর্যবসিত হইয়াছে” হয়ত তাহাই শিল্পলন্মত হইরাছে। 

পূর্বেঅপ্রকাশিত অংশ যাহাতে বিচ্ছিন খাপছাড়! বলিয়া মনে না হয় এটছন্ পূর্বে চুরি কোনো! ফোনো 
বাকাও পুলমূতরিত হইয়াছে-স্থুপরিচিত কোনো অংশও মুজিত হইয়] গির! থাকিলে 'কীবনস্মতি'র অসথয়াসী পাঠক 
সহযেই তাহা! মার্জনা করিতে পারিবেন, কেনন| তাহাদের নিকট এই গ্রন্থে নবীনতা! কখনো জান হইবার নছে। 

্রশথচনাটিই পূর্বে অন্তর্প ছিল : 


১১, বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছিতীয় বর্ষ 


আসামার জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে অঙ্গরোধ আসিয়াছে। লে অহুরোধ পালন করিব বলিব প্রতিশ্রুত 
হইয্াছি। এখানে অনাবস্তক বিনয় প্রকাশ করিয়া জায়গা জুড়িব না। কিন্তু নিজের কথা লিখিতে যে 
অহষিক! আসিয়! পড়ে তাহার জন্ত পাঠকদের কাছ হইতে ক্ষমা চাই । 

খাহারা সাধু এবং হাহারা! কর্বীর তাহাদের জীবনের ঘটনা ইতিহাসের অভাবে নষ্ট হইলে আক্ষেপের 
কারণ হয় কেলন। তাহাদের জীবনটাই তাহাদের সর্বাপ্রধান রচনা । কৰিব সর্বপ্রধান রচনা কাব্য, তাহা ত 
সাধারণের অবজ্ঞা বাঁ আদর পাইবার জন প্রকাশিত হইয়াই আছে আহার জীবনের কথ! কেন? 

এই কথা মনে মনে আলোচনা করিয়া আমি অনেকের অনুরোধ সত্বে নিজের জীবনী লিখিতে 
কোনোদিন উৎসাহ বোধ করি নাই। কিন্তু সং্রতি নিজ্জের জীবনটা এমন একটা জায়গায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছে যখন পিছন ফিরিয়া তাকাইবার অবকাশ পাওয়া গেছে, দর্শকভাবে নিজেকে আগাগোড়া দেখিবার 
যেন স্থযোগ পাইয়াছি। 

ইহাতে এইটে চোখে পড়িযবাছে যে, কাব্য রচনা ও জীবন রচনা ও ছুটা একই বৃহৎ রচনার অঙ্গ। 
জীবনটা যে কাবোই আপনার ফুল ফুটাইয়াছে আর কিছুতে নয, তাহার তত্ব সমগ্র জীবনের অস্তর্গত। 

কর্ধবীরদের জীবন কর্্ঘকে জন্ম দেয়, আবার সেই কর্ধদ তাহাদের জীবনকে গঠিত করে । আমি 
ইহা আজ বেশ করিয়া জানিয়াছি যে, কবির আ্বীবন যেমন কাব্যকে প্রকাশ করে কাব্যও তেমনি কবি 
জীবনকে রচনা করিয়া চলে। 

আমার হাতে আমারই রচিত অনেকগুলি পুরাতন চিঠি ফিরিয়া আসিয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে 
মাঝে মাঝে আমার এই চিঠিগুলি হইতে কোনো কোনে! অংশ উদ্ধৃত করিব। আজ এই চিঠিগুলি পড়িতে 
পড়িতে ১৮৯৪ সালে লিখিত এই ক'টি কথা হঠাৎ চোখে পড়িল :-- 

“আমি আমার দৌন্দর্য-উজ্জল আনন্দের মুহূ্তগুলিকে ভাষার হারা বারদ্ার স্থায়িভাবে মৃষ্ঠিমান 
করাতেই ক্রমশই আমার অন্তর্জীবনের পথ স্থগম হয়ে এসেছে, সেই মুহূর্তগুলি যদি ক্ষণিক সত্ভোগেই বায় 
হয়ে যেত তাহলে তাবা চিরকালই অস্পষ্ট সুদুর মরীচিকার মত থাকত, ক্রমশঃ এমন দৃঢ় বিশ্বাসে এবং 
হুম্পষ্ট অনুভূতির মধ্যে পরিস্ফুট হয়ে উঠত না। অনেকদিন জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে ভাষার দ্বারা 
চিন্িভ করে এসে জগতের অন্তর্জগৎ্, জীবনের অন্ত'জীবন, স্সেহগ্রীতির দিব্যত্ব আমার কাছে আজ আকার 
ধারগ করে উঠচে-_নিজের কথা আমার নিজেকে সহায়তা করেছে__অন্তের কথা থেকে আমি এ জিনিষ 
কিছুতে পেতুম না” 

এই রকমে পল্মের বীজকোষ এবং তাহার দলগুলির় মত একত্রে রচিত আমার জীবন ও 
ফ্ষাবাগুলিকে একসঙ্গে দেখাইতে পারিলে সে চিত্র বার্থ হইবে না। কিন্ত তেমন করিয়া লেখা নিতান্ত সহজ 
নহে। তেমন সময় এবং স্বাস্থ্োর হুযোগ নাই, ক্ষমতাও আছে কিনা সন্দেহ করি। 

এখন উপস্থিতমত আমার জীবন ও কাব্যকে জড়াইয়! একটা রেখাটানা! ছবির আভামপাত 
ফবিয়া যাইব। যে সকল পাঠক ভালবাসিয়! আমার লেখা পড়িয়া! আনিয়াছেন তাহাদের কাছে এটুকুও 
নিতান্ত নিক্ষল হইবে না। আমার লেখা খাহারা অনুকূলভাবে গ্রহণ করেন না৷ ত্াহারাও সম্মুখে বর্তমান 
আছেন কল্পনা! করিলে তাহাদের সম্দিতদৃ্টির সম্মুখে সন্কোচে কলম সরিতে চায় না--অতএব এই আত্মপ্রকাশের 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জীবনম্মতির খসড়া ১১১ 


সময় তাহাদিগকে অন্তত মনে মনেও এই সভাক্ষেত্রের অন্তরালে রাখিলাম বলিয়া তাহার! আমাকে ক্ষমা 
করিবেন। 


আরস্তেই একটা কথা! বলা আবস্তক, চিরকালই তারিখ সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত কাচা। জীবনে 
বড় বড় ঘটনারও সন তারিখ আমি স্মরণ করিয়া বলিতে পারি না আমার এই অপামান্য বিশ্মরণশক্তি, 
নিকটের ঘটনা এবং দূরের ঘটনা-_-ছোট ঘটনা এবং বড় ঘটনা সর্বত্রই সমান অপক্ষপাত প্রকাশ করিয়া 
থাকে। অতএব আমার এই বর্তমান রচনাটিতে হ্থরের ঠিকানা যদিবা থাকে তালের ঠিকানা না 
থাকিতেও পারে। 


প্রথমে আহার রাশিচক্র ও জন্মকালটি ঠিকুজি হইতে নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।-- 
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কাজয়োদসী 
সোমবার! 


ইহা হইতে বুঝা বাইবে ১২৮৩ স্ঘতো'শকে] অর্থাৎ ইংরাজি ১৮৬১ খুষ্টাকে ২৫শে বৈশাখে কলিকাতায় 
আমাদের জোড়াসকোর বাটিতে আমার জন্ম হয়। ইহার পর হইতে সন তারিখ সম্বন্ধে আমায় কাছে 
কেছ কিছু প্রত্যাশা করিবেন না। " 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ছিতীয় বর্ষ 
ঘর ও বাহির 


শ্যাড়ির ভিতযের বাগান আমায় সেই স্বর্গের বাগান ছিল।” এই বাগানে কি ভাবে তাহার সমর কার্টিত, 
তাহার কর্সন] ছাড় পাইত, জীবনস্বতিতে রবীন্গুনাথ ভাহার বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন । নিয়ে উদ্ধৃত অংশে যে 
চিঠিখানি মুকিত হইল তাহাতেও সেই কথাই আরো! সহজভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । সর্বশেষে বালকের সন্ধ্যাযাপনের 
চিঅটিও মনোরম : 

“নযাগানের পূর্বপ্ান্তের নারিকেল-পল্পবের় ভিতর দিয়া কাচাসোনা-ঢাল1! শরতের প্রভাত আমার 
কাছে কি আননমূতঠি প্রকাশ করিত তাহা শ্বরণ করিয়া পরে কোনো কোনো কবিতায় প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি কিন্তু কিছুই প্রকাশ করিতে পারি নাই। . 

১৮৯২ খু্াফে আমার চার বৎসর বয়সের শিশ্পুত্রের কথা আলোচনা করি একখানি চিঠি১ 
লিখিয়াছিলাম, তাহাতে আছে_- 

পধোকা। যখন নিমগ্নভাবে বসে থাকে তখন ওর মনের মধ্যে আমার প্রবেশ করতে ইচ্ছা করে। 
দেখতে ইচ্ছা করে ওদের এ অগ্লভাবার দেশে প্রদোষের আলোতে ভাবগুলো কি রকম অনিষ্ট মৃক্তিতে 
আনাগোনা করে । আমার দিজের খুব ছেলেবেলাকার কথা একটু একটু মনে পড়ে কিন্তু সে এত অপবিস্ফুট 
ধে ভাল করে ধরতে পারিনে | কিন্তু বেশ মনে আছে এক একদিন সকালবেলায় অকারণে অকল্থাৎ খুব 
একটা জীবনানন্দ মনে জেগে উঠত) তখন পৃথিবীর চারিদিক রহস্তে আচ্ছন্ন ছিল। .*গোলাবাড়িতে 
একটা বাখারি দিয়ে রোজ রোজ মাটি খুঁড়তূম, যনে করতেম কি একটা বহহ্য আবিষ্কার হবে। দক্ষিণের 
বারান্দার কোণে খানিকটা ধূলো। জড় করে তার ভিতর কতকগুলো আতার বিচি পুঁতে রোজ্জ ঘখন-তখন 
জল দিতেম--ভাবতেম এই বিচি স্কুরিত হয়ে উঠলে সে কি একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার হবে! পৃথিবীর 
সমস্ত রূপরসগদ্ধ, সমস্ত নড়াচড়া আল্দোলন,-_বাড়িভিতবের বাগানের নারিকে্গ গাছ, পুকুরের ধারের বট, 
জলের উপরকার ছায়ালোক, রাস্তার শঙ্ব, চিলের ডাক, ভোরের বেলাকার বাগানের গঞ্ধ, ঝড়বাদলা--সমস্ত 
জড়িয়ে একটা বৃহৎ অর্ধপরিচিত প্রাণী নানাযৃষ্তিতে আমার সঙ্গ দান করত। কুকুর বিড়াল ছাগল বাচ্গুর 
প্রভৃতি জন্তদের সঙ্গে শিশুদের যেমন এক প্রকার আন্তরিক মিল আছে তেমনি এই বৃহৎ বিস্তৃত চঞ্চল মূক 
বহিঃপ্রকুতির সঙ্গে তার একটা হৃদয়ের ফোগ আছে।” 

ন্ধযার পরে বাড়ির মধ্যে আসিয়া দেখিতাম মা প্রদীপের আলোকে বপিয়। ভীহাধ খুড়ির সঙ্গে 
বিস্তি খেলিতেছেন, তাহার বিছানার উপরে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়! প্রথমে একচোট চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়া 
লইতাম। বাহিরে সেজবাদা [হেমেক্রনাখ] বিষ কাছে গান শিখিতেন তাহারি ছুই একটা পদ আমি যাহা 
শুনিয়া শিখিতাম তাহাও কৌনো কোনো দিন গলা ছাড়িয়া দিয়া মাকে আসিয়া শুনাইতাম। তাহার পর 
আহারাস্তে তিন বালকে বিছানার মধ্যে প্রবেশ করিলে আমাদের অতি সেকেলে কোনো একটি দাসী- শঙ্ষরী 
হৌক, গ্যারি হৌঞ, তিনকড়ি হৌক, কেহ একজন আসিয়া আযারিগকে রূপকথা শুনাইত। ভাগো, তখন 
সাহিতযবিচারশক্তিটা এখনকার মত খরধার ছিল না সুয়োরাণী ছুয়োরাণী রাজকন্যা রাজপুত্রের কথা যতবার 


১. চিঠিটির একাংশ অজিকুমার চক্তবর্তা-রচিত রবীক্ছনাথ গ্রন্থে মুত্িত আছে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জীবনস্থতির খনড়া ১১৩ 


ধেষন করিয্থাই পুমরুক্ত হইত, অন্ত:করগটা নববর্ষার চাতকপাখীর মত উ্মূখে হা করিয়া গুনিত। আমি 
বিছানার ে প্রান্তটাতে শুইতাম তাহার সস্থুেই ঘর বিভাগ করিবার একটা কাঠের বেড়া ছিল--লেই 
বেড়ার গায়ের চুনকাম মাঝে মাঝে ক্খলিত হইয়া শাদায় কালোয় নানী প্রকারের বেখা রচনা করিয়াছিল-- 
সেইগুলা মশাৰির ভিতর হইতে আমার কাছে নানা প্রকারের ছবিন্ধপে উদিত হইত এবং আসঙ্পনিদ্বায় অল 
চক্ষে অর্ধজাগরণের বিচিত্র স্বপ্রমালা রচনা করিত। 


কবিতা রচনারস্ত 
নবীন্দুনাথের প্রথম কবিতা রচনা আরভ-বিবরণ খসডাটিতে কিছু বিস্তারিতভাবে লিখিত আছে : 


শু জ্যোতিংপ্রকাশ ] আমার হাতে একটা শ্লেট দিয়া বলিলেন পগ্ের উপর একটা কবিতা 
বচনা কর। তাহার পূর্বে বারস্বার রামায়ণ মহাভারত পড়িয়া ও শুনিয়া পদাচ্ছন্দ আমার কানে অভান্ত 
হইয়া আসিয়াছিল। গোটাকতক লাইন লিখিয়া ফেলিলাম। জ্যোতি খুব উৎসাহ দিলেন |... সেজদাদাকে 
বড় ভন করিতাম। সত্য [সতাপ্রসাদ ] একদিন আমার খাতা লইয়া তাহার হাতে দিল। পদ্ালেখায় 
সময় যাপনকে পাছে তিনি অপরাধ বলিয়া গণ্য করেন এই ভয়ে আমি লুকাইয়া বেড়াইতেছি এমন সময 
আদার খাতা ফিরিয়া আসিল এবং যাহা রিপোর্ট পাওয়া গেল তাহাতে নিরাশ্বাস হইবার কোনে! কারণ 
দেখিলাম না। 

“এই মকল রচনায় গর্ব অন্তব করিয়া শ্রোতাসংগ্রের উৎদা্ে* হিনি “সংসারকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিলেন"--“রৰি একটা কবিতা লিখিয়াছে, শুহুন না !"-_সেই সোমেশ্রনাখের নাম জীবনশ্মতিতে অন্থমান ফরিয়! 
লইতে হয, খদড়াতে এই প্রসঙ্গে তাহা উল্লেখ কর! আছে। যে তিনজন বালক একসঙ্গে মান্য ভইতেছিলেন উনি 
ভাহাদের অগ্মতম--”আমার দাদ] সোমেশ্রনাথ, আমার ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ এবং আমি ।* 'বনফুল'ও ইছায়ই 
উৎসাহে শ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল--খনড়াতে দে-কথ। লিপিবদ্ধ আছে : “পাহাড় হইতে ফিরিয়। আসিয়। “বনফুজা? 
নামে যে একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম সেটি বোধ করি জ্ঞানাহুরেই বাহির হইয়াছিল । এবং বন্ছর তিন চার পরে দাদা 
সোমেস্নাথ অন্ধ পক্ষপাতের উতমাহে এটি গ্রন্থ আকারে ছাপাইয়াও ছিলেন ।” 

ভিমালয়ে যাইবার পূর্বে বোলপুরে থাকিবার সময় নারিকেল গাছের তলায় কক্করশয্যায় বসিয়া 'পৃথীরাজের 
পরাজয়" রচনার কথা জীবনস্থতিতে লিপিবদ্ধ আছে-_এই সময় “নিজের কক্সনার সম্মুখে দিতেকে কবি বলিয়া খাড়া 
করিবার জগ্ একটা! চেষ্টা জঙ্িয়াছ্ধে ।” কিশোর-কবিকে পরিহাস করিয়া প্রো কবি স্সেহাস্তে বলিতেছেন : 

তখন শুধু কবিতা লিখিয়াই তৃপ্তি ছিল না তার সঙ্গে রীতিমত ববিত্ব করাও দরকার ছিল। 
তখন এটুকু বুঝিয়াছিলাম কবিত্ব করিবার কতকগুলি বিশেষ বিধি আছে। তাই ভোরে উঠিয়৷ বোলপুর 
বাগানের প্রান্তে একটি শিশু নারিকেল গাছের তলায় দক্ষিণ মাঠের দিকে পা! ছড়াইয়া দিয়া পেছ্দিল হাতে 
আমার খাতা! ভরাইভে বসিতাম। ঘরের মধ্যে বসিয়া লিখিলে হয়ত ইহার চেয়ে অনেক বেশি মন স্থির 
করিয়া লেখা সম্ভব হইত কিন্তু তাহা হইলে নিজের কল্পনায় নিজেকে এমনতর ভ্্স্কর কবি বলিয়া ঠেকিভ 
না। প্রভাতের আলোক উন্মুক্ত আকাশ, উদার প্রান্তর তরুব ছায়া-_এ সমন্ত সেকালে ছাড়িবার জো ছিল 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছিতী় বর্ষ 


মা! নবীন কবির ত একটা দায়ি আছে! আমার কেহ দর্শক ছিল না জানি কিন্ত নিজের কাছে নিজেকে 
তুলাইবার প্রয়োজন ছিল । মধ্যাহ্ছে খোয়াইয়ের মধ্যে বুনো খেজুরের ঝোপ হইতে ছোট ছোট অধাদা 
খেল্ধুর খাইয়া নিজেকে অনহীন মক্ুরাজ্যে পথহারা! তৃষ্কার্ঁ পথিক বলিয়া মনে হইত এবং লকার বেলায় 
নারিকেলচ্ছায়া্ন খাত! কোলে করিয়া বসিয়া নিজেকে কবি বলিয়া সন্দেহ থাকিত না." 


শরীক সিংহ 


“সঙ্গীতে একেবারে টদ্‌ টদ্‌ করিতেছে এমন ইহার মত দ্বিতীয় লোক আমি আর দেখি নাই ৮ 
ইহার সমস্ত স্থডাবটির মধ্যে জোয়ারের জলের মত সঙ্গীত প্রবেশ করিয়াছিল। ছোট বড় সকলেরই প্রতি 
তাহার উচ্দুদিত অঙ্গন প্রীতি এই সঙ্গীতেরই রূপান্তর | “বৌঠাকুরাণীর হাট” নামক আমার একটি উপন্যাস 
লিখিবার বাল্য প্রয়াস যাহারা দেখিয়াছেন সাহারা নিশ্চয়ই এতক্ষণে বুঝিয়াছেন থে আমার এই বাল্যকালের 
বুদ্ধ বন্ধুটির আদর্শে ই বসন্তরায়কে আকিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। 

প্রত্যাবত'ন 

পিতার সঠিত পাবত্যাঞ্চলে ভ্রমণের সময "বাড়িতে ফিরিয়া গিয়! যার কাছে ফি করিয়া সমস্ত বর্ণনা করিব 
দে কথাও ভাখিতান।” এইরূপ ভিনমাস প্রবাস ভ্রমণের পর “নুর ভ্রমণকারী যখন ঘরে ফিরিয়া আদিল তখন তাহার 
আভাখনা! ভাহার নরলন্ধ মর্যাদার উপযুক্ত হইয়াছিল। বিনাবিকারে এতটা! সন্থ কর! কঠিন" : 

ভ্রমণের কাহিনী যাহ] বিবৃত করিতে লাগিলাম তাহার মধ্যে কল্পনার অংশ যে মিশ্রিত হইয়া যায় 
নাই তাহা কি করিয়া বলিব! না মিশাইয়া উপায় ছিল না। প্রত্যক্ষ ঘে সকল দৃশ্ত ও ঘটনার বারা আমার 
যনে প্রচুর বিস্ময় ও প্রভূত আবেগ উৎপন্ন করিয়াছিল তাহা বয়স্ক লোকের কাছে যথাযথভাবে বর্ণনা করিতে 
গিয়া দেখি নিতাস্তই ছোট হইয়া পড়ে। আমার কাছে সে সকল ব্যাপার ঘেমন প্রবলভাবে অন্ভুতাবে 
আবি ত হইয়াছিল শ্রোতার বম্মধেও তাহাকে সেইভাবে দাড় করিতে গিয়া কথার পরিমাণটাকে যথাদৃষ্টের 
চেয়ে না বাড়াইয়। দিলে চলিল না। একটা দৃষ্টান্ত দিই। একদিন নিত্াবেশের জোরে মধ্যান্ছপাঠ হইতে 
সকাল সফাল নিষ্কৃতি পাইয়া একলা পাহাড়ে ঘুরিতে ঘুরিতে অনেক দূর গিয়া পড়িয়াছিলাম। সন্ধ্যার 
অগ্ককার হইবার পূর্বেই না ফিরিলে পিতৃদের উৎকষ্ঠিত হইবেন জানিয়৷ সহজ পথ ছাড়িয়া পাহাড়েদের 
পায়েল! একটা দুর্গম সংক্ষিপ্ত পথ অবলম্বন করিয়াছিলাম। উঠিতে উঠিতে সেই পথের পাশে এক 
জায়গায় কতকগুলা ঝাটানো শুকৃনো পাতা জড় ছিল ইচ্ছা করিয়া তাহার উপর পা দিলাম-_দিবামাত্র আমায় 
পা হড়.কিয়া গেল এবং যাষ্টির সাহায্যে পতন হইতে রক্ষা পাইলাম রক্ষা ত পাইলাম, কিন্তু আমার কল্পনা 
ঘাইবে -কাথায়? আমি মনে যনে ভাবিলাম নিদারুণ একটা বিপদ হইতে কোনোক্রমে রক্ষা পাইলাম এবং 
এইয়প ভাবিতে ভাবিতে একাকী ছুরহ পথে ছুঃসাধ্য ভ্রমণের বিপদ গৌরব যনকে পুলকিত করিয়া তুলিল। 
কিন্তু ঘটিলে এবং সমস্ত অবস্থা গ্রাতিকূল হইলে জীবনের ইতিবৃতে যাহা একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার হইয়া! উঠিতে 
পারিত অথচ ঘটে নাই বলিয়া লামান্ত একটুখানি পাহড়কানির উপর দিয়াই গেল শ্রোতৃসমাজে তাহা 
র্যাব! রক্ষা করি কি উপাবে! প্রথমত বতদুষে গিয়া পড়ির়াছিলাম প্রয়োছনের অনয়োখে তাহার দুরত্ব 


ছিতীয় সধ্যা ] জীবনশ্থতির খসড়! ১১৫ 


বোধ করি কিছু বাড়াইতে হইয়াছিল । তাহায় পরে, ফিকিয়া আসিবার সময পথের মধ্যে বদি সন্ধা! হইয়া 
পড়ে তবে সেই বিস্বের সঙ্গে বন জন্ত, বিশেষত ভালুকের আশঙ্কটা যোগ না করিয়! থাকিতে পারিলাম না 
ভাহার পরে পড়িলে যে কি ভয়ানক পড়া হইতে পারিত তাহার নাও অপেক্ষাকৃত হিরভাবায বলা উচিত 
ছিল কিন্ধ বলা হয় নাই লে কথা স্বীকার করিব। 

পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসিবার পর “ই্ুলে যাওয়া আমার পক্ষে পূর্বের চেজে জার! আনেক কঠিন হইয়া 
উঠিল" ভীবমস্বতিতে এইরূপ উল্লিখিত আছে । এই ইদ্জুল পালানোর সঙ্গে মাতৃবিয়োগের হে সম্পর্ক আছে সে-কথা 
জীষনস্থৃতি হইতে খুব স্পষ্ট করিয়া! বোঝা! ঘায় না! 

[পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসার পর ]...এইরূপ কিছুদিন ধরিয়া ঘরে ঘরে আদর পাওয়ার পর ইস্ছুলে 
যাওয়া আমার পক্ষে বড়ই কঠিন হইয়া! উঠিল | নান! ছল করিয়! বেঙ্গল একাডেমি হইতে পলাইতে স্থরু 
করিলাম। আমার পলায়নের উপায়গুলি কোনো ছাত্রের অন্থকরণীয় নহে... 

বাড়ীতে আমার আদরের পরিযাণ অতিরিক্ত হইবার আর একটি কারণ ঘটিল | এই সময় মার 
মৃত্যু হইল।.'.এই ঘটনার পর শ্রান্ধশাস্তিতে ও শোকের অবস্থায় কিছুকাল কাটিয়া গেল। তাহার পর 
মাতৃহীন বালক বলিয়। অস্তঃপুরে বিশেষ প্রশ্রয় পাওয়াতে ইস্থুলে যাওয়া প্রায় একপ্রকার ছাড়িয়াই দিলাম।"." 

আমি বুঝিতে গারিভাম আমি সকলেরই অবজ্ঞাভাঞজন হইয়াছি, এবং বিগ্যার অভাবে বড় হইলে 
আমার অবস্থা শোচনীয় হইবে__ইহাতে মনে মনে আমাকে অত্যন্ত লঙ্িত ও গীড়িত করিত কিন্ত 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ বৎসরের পর বৎসর প্রায় প্রতিদিন হরিণবাড়ির পাখরভার্ডা কয়েদীর মত ক্লাসে আবদ্ধ 
হয়! নীরস পড় লইয়া মাথ! ঘোরানো ও তাহাই অভ্যাস কবিবার অন্ত বাড়ি ফিরিয়া রাত্রি পর্থান্ত খাটুনি ও 
পরদিন সমস্য সকালটা ইস্থুলের জন্য প্রস্তুত হইয়া ও তাহারই কল্পনায় বিষাদভাবে বিমর্ষ হইয়া জীবনের 
দীর্ঘকাল যাপন করা৷ মনে করিলে আগার সমস্ত অস্তঃকরণ একেবানে বিজ্রোহী হইয়া উঠিত-_আমি 
কোনোমতেই কোনো বিদ্রপে কোনো লাছনায় কোনো অনিষ্টের ভয়ে তাহা অতিক্রম করিতে পারিভাম না। 


ঘরের পড়া 

ছেলেবেলা হইতে বাংলা বই যেখানে ধাহ! কিছু পাইয়াছি সদন্তই গিলিরা পড়িয়াছি। তখন 
সাহিত্য এমন ফলাও ছিল না। মতস্যনারীর গল্প, স্থশীলার উপাখ্যান, রবিন্সন্‌ ক্ুশো আমাদের পড়িবার 
খোরাক ছিল। রবিন্নদ্‌ কুশো কতবার পড়িয়াছি বলিতে পারি না। ছেলেছের পড়িবার এমন বই কি আর 
জগতে আছে? আশ্চর্য এই ঘে, আঙ্গকাল ছেলেদের জন্ত রংবেরডেক এত শত বই বাহির হইতেছে অথচ 
ববিল্ন্‌ কুশোর তক্মা বাজারে পাওয়া যায় না। আমার ত মনে হয় ভাগো এখন আমি বাংলা দেশে শিশু 
হইয়া অনাই নাই। এখন অন্মিলে রামায়ণ মহাভারত পড়া হইত না, রূপকথা বলিবার লোক পাইতাম নাঁ, 
সেই ছবিওয়ালা ববিল্পন্‌ ক্রুশ! বইখানি পরম রত্বের যত হাতে আসিয়া পৌছিত না! তখনকার দিনের 
থে সমস্ত রডীন ছবিওয়ালা ছেলেভুলানো বই পাইতাম, সে সকল বইয়ে শ্শিশুপাঠকের প্রতি শ্রদ্ধার লেশমার 
নাই তাহাতে শিশুদিগকে নিতান্তই শিশুজ্ঞান করিয়া কেবলই ভূলাইবার চেষ্টা করা! হইয়াছে । কিন্ত 
দামি ব্বানি শিশ্তরা কেবলমাত্র শিশু নহে, তাহাদিগকে বতট। অবোধ মনে করিয়া তাহাদের পাঠাগুলিকে 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


অপাঠা করিয়া তোলা হয় তাহারা ততটা অবোধ নয়। যেমন কোনে! কোনো পিতামাতা ছেলের পানীয় দুধে 
অনাবস্তক জল মিশাইতে থাকেন। তাহারা কেবলি আশঙ্কা করেন ছেলের পাকশজ্তি দূর্বাল__এমনি করিয়া! 
ঘখার্থই ভাহার পাকযস্থকে দুর্বল ও শরীরকে পুষ্টিহীন করিয়া ভোলেন, ছেলেদের পড়া সম্বদ্ধেও অধিকাংশের 
বাবহার মেইরূপ। একথা মনে রাখ! উচিত ছেলেদের পক্ষে সব কথাই বম্পূর্ণ বুঝিবায় প্রয়োজন নাই ; মাঝে 
মাঝে ঝাপসা থাকিলে মাঝে মাঝে না বুবিলেও ক্ষতি নাই। তাহারা যে সংসারে আসিয়াছে তাহাও 
তাহাদের কাছে অনতিস্পষ্ট _তাহার মাঝে মাঝে অনেকখানিই অন্ধকার-_কিন্তু তাহাতে ছেলেদের বিশেষ 
ব্যাঘাত হয় না-_-এই সংসারটাকে বুৰিয়া ন' বুঝিয়াও তাহারা মোটের উপরে ইহাকে আপনার মনের মধ্যে 
এক রকম করিয়া খাড়া করিয়া লয়। 'আমরা ছেলেবেলায় যে সমস্ত বই পড়িতাষ তাহার কি আগাগোড়াই 
বুঝিতাম? বুবিবার প্রয়োজন ছিল লা। কারণ তখন! আমরা ক্রিটিক হইয়া উঠি লাই-_যাহা! অবোধ্য 
তাঙ্তা অতি অনায়াসেই বঙ্ন করিয়া যাহা আমাদের গ্রাহথ তাহ! সহজেই গ্রহণ করিতে পারিতাম। ইহাতে 
নিশ্চয়ই মাঝে মাঝে ভাবের ছেদ হইত কিন্তু তাহাতে রসের কিরূপ ব্যাঘাত হয় তাহা আমরা জানিতামই না। 
মামাদের মনটাও ভ রচনাকাধ্য হইতে বিরত ছিল না__যেখানে যেটুকু অভাব ঠেকিত নিজেই তাহা পূরণ 
করিয়া লইত। এখন বড় সাবধানে বড়ই পাত.ল! করিয়া জোলো করিয়া ছেলেদের পড়িতে দেওয়া হয় _ 
বেচারাদিগকে অগত্যা তাহাতেই সম্থপ্ট থাকিতে হয় কিন্তু তাহারা জালে না এ সম্বদ্ধে আমর! তাহাদের 
অপেক্ষা কত বেশি সৌভাগাবান্‌ ছিলাম।... 

“অথচ এই মাসিকপত্র [বিবিধার্থ সঙ্গ.হ) ছেলেদের জন্ত লেখা নহে_-তখনকার সাধু বাংলা 
ভাষা! সহজ ছিল না, সমন্তই যে নিঃশেষে বুঝিতাম তাহা নয়, তবু তাহা আমার ক্ষুধার খাস্য ছিল ।"..এখন 
যে সকল কাগজ বাহির হইতেছে তাহার মধ্যে নর্হাল তিমি মহস্যের বিবরণ বাহির হইলেই পাঠকেরা! অপমান 
বোধ করে-_অথচ পনেরো আন! পাঠক নর্হীল ভিমির বিবরণ কিছুই জানে না।..আমাদের সাহিতো 
ইহা [ "মোট! ভাত মোটা কাপড়”-এর ব্যবস্থা ] উপেক্ষিত হওয়াতে দেশের অধিকাংশ লোকই বঞ্চিত 
হইতেছে । আজকাল বঙ্িমবাবুর বঙ্গদর্শনই আমাদের দেশের মাসিক পত্রের একমাত্র আদর্শ হওয়াতে, 
সকলেই স্বাধীন “চিন্তামীল” লেখক হইবার ছুরাশী করাতেই এইক্সপ ঘটনা ঘটিয়াছে। এক একবার মনে 
হয় রামানন্দবাবুর সচিত্র পত্র “প্রবাসী” কিয়ংপরিমাণে এই দিকে দৃষ্টি বাখিয়াও সম্পূর্ণ পরিমাণে সগ্ধোট 
দুর করিতে পারিতেছে না। 

সারদাচরণ মিব্র ও অক্ষয়চন্্র সরকারের প্রাচীনকাব্যস:গ্রহ রবীন্দ্রনাথ বালোই বিশেষ মনোযোগ দির! 
গড়িগ্কাছিলেন এ-কথ। ভ্রীবনশ্মতিতে উল্লেখ করিয়াছেন! এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন : 

একথা বলা বাহুল্য, তখন বিস্তাপতি অথব৷ অন্যান্য বৈফব কবির পদ্ন অবাঁধে পড়িবার উপযুক্ত 
বয়স আমার হয় নাই, কিন্ত আমি সেুলি তন্ন তর করিয়! পড়িয়াছিলাম। ইহাতে আমার বাল্যকালের 
কল্পনাকে নিঃসন্দেহই কিছু আবিল করিয়াছিল কিন্তু সে আবিলতা এক সময়ে আপনিই কাটিয়া গেল কিন্ত 
পদগুলির গভীর সৌন্দধ্য আমার অন্তঃকরণের সহিত জড়িত হইয়া গেছে। কেবল বৈষ্ণব পদাবলী নহে, 
তখন বাংলা সাহিত্যে যে কোনো: বই বাহির হইতে আমার লু্ধ হস্ত এড়াইতে পারিত না। মনে আছে 
দীনবন্ধু মিত্রের “জামাইবারিক” বইখানি আমার কোনো সতর্ক আত্মীয়ার হাত হইতে সংগ্রহ করিয়া পড়িতে 


দ্বিতীয় সখ্য! জ্বীবনম্থতির খসড়া ১১৭ 


ব্বামাকে নানাগ্রকার ফৌশল+ করিতে হইয়াছিল । এই সকল বই পড়িয়া জ্ঞানের দিক হইতে আমার যে 
অকাল পরিণতি হইয়াছিল বাংলা গ্রাম্যভাষায় তাহাকে বলে জ্যাঠামি 7-প্রথম বংসরের ভাবতীতে 
প্রকাশিত আমার বাংলা রচনা "করুণী” নামক গল্প তাহার নমুনা । কিস্ত এই অকালোচিত জানগুলি 
মস্তিষ্কের উপবিভাগেই ছিল ভাহাবা হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পাবে নাই । বরঞ্চ এখনকার কালের ছেলেদের 
সঙ্গে তুলনা করিলে দেখিতে পাই বধার্থভাবে পরিণত হইয়। উঠিতে আমার স্থদীর্ঘকাল লাগিয়াছিল। 
আমার বালকবুদ্ধি আমাকে অনেক দিল ত্যাগ করে নাই-_আমি অধিক বয়সেও নান! বিষয়ে অদ্ভুতরকম 
কাচা ছিলাম । একট কিছু জ্ঞানে জানা এবং তাহাকে আত্মসাৎ করার মধ্যে অনেক প্রভেদ আছে__ 
মামার বালককালের সংসারজ্ঞান তাহার একটা দৃষ্টান্ত । এবং সেই দৃষ্টান্ত হইতেই আঙ্জ আমি স্পষ্ট বুঝিতে 
পাবি ইংবাজি হইতে আমরা যে সকল শিক্ষা! খুব পাইয়াছি বলিয়! চারিদিকে ফলাইগ্স৷ বেড়াইতেছি যদি 
কালক্রমে সেই শিক্ষ! বথার্ণভাবে আমাদের প্রক্কতিগত হয় তখন বুঝিতে পারিব আমাদের পূর্বের অবস্থা 
কিরূপ অন্তত 'অসতা এবং হান্রকর এবং তখন আমাদের আস্ফালনও যথেষ্ট শান্ত হইয়া আসিবে। 

এই উপলক্ষো প্রস্গক্রমে এখানে একটি কথ! বলিয়া লইব। যখন আমার ব্যস নিতাস্ত অল্প ছিল 
এবং দূষিত বুদ্ধি আমার জ্ঞানকেও স্পর্শ কবে নাই এমন সময় একদিন বড়দাদ। তাহার ঘবে ভাকিয়! ইক্জিয় 
সংবম ও ব্রদ্ধচরধা পালন সঙ্থপ্জে আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার উপদেশ আমার 
মনে এমনি গাখিয়া গিয়াছিল, যে ব্রদগচর্ধা হইতে স্খলন আমার কাছে বিভীষিকা স্বরূপ হইয়াছিল । বোধ 
কবি, এইজন্য বালাবয়সে অনেক সময়ে আমার জ্ঞান ও কল্পনা যখন বিপদের পথ দিয়া গেছে তখন আমার 
মন্ষোচপরায়ণ আচরণ নিজেকে রষ্টভা! হইতে রক্ষা! করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 


নান। বিদ্ভার আয়োজন-_ঘরের পড়।--বাঁড়ির আবহাওয়। 


শৈশব ও টিশোরে পঠিত বই প্রভৃতি সঙ্থদ্ধে এই খলডাটির স্থানে স্থানে একটু বিশ্তক্ঠ উল্লেখ আছে, 
সেগুলি উদ্ধৃত হইল : 

-আমরা যখন মেঘনাদ বধ পড়িতাম তখন আমার বয়স বোধ করি নয় বছর হইবে।"-. 

"গু জ্যোতিষ স্ধন্ধে বচন! প্রসঙ্গে ] বাংলা ভাষায় তখন আমার যতটা অধিকার ছিল ততটা তিনি 
] মহধি ] আশাও করেন নাই ।""" 

*-'উপনয়নের পূর্বে কয়েক যাস ধরিয়। উপনিষদের মন্ত্রগুলি আমরা যধাবিধি সুরের সহিত অভ্যাস 
করিয়াছিলাম।-.. 
হ্্ -*গৃকুমারসন্তব] তিন সর্গ যতটা! পড়াইয়াছিলেন তাহার আগাগোড়া মমস্তই আমার মুখস্থ হইয়া 

1 

--সেই [ম্যাকবেখ] অহ্বাদের আর সকল অংশই হারাইয়া গিয়াছিল কেবল ভাবিনীদের অংশট? 
অনেক দিন পরে ভারতীতে বাহির হইয়াছিল । 


১1 জীবনস্থতি গ্রন্থে এই সকল কৌশলের বিস্তারিত বিবরণ সকলেই পড়িয়াছেন। 
চি 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


-প্আমি ঘরের একাটি কোণে বিয়া বা দরকার আড়ালে দড়াইয়া ভাহা ব্বপরগরযাশ] শুনিবার 
চেষ্টা করিতাম।---বপ্রপ্রয়াণ বারস্থার শুনিয়া তাহার বহতর স্থান আমার মুখস্থ হইয়! গিয়াছিল..-তথাপি 
আমার ঝেখায় তাহার নকল ওঠে নাই 1... 

“পতন আমার কাবালেখার আর একটি আদর্শ ছিল। অক্ষযন্্র চৌধুরী-..ইহার সদ্য বচনাগুলি 
সর্বদাই পড়িয়া শুনি্না আলোচনা করিয়া আমাকে তখনকার রচনারীতি লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ইহার লেখার 
অগ্গসরণ করিয়াছিল |". 

""পৌল্-বঙ্গিনী পড়ার পর হইতে সমুদ্র ও সমূদ্রতীব আমার অন্তরের সামগ্রী হইগ্লাছিল। আরো 
বড় হইয়া যখন কপালকুগ্ুলা পড়িলাম তখন সমূত্রুতীরের সৈকততট্রান্তবর্তী অরণাচ্ছবি আমার মনে সেই 
জাদু করিয়াছিল ।'.. 

-তধন আমার বয়স বোধ করি এগারো! হইবে ।-..আমার সেই কিশোরবয়সে মনের কুঁড়িটা যখন 
একটু একটু খুপিবে খুলিবে করিতেছিল ঠিক সেই সময়েই তাহার উপরে নবোদদিত বঙ্গদর্শনের কিরণপাত 
হইয়াছিল । 


গীতর্চা 


"কবে যে গান গাহিতে পারিতাম না! ভাহা মনে পড়ে না। মনে আছে বাল্যকালে গাঁদাফুল দিয়। 
ঘর মাক্জাইয়া মাঘোৎসবের অন্রকরণে আমরা খেল| করিতাম। সে খেলায় অন্গুকরণের আর আর সমস্ত 
অঙ্গ একেবারেই অর্থহীন ছিল কিন্তু গানট। ধ্াফি ছিল না? এই খেলায়, ফুল দিয়! সাজানো একটা টেবিলের 
উপরে বসিয়া আমি উচ্চকণ্ঠে “দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম আননে" গান গাহিতেছি বেশ মনে পড়ে 

চিরকালই গানের স্থর আমার মলে একটা অনির্ধ্চনীয় আবেগ উপস্থিত কবে। এখনে 
কাজকর্মের মাঝখানে হঠাৎ একট! গান শুনিলে আমার কাছে এক মৃহূর্তেই সমস্ত সংসাবের ভাবাস্তর হইয়া 
যায়। এই সমস্ত চোখে দেখার বাঙ্গ্য গালে-শোনার মধ্য দিয়! হঠাৎ একট! কি নৃতন অর্থ লাভ করে। হঠাৎ 
মনে হয় আমরা যে জগতে আছি বিশেষ করিদা। কেবল ভাহার একটা তলার সঙ্গেই সম্পর্ক রাখিয়াছি-_ 
এই আলোকের তলা, বস্ত্র তলা, এইটেই সমন্তটা নয়। যখন এই বিপুল রহন্তময় প্রাসাদে স্থর আর 
একটা মহলের একটা জালন! ক্ষণিকের জন্ত খুলিয়া দেয় তখন আমরা কি দেখিতে পাই! সেখানকার 
কোনো অভিজ্ঞতা আমাদের নাই সেই জন্ক ভাষায় বলিতে পারি না কি পাইলাম-_কিন্তু বুঝিতে পারি 
সেদিকেও অপরিসীম নত্য, পদার্থ আছে। বিশ্বের সমস্ত স্পন্দিত জাগ্রত শক্তি আজ প্রধানত: বন্ত ও 
আলোকরপেই প্রতিভাত হইতেছে বলিয়! আক্ আমরা! এই স্র্যোর আলোকে বস্তুর অক্ষর দিয়াই বিশ্বকে 
অহরহ পাঠ করিতেছি আর কোনো অবস্থা কল্পনা করিতে পারি নাঁ_কিন্তু এই অসীম স্পন্দন যদি আমাদের 
কাছে আর কিছু না হইয়া কেবল গগনব্যাপী অতি বিচিত্র সঙ্গীতরূপেই প্রকাশ পাইভ---তবে অক্ষররূপে 
নহে বাণীরপেই আমরা সমস্ত পাইতাম। গানের সুর যখন অস্তঃকরণের সমস্ত ত্ত্রী কাপিয়া উঠে তখন 
অনেক সময় আমার কাছে এই দৃশ্যমান জগৎ যেন আকার-আতনহীন বাণীর ভাবে আপনাকে ব্যক্ত ক্করিতে 


ত্বিতীয় সংখ্যা] জীবনস্মৃতির খসড়া ১১৯ 


চেষ্টা কয়ে তখন বেন বুঝিতে পারি জগংটাকে বে ভাবে জানিতেছি তাহা ছাড়া কতরকম ভাবে খে তাহাকে 
জানা যাইতে পারিত তাহা! আমরা! কিছুই জানি না। 

সেই মময় জ্যোতিদাদার পিয়ানো যস্্ের উত্তেজনায়, কতক বাক্তাহার রচিত সরে কতক বা হিন্দুস্থানী 
গানের সুরে বান্মীকিপ্রতিভা গীতিনাট্য রচনা করিয়াছিলাম। তখন বিহারীলাল চক্রবর্তীর সারদামঙ্গল 
সঙ্গীত আধাদর্শনে বাহির হইতেছিল এবং আমরা তাহাই লইয়া মাতিয়াছিলাম। এই স্টরদামলের আবস্ত 
বর্গ হইতেই বাল্ীকিপ্রতিভার ভাবটা আমার মাথায় আমে এবং দাব্দামঙ্গলের ছুই একটি কবিতাও 
রূপান্তরিত অবস্থায় বান্সীকি প্রাতিভায় গানরূপে স্থান পাইয়াছে ) 

তেতালার ছাদের উপর পাল থাটাইয়া। স্টেজ বাদি এই বাল্স্ীকিপ্রতিভার অভিনয় হইল! 
তাহাতে আমি বান্মীকি সাঙ্জিয়াছিলাম। বঙ্গমঞ্চে আমার প্রথম অবতরণ। দর্শকদের মধ্যে বন্ধিমচন্র 
ছিলেন_-তিনি এই গীতিনাটোর অভিনয় দেখি তৃপ্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

ইহার পরে দশরথ কর্তৃক মগস্রমে মুনিবালকবধ ঘটনা! অবলম্বন করিয়া গীতিনাট্ লিখিয়াছিলাম। 
তাহাও অভিনীত হইয়াছিল। আমি তাহাতে অন্ধমুনি সাজিয়াছিলাম 1... 


ভানুসিংহের কবিতা 


কবির নিগ্ষের মন্তব্য সম্বল করিয়া ভাুসিংহ্থের পদাবলী ধীহার| অপাঠয বলিয়া মনে করেন তাহাদের 
বাহারের জন্য তানুলিংঠের কবিত। দ্দ্ধে আরও কিছু পরিহাস নিয্বোন্ধত অংশে সঞ্চিত আছে: 

ভাঙ্গুসিংহের কবিতা! দেখিয়া! তখনকার কোনো কোনো পাঠক তুলিয়াছিলেন জানি--কিন্ত তখন যদি 
প্রাচীন বৈষ্ণব পদগুলি বাঙালী পাঠকসমাজে যথেষ্ট পরিচিত থাকিত তাহা হইলে ভূলিবার কোনো! সম্ভাবনাই 
ছিল ন|। ইহার ভাষা একট! ফদৃচ্ছারত ব্যাপার এবং ইহার ভাববিষ্াস নিতান্তই আধুনিক ও কৃজিয। 
ইটালিয়ান ঝি'ঝিট নামে খ্যাত একটা স্থরে সরোজিনী নাটকের “প্রেমের কথা আর বোলো ন|” গান 
রচিত হইয়াছিল । বিলাতে গিয়া মনে করিয়াছিলাম ইটালিয়ান ঝিঁঝিট শোনাইলে শ্রোতার! খুসি হইবেন। 
অবশেষে গান শোনানো হইলে একটি মহিলা নিতান্তই বাধিত হইয়া বলিয়াছিলেন_/'এ ন্বরটাকে 
তোমাদের যে কোনো খুসি নাম দিতে পার কিন্তু ভগবানের দোহাই, ইহাকে ইটালিয়ান বলিবার প্রয়োজন 
নাই।* তেমনি ভাঙ্কসিংহের ভাষার আর যে কোনো নামকরণ কর! যাইতে পারে কিন্তু ইহাকে পদাবলীর 
ভাবা বলা চলে লা। 


স্বাদেশিকত। 


শুনিয়াছি, ছিকেজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উলবিংশ শতাব্দীতে শিল্পে সাহিত্যে স্বাদেশিকতায় বাংলাদেশের নব 
উদ্বোধন সঙথন্ধে তীহান শ্ৃতিকথ! লিখিতে অন্থকুদ্ধ হইয়া, এই কারণে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, এইকপ রচনায় 
ঠাঙ্কুর-পরিবারের কথাই অনেকটা! লিখিতে হইবে, উ্া ঠাহার পক্ষে নিতান্তই সংকোচজনক। রবীন্্রনাথও সম্ভবত সেই 
সংকোচবশতই লিয়োহ্ধত অংশের অনেকটা জীবনস্থৃতি গ্রন্থে বর্জন করিয়াছিলেন, কতক সংক্ষিপ্ত করিয়া দিয়াছিলেন ? 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


আমাদের পরিবারে শিশ্তকাল হইতে স্বদেশের জন্য বেদনার মধ্যে আমরা বাড়িয়া উঠিয়াছি। 
আমাদের পরিবারে বিদেশী প্রথার কতকগুলি বাহ্‌ অস্থকরণ অনেকদিন হইতে প্রবেশ করিঘাছিল তাহাতে 
শন্দেহ নাই । কিন্তু আমাদের পরিবারের হৃদয়ের মধো অকৃত্রিম স্বদেশান্রাগ সাস্্িকের পবিত্র অগ্নির মতে। 
বহুকাল হইতে রক্ষিত হইয়া আমিতেছে। আমাদের পিতৃদেব যখন স্বদেশের প্রচলিত পৃজাবিখি পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন তখনো তিনি স্বদেশী শাস্ককে ত্যাগ করেন লাই ও স্বদেশী সমাঙ্গকে দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করিয়া 
ছিলেন। আমার পিতামহ ও ছোটকাকা মহাশয় [নগেন্্নাথ ঠাকুর] বিলাতের সমাজে বর্ষধাপন কষিমা 
ইংয়াজের বেশ পরিয়্া আসেন নাই এই দৃষ্টান্ত আমাদের পরিবারের মধো সজীব হইয়া আছে! বড়দাদ] 
বালাকাল হইতে আন্তরিক অন্গরাগের সহিত ,মাতৃভাাকে জ্ঞান ও ভাবসম্পদে এষ্র্ধাবান করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছেন । মেজদাদা বিলাতে গিগা সিভিলিয়ান হইয়! আসিয়াছেন কিন্তু তাহার ভাবপ্রকাশের 
ভাষা বাংলাই বহিয়া গেছে। সেজদাদার অকালে মৃত্যু হইয়াছিল কিস্ত তিনিও নিজের চেষ্টায় ও 
মেডিকাল কলেজে অধ্যয়ন করিয়! বিজ্ঞানের যে পরিমাণ চর্চা করিয়াছিলেন 'ভাহী বাংল! ভাষায় প্রকাশ 
করিবার জন্য বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। জ্োতিদাদাও তরুণ বয়স হইতে অবিশ্রাম বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন 
বিয়া আসিতেছেন। আমাদের পরিবারে পিভৃদেবকে ইংরাজিপত্র. লেখা একেবারে নিষিদ্ধ 1.. আমর! 
আপনাআপ নির মধো কেহ কাহাকে এবং পারংপক্ষে কোনে! বাঙালিকে ইংরাজি ভাষায় পত্র লিখি না 
--আামাদের এই আচরণটিকে যে বিশ্ভ্ভাবে লিপিবদ্ধ করিবার যোগ্য বলিয়া! জ্ঞান করিলাম আশা করি 
একদা অদূর ভবিষ্যতে তাহা অত্যন্ত অদ্ভুত ও বিস্ময়াবহ বলিয়াই গণা হইবে। 

আমাদের পিতামহ ইংরাক্গ বাজপুক্ুষদিগকে বেলগাছির বাগানে নিমন্ত্রণ করিয়া! সর্বদাই ভোঙ্গ 
দিতেন একথা সকলেই জানেন-_কিন্তু শুনিয়াছি তিনি পিতাকে নিষেধ করিয়া গিয়াছিলেন যে, ইংরাজকে 
যেন খান। দেওয়া না হয় !_-তাহার পর হইতে ইংরাজের সহিত সংক্রব আর আমাদের নাই ; এবং পিতামহের 
আমল হইতে আজ পধ্যন্ত সরকারের নিকট হতে খেতাবলোলুপডার উপসর্গ আমাদের কোনোকালে দেখা 
দেয় নাই। 

দেশান্ুরাগ প্রচারের উদ্দেশে আমাদের বাড়ি হইতে "হিন্দু মেলা" নামে একটি মেলার যা 
হইয়াছিল ।..বড়দাদ! এবং আমার খুড়তত ভাই গণেক্্দাদা ইহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন__স্াহারা 
নবগোপাল মিত্রকে এই এমলার কর্মকর্তারূপে নিযুক্ত করিয়া! ইহার ব্যয়ভার বহন করিতেন ।... 


কবি-কাহিনী 
-বঙ্গসাহিত্যে হপ্রথিতনাম! শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহার "বাদ্ধব” পত্রে এই কাব্য 
সমালোচন উপলক্ষ্যে লেখককে উদয়োম্মুখ কবি বলিয়া অভার্থনা করিয়াছিলেন । খ্যাত বাক্তির লেখনী 
হইতে এই আমি প্রথম খ্যাতি লাভ করিয়াছিলাম। ইহার পর ভূদেববানু এডুকেশন গেজেটে আমার 
প্রভাত-সঙ্গীতের সম্দ্ধে যে অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাই বোধ করি আমার শেষ লাভ। 
প্রথম হইতে সাধারণের সিকট হুইতে বাহবা পাইয়া আফি যে রচনাকাধ্যে অগ্রসর হইয়াছি একথা আমি 
স্বীকার করিতে পারিব না। 


ভবিতীর সংখ্যা ] জীবনস্থৃতির খসড়া ১২১ 


সন্ধ্াসঙ্গীত প্রকাশের পর হইতে শ্রীহুক শ্রিয়নাথ সেন মহাশগ্নকে অমি উৎসাহদাতা বন্ধুরূপে 
পাইয়াছিলাম। 

ইহার সহিত নিরস্তহ সাহিতভালোচনায় আমি যথার্থ বল লা করিয়াছিলাম-_-ইহারই কার্পশাহ্ীন 
উৎদাহ আমার নিজের প্রতি নিজের শ্রদ্ধাকে আশ্রয় দিয়াছিল। কিন্তু আমার রচনার আরস্তকালে 
সমালোচক সম্প্রদায় বা পাঠকসাধারণের নিকট এ সম্বন্ধে আমি অধিক খণী নহি। 


আমেদাবীদ 


বিলাতযান্ার পূর্বে আমেদাবাদে শাঠিবাগ প্রাসাদে কিভাবে তাহা দিনরাত্রি কাটিত, তাহার একটু বিশ্বৃত 
পরিচয় নিষ্োদ্ধ'ত অংশে পাওয়। যায় : 


সকলের উপরের তলায় একটি ছোট ঘরে আমার আশ্রম ছিল। বাজেও আমি সেই নির্জন 
ঘরে শুষয়া থাকিতাম। শুরুপক্ষের কত নিম্ত রায়ে আমি সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাদটাতে একলা 
ঘৃরিমা বেড়া্টয়াছি। এইরূপ একটা রাতে আমি যেমন খুসি ভাঙা ছন্দে একটা গান তৈরি করিয়াছিলাম_ 
তাহার প্রথম চারটে লাইন উদ্তৃত করিতেছি। 


"নীরব রক্নী দেখ যন জোছনায়, 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে গাও গো! 
গুমঘোরভরা গান বিভাবরী গায়, 
রজনীর কঠসাথে স্থুকণঠ মিলাও গো! 1” 


ইহার কাকি অংশ পরে ভদ্রছন্দে কীধিয় পরিবন্ঠিত করিয়া তখনকার গানের বহিতে ছাপা্যাছিলাম 
-কিস্ধ সেই পরিবর্তনের মধ, সেই সাবরযতীনদীতীরের, সেই ক্ষিপ্ত বালকের নিদ্রাহ্যর! গ্রীশ্মরঞ্জনীর 
কিছু্ট ছিল না। “বলি ও আমার গোরঙ্গাপবালা” গানটা! এমনি আর এক রাক্রে লিখিয়! বেহ্বাগন্থুরে 
বসাইয়া গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছিলাম। শুন, নলিনী খোলো গো জ্বাখি” "ভ্বাধার শাখা উল 
কবি” গ্রড়ৃতি আমার ছেলেবেলাকার অনেকগুলি গান এইখানেই লেখ! । 

ইংরাজিতে আমি যে নিতাস্তই কাচা ছিলাম বিলাত যাইবার পূর্বে সেটা আমার একটা বিশেষ 
ভাবনার বিষয় হইল । মেক্সদাদীকে বলিলাম আমি ইংরাক্গি পাহিত্যের ইতিহাস বাংলায় লিখিব আমাকে 
বই আনিয়া দিন। তিনি আমার সপ্মুখে টেন্‌ প্রস্ৃতি গ্রন্ককার বচিত ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্যের 
ইতিহাস সংক্রান্ত রাশি বাশি গ্রস্থ উপস্থিত করিলেন। আমি তাহার ছুরহতা বিচার্মাত্র না বৰিয়া অভিধান 
খুলিয়া পড়িতে বসিয়া গেলাম। সেই সঙ্কে আমার লেখাও চলিতে লাগিল! এমন কি, আ্যাংলো। স্তান্ধন 
ও আংলো নশ্মান সাহিত্য সন্ধীয় আমার সেই প্রবন্গুলাও ভারতীতে বাহির হইয়াছিল। এইন্ধপ 
লেখার উপলক্ষ্যে আমি নকাল হইতে আবস্ত করিয়া মেজদানার কাছারি হইতে প্রত্যাবর্তন পথ্যস্ত একাত্ত 
চেষ্টায় ইংরাজি গ্রস্থেয অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি! 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ভগ্ন হৃদয় 

ভাাঙ্দযু রচনা সঙ্বদ্ধে জীবনস্থৃতিতে থে চিঠিখানি মুদ্রিত আছে তাহা পাঠকের স্লগরিচিত- “তখম আমাধ 
বয়ন আঠারো 1-.'একটা বস্তুহীন করনালোফে বাদ করতেয। সেই ক্গনালোকের খুব তীর সুখহঃখও স্বপসের 
ুখখহুখের মতে! । অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনো সত্বপদার্থ ছিল না কেবল নিজের মনটাই 
ছিল ;--ডাই আপনমনে তিল তাল হয়ে উঠত।" চিঠিখানির শেষাংশ জীবনস্মৃতিতে নাই, নিয়ে তাহা মুজ্রিত হইল । 

তিল তাল হয়ে না উঠলেও মনের সন্তোষ হত না_মনে হত ঠিক উপযুক্ত হচ্ছে না।.. 
যা হোক সেই আঠারো! বংসর বয়সের দিকে চেয়ে দেখলে রাশি রাশি কুয়াশা দেখতে পাই, সেই 
অনির্দিষ্ট কুয়াশায় আমার তখনকার জীবন একটা অশ্রময় ভাবে আর্দ্র করে রেখেছিল । আমার যে একট! 
অস্থির বিষাদের ভাব ছিল তার নির্দিষ্ট কোনো সত্য কারণ ছিল না-_বরঞ্চ অনির্দিষ্টতাই তার যথার্থ 
কারগ। মনকি চায় তা ঠিক ঠাওরাতে পারত না--কারণ, চারিদিকের আকাশ আচ্ছন্ন ছিল, উপন্তাস 
এবং কাবা থেকে যা জান্তে পেত সেইটেকেই আপনায় মনে করত। অনেক সময়ে রোগের একটা! নাম 
দিতে পারলেও আবাম পাওয়া যায়--আমার মে সময়কার মানসিক ভাবটা নিদ্দের একট! নামকরণ করবার 
চেষ্টা করত। তার নিল্পের মধ্যে অবশ্যই একটা! সত্য ছিলকিস্তু সে সত্যটা যেকি তাসে কিছুতেই 
ঠাওরাতে পারত না! বলে আপনাকে পুধিসম্মত অন্য পাচ নামে পরিচয় দিয়ে মিথা! করে তুল্ত। কেবল 
যে মিথা। পরিচয় তা নয় তদনুসারে তাকে মিথ্যা অভিনয়ও কর্‌তে হত। 


সন্ধ্যাসংগীত না 


সন্ধাসংগীতের কবিতাশুলি লিখিতে আরম্ভ করিয়। কবি নিজের সন্বদ্ধে হঠাং যে নিঃসংশয়তা। অনুভব করিলেন 
সে-ক'খ। তিনি আীবনস্থৃতিতে ও অগ্ধাত্র আলোচনা করিয়াছেন ; তবুও খসড়ার এই অংশটি উদ্ধারযোগ্য : 

এক সময় তেতালার ছাদের ঘরগুলি শুন্য ছিল-_জ্ঞোতিগাদারা বেড়াইতে গিয়াছিলেন। সেই 
সময়ে আমি একা সেই বৃহৎ ছাদে ঘুরিতে ঘুরিতে সন্ধ্যাসঙ্গীতের ক্বিতাগুলি লিখিতে আরন্ত করি। 
এই কবিতাগুলি লিখিবার সময় আমার সমস্ত অস্তঃকরণ যেন বলিয়া উঠিয়াছিল-_-এইবার তুমি ধন্য হইলে ! 
এতদিন পরে তুমি দিজজের কথা নিজের ভাষায় লিখিতে পারিলে। এখন আর সঙ্গীতের জন্য তোমাকে 
অস্ত কাহারো যন্ত্র ধার করিয়া বেড়াইতে হইবে ন1.-,পক্ষীশাবক যেদিন হঠাৎ নিজের পাখা মেলিয়া বিনা 
পরের সাহায্যে আকাশে উড়িয়া যাইতে পারে সেদিন নিজের সত্ন্ধে তাহার যে একটা বিস্ময় ও আনন্দ ঘটে-_ 
এখন হইতে আমি স্বাধীন বলিয়। দে যে একটা উল্লাস অনুভব করে__আমিও সেইরূপ নিজের স্বাধীন অধিকার 
লাভের আনন্দে নিঞ্জেকে ধন্ত মনে করিয়াছিলাম। সন্ধ্যাসঙ্গীতে আমি সর্বপ্রথম নিজের ন্থরে নিজের কবিতা 
লিখিয়াছিলাম। তাহার ছন্দ ভাব! ভাব সমস্তই কীচা হইতে পারে এবং কীচা হইবারই কথা কিন্ক 
দোবগুণ সমেত তাহা আমার । 

এই কারণে এই সঙ্ধ্াসঙ্গীতের কবিতাগুলি নৃতন গ্রচ্থাবলীতেঃ স্থান পাইয়াছে। ইহার পূর্বে রচিত 


১। কাবাপ্রস্থ, মোহিতচন্্র সেন সম্পাদিত, ১৩১* 


দ্বিতীয় সাখ্যা ] জীবনম্থৃতির খসড়া ১২৩ 


"পথিক* নামক কেবল একটি কবিতা “বাকা” খণ্ডে বসিয়াছে এবং ভাম্ুসিংহের পদ ও কতকগুলি গান 
ইহার পূর্ব্বের রচনা। 


গঙ্গাতীর 


ঘিভীয়বায় বিলাত্যাত্রার আরম্ভপথ হইতে ফিরিয়া আসিয়া যখন চচ্দননগরে গঙ্গার ধারের বাগানে আশ্র 
লইলেন তখনকার কথা ম্মর্ণ করিয়। কবি লিখিতেছেন : 

যেমন করিয়াই দেখি, এইখানেই আমার স্থান, এই আমার আপনার সামগ্রী! এন্্প পরিবেষ্টনের, 
এরপ জীবনের যদি কোনো! দোষ থাকে তাহা আছে রিত্ত যেটুকু লাভ করিতে পারি তাহা এইখান হইতেই 
পারি যাহা কিছু আপনার করিয়াছি তাহা এই আমার অলস দেশের অবসরপূর্ণ শাস্ত ছায়ার মধ্যেই 
করিয়াছি। আরো ত অনেক জায়গায় খুবিয়াছি ভাল জিনিষ প্রশংসার জিনিষ অনেক দেখিয়াছি--কিস্তব 
পেখানে ত আমার এই মার মত আমাকে কেহ অব্র পরিবেষণ করে নাই । আমার কড়ি যে হাটে চলে 
না, সেখানে কেবল সকল জিনিষে চোখ বুলাইয়! ঘুরিয়! দিন যাপন করিয়া কি করিব! যে বিলাতে 
যাইতেছিলাম লেখানকার জীবনের উদ্দীপনাকে কোলোমতেই আমার হ্বদর গ্রহণ করিতে পারে নাই 1১...আমি 
বৈবাতিক কর্ধনীলতার বিরুদ্ধে উপদেশ দিতেছি না। আমি নিজের কথা বলিতেছি।.: 

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিবার পরবর্তী জীবন সমন্ধে আর একখানি পুরাতন চিঠি হইতে 
উদ্ধৃত করিয়া দিই ₹_. 

“যৌবনের আরস্ত সময়ে বাংল! দেশে ফিরে এলেম । সেই ছাদ, সেই চাদ, সেই দক্ষিণের বাতাস, 
মেই নিজের মনের বিজন স্বপ্, সেই ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে চারিদিক থেকে প্রসারিত অজন বন্ধন, সেই 
দীর্ঘ অবসর, কর্মহীন কল্পন!, আপনমনে সৌন্ধ্যের মরীচিকা বচনা, নিষ্চল ছুরাশী, অস্তরের নিগুঢ় বেদনা, 
'ান্মুপীড়ক অলস কবিত্ব: এই সমস্ত নাগপাশের দ্বারা জড়িত বেষ্টিত হয়ে চুপ করে পড়ে আছি। আঙ্গ 
আমার চারদিকে নবজীবনের প্রবলতা ও চঞ্চলতা দেখে মনে হচ্চে আমারও হয়ত এরকম হতে পারত । 
কিন্তু আমরা দেই ব্হকাল পূর্বে জগ্মেছিলেম--তিনজন বালক --তথন পৃথিবী আর একরকম ছিল। 
এখনকার চেয়ে অনেক বেশি অশিক্ষিত সরল, অনেক বেশি কাচা ছিল। পৃথিবী আঙ্কালকার ছেলের 
কাছে 10771018706 কর্তীর মত--কোনো ভূল খবর দেয় না-__পদে পদে সত্যকার শিক্ষাই দেয়_--কিন্ধ 
আমাদের সময়ে সে ছেলে ভোলাবার গল্প বল্ত- নানা অন্তুত সংস্কার জন্গিয়ে দিত : এবং চারিদিকের 
গাছপালা! প্রকৃতির মুখস্রী কোনে! এক প্রাচীন বিধাতৃমাতার বৃহ ক্বপকথা রচনারই মত বোধ হত, নীতিকথ! 
বা! বিজ্ঞানপাঠ বলে ভ্রম হত না।” 


১ এই প্রনঙ্গে, প্রথমবার বিলাতবাস সন্ধে, খসভ্। হইতে একটি অংশ উদ্ধত কয হাইতে পারে : 

“একটা আশ্চধ্য এই দেখিয়াছি, যতকাল বিলাতে ছিলাম আমার কবিতা! লিখিবার উৎসাহ ষেন একেবাছে শুদ্ধ 
হইয়াছিল! দেখা গেল আমার এই চিরপরিচিত আকাশের মধো ছাড়া আর কোথাও আমার গান গাহিবার কথ মনেও 
উদয় হয় না। কেবল ডেভনশিয়ারের পুষ্পবিকীর্ণ বসন্তবিরাজিত টি নগরীর সমূজ্তটে “মগ্লতরী” বলিয়। একট! কহিতা 
লিখিয়াছিলাম সেও জোর করিয়া লেখা | 


১২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


এই উপলক্ষ্যে এখানে আর একটি চিঠি উদ্ধৃত করিয়া দিব। এ চিঠি অনেকদিন পরে আমার 
৩২ বছর বয়সে গোরাই নদী হইতে লেখা__কিন্তু দেখিতেছি স্বর সেই একই রকমের আছে। এই 
চিঠিশ্চলিতে পত্রলেথকের অকৃত্রিম আত্মপরিচয়-_অস্তত বিশেষ সময়ের বিশেষ মনের ভাব প্রকাশ পাইবে। 
ইহার মধ্যে যে ভাবটুকু শ্সাছে তাহ। পাঠকের পক্ষে যদি অহিতকর হয় তবে তাহারা! পাবধান হইবেন--এখানে 
আমি শিক্ষকতা করিতেছি না। 

এইখানে ছিন্নপত্রে প্রকা/শত ১৬ মে ১৮৯৩ তারিখের টিঠিটি উদ্ধত আছে-_“আমি প্রায় রোজই মনে করি» 
এই তারময় আকাশের শীচে আবার কি কথনে! জন্মগ্রহণ করব ?"..আশ্চধ্য এই আমার লব চেয়ে ভয় হয় পাছে আমি 
যুহোপে গিয়ে জন্ম গ্রচণ করি ।+-” রী 

এখনকার কোনো কোনে নৃতন মনন্তত্ব পড়িলে আভাস পাওয়া যায় যে, একট। মানুষের যধ্যে যেন 
অনেক গুলা মাহ টল! কথ্িরা বাগ করে, তাহাদের স্বভাব সম্পূর্ণ স্বতস্থ। আমার মধোকার যে অকেজো 
অদ্ভুত নান্ুষটা হুদীর্দকাপ আমার উপরে কর্ৃহ করিয়া আসিয়াছে__থে মানুষটা শিশুকালে বর্ধার মেথ ধনাইতে 
দেখিলে পশ্চিমের ও দক্ষিণের বারান্দাটায় অস'যত হইয়া ছুটিযা বেড়াইত, যে মান্্ষটা বরাবর ইস্কুল 
পাল।ইন্াছে, রাত্রি জাগিয়া ছাদে খুরিয়াছে, আজও বসন্তের হাওয়া বা শরতের রৌদ্র দেখ দিলে যাহার মনটা 
সমস্ত কাজকর্দ ফেলিয়া দিয়। পালাই পালাই করিতে থাকে, তাহারই বানী কথা এই ক্ষুদ্র জীবনচরিতের 
মধ্যে অনেক প্রকাশিত হইবে । কিন্তু একথাও বলিয়া রাখিব আমার মধ্যে অন্য বাকিও আছে--খথাসমযে 


ভাহারও পরিচয় পাওয়া যাইবে? 
প্রভাত-দংগীত 


সদর স্ীটে বাসকালে অকন্মাৎ একদিন যে *একটা আশ্চধ উলটপালট হইয়। গেল,” সুযোদয় দেখিয়া “চোখের 
উপর হইতে যেন একট। পদ? উঠিয়। গেল," সে-কথা রবীশ্রনাথ জীবনস্তি ও শন্তঞ্জ বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
এই ঘটনার পরে রচিত প্রভাত-সংগীতের কবি! মন্থদ্ধেও অনেকবার আলোচনা করিয়াছেদ--এই প্রসঙ্গে খসড়া 
হইতে নিযোদ্ধত অংশগুলিও উল্লেখযোগ্য : 

আমি সেইদিনই সমস্ত মধ্যান্ ও অপরাহ্ণ “নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ” লিখিলাম।-." 

সেদিন আমাদের বাড়ির সম্মুখে একটা গাধার বাচ্ছা। বাণা ছিল, হঠাৎ তাহাকে দেখিয়। একটি বাছুর 
আসিয়। তাহার ঘাড় চাটিয়া দিতে আরম্ভ করিল এই অপরিচিত মূঢ় পশু-শাবকটির ভাযাহীন স্সেহ-সস্তাষণ 
দৃশ্তে একটা বিশ্বব্যাপী রহস্াবার্তী' আমার বুকের পাজরগুলার ভিতর দিয়া যেন বাজিযা উঠিতে লাগিল।... 


প্রভাত হল যেই কি জানি হল একি! প্রভাত বায়ু বহে কি জানি কি যে কে, 

আকাশ পানে চাই কি জান কারে দেখি ! মবম মাঝে মোর কি জানি কিষেহয়! 

এই উচ্ছাস ও এই ভাষাকে বিভ্বুপ করা যাইতে পারে কিন্তু থে বালক ইহা রচন! করিয়াছিল 
তাহার পক্ষে ইহা। কিছুই মিথ্যা ছিল না... 


"এই দাক্জিণিডে প্রভাত নঙ্গীতের একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম। তাহার নাম প্রতিধ্বনি । নে 
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কবিতা অনেকের কাছে দুর্কোধ বলিয়া ঠেকে । আমি তাহার যে অর্থ অঙ্থমান করিতেছি এই উপলক্ষো 
তাহা বলিতে ইচ্ছা করি। 

জগ্গংকে সাক্ষাৎ বস্তরূপে যে দেখিতেছি,__মাটিকে মাটি, জলকে জল, আঁয়কে অগ্নি বলিয়া 
জানিতেছি তাহাতে আমাদের আবশ্াকের কাজ চলে সন্দেহ নাই । অনেকের পক্ষে অস্তত অধিকাংশ সময়ে 
জগৎ কেবল আবহ্কের জগৎ ইইয়াই থাকে। কিন্তু এই জগংই যখন আমাদিগকে সৌন্দর্যে বিহ্বল রহস্তে 
অভিভূত করে তখন ইহা কেবল আমাদের পেট ভরায় না অস্তরঙ্গভাবে আমাদের অস্তঃকরণকে আলিঙ্গন 
করে-_বস্ত যেন তখন তাহার বস্তত্বের মুখস্‌ ফেলিয়া দিয় চিন্তাবে আমাদের চিত্বকে প্রণয়সন্ভাষণ করে। 
বস্তঙ্গগৎ ভাবের অস্তঃপুরে সেই যে একটা! বছদূরত্বের আন্ডাস বহন করিয়া সুক্্ভাব ধারণ করিয়া গ্রবেশ করে 
তাহাকেই আমি প্রতিধ্বনি বলিতেছি। জগতের এই মৃদ্তি ফসলের কথা বলে না, বাণিজ্যের কথ! বলে না 
ভূগোল বিবরণ ও ইতিবৃত্তের কথা বলে না _যেখানকার কথা বলিবার চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে আকুল 
করিয়া দেয় সে কোথাকার কথা? মে কোন্‌ জায়গা, যেখানে বিশ্বজগতের সমস্য ধ্বনি প্রয়াণ করিতেছে 
এবং সেখান হইতে অপূর্ব সঙ্গীতরূপে প্রতিত্বনিত হইয়া ভাবুকের অস্তঃকরণকে সেই রহস্তনিকেতনের দিকে 
আহ্বান করিতেছে ! 


অরাণোর, পর্কাতের, সমৃদ্রের গান, গুথিবীর, চচ্দ্রমার গ্রহ তপনের, 
ঝটিকার বন্ছাযীতঙ্গন,_. কোটি কোটি তানার মঙ্গীত,_ 
দিবসের, প্রদোষের, রজনীর গীত,_ তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
চেতনার, নিদার মার ন| জানি রে হতেছে মিলিত ! 
বমস্তের, বর্দার, শর্তের গান” মেইখানে একবার বমাইবি মোরে, 
জীবনের, মরণের স্বর._ সেই মহা আধার নিশায় 
আলোকের পদধ্বনি মহা অন্ধকারে শুনিবরে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
ব্যাপ্ত করি বিশ্বচরাচর,_ তোর মুখে কেমন শুনায়। 


বিশ্বের সমস্ত আলোকের অতীত যে অসীম অব্যক্ত সম্বন্ধে উপনিষদ বলিয়াছেন, ন তত্র হুর্ধ্যো ভাঁতি 
ন চন্ত্রতীরকা, নৈমা বিদ্যুতো ভাস্তি, কুতোহয়মগ্রি-_সেই বিশ্বলোকের অন্তরালের অন্তঃপুরে এই সমস্তই 
প্রয়াণ করিয়া! সেখানকার কি আনন্দের আভাস সংগ্রহ পূর্বক ভাবুকের অস্তঃকরণে নৃতনভাবে অবতীর্ণ 
হইতেছে। জগতটা যখন সেই অনির্বচনীয্বের মধ্য দিয়া আমাদের মনে আসে তখন আমাদিগকে ব্যাকুল 
করে। তাহাকেই কৰি বলিয়াছে 


তোর মুখে পাখীদের শুনিয়া সঙ্গীত, তোর মুখে জগভের সঙ্গীত শুনিয়া 
নিরের শুনিয়া বঝ/র, তোরে আমি ভালবাসিয়াছি, 

গভীর রহস্যময় মরণের গান, তবু কেন তোরে আমি দেখিতে না পাই, 
বালকের মধুমাথ! ক্র” বিশ্বময় তোরে খুঁজিযাছি! 


পাখীর ডাক শুধু ধবনিমাত্র, বায়ুর তরঙ্গ, কিন্ত তাহা ঘে গান হইয়া উঠিয়া! আমার অস্তঃকরণক্ে 
মুদ্ধ করিতেছে এ ব্যাপারটা কোথা হইতে ঘটিল? পাখীর ডাক কোন্‌ আনন্দগুহার মধ্য হইতে প্রতিধ্বনিত 
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হইয়া জগতের পরপার হইতে আমার এই ভাললাগাটা! বহন করিয়া আনিল? এই সমস্ত ভাললাগার ভিত্তর 
হইতে বধার্থত কাহাকে আমার ভার লাগিতেছে__তাহাকে বিশ্বময় খু'জিয়া ফিরিতেছি কিন্তু তাহাতে পাই 
কই! কোথায় সে ছলনা করিয়! আছে! 


জ্যোহঙ্গায় কুক্মুমবনে একাকী বসিয়া থাকি আকাশে অসীম নীয়বতা,_- 
আাথি দিয়া অক্রবারি ঝরে__ তখন প্রাণের মাঝে কত কথ! ভেসে যা 
বল্‌ মোরে বল্‌ অয়ি মোহিনী ছলনা মেকি তোরি কথা? 
সেকি ভোর তরে? ফুল হতে গন্ধ তাঁর বারেক বাহিরে এলে 
বিয়ামের গান গেয়ে সায়াঙ্কবায় আর ফুলে ফিরিতে না পাবে, 
কোথা বহে যায়! ঘুরে ঘুরে মরে চারিধারে ; 
ভারি সাথে কেন মোর প্রাণ'হুহু করে, তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগুলি 
সেকি তোর তরে? ভ্মে কেন হেখায় ভোখায়, 
বাতাসে স্তরভি ভাসে, আধারে কত ন! তার', সেকি তোরে চায়? 


জগতের সৌন্দধযা আমাদের মনে যে আকাঙ্ষা জাগাইয়া তোলে সে আকাঙ্ষার নক্ষ্য কোন্‌ খানে? 
সেইথানেই, যেখান হইতে এই সৌন্দধ্য প্রতিধ্বনিত হইয়া আসিতেছে । 

সদর ট্রাটে বাসের সঙ্গে আমার আর একটা কথা মনে আসে। এই সময়ে বিজ্ঞান পড়িবার জন্য 
আমার অত্যন্ত একটা আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। তখন হক্সূলির রচনা হইতে জীবতত্ব ও লক্ইয়ার, 
নিউকো, প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে জ্যোতিবিষ্যা নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতাম। জীবতথ ও জ্যোতিষফকতব আমার 
কাছে অত্যন্ত উপাদেয় বোধ হইত। 

"আমি. দেখিভেছি প্রভাত সঙ্গীতের প্রথম কবিতা "নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” আমার কবিতার আমার 
হৃদগ্ের এই যাত্জাপথটির একটি রূপক-মানচিত্র আ্বাবিয়। দিয়াছিল। এক সময় ছিল যখন হৃদয় আপনার 
অন্ধকার গুহার মধ্যে আপনি বদ্ধ ছিল ₹_ 


. জাগিয়। দেখিমু আমি আধারে রয়েছি আধা, রয়েছি মগল হয়ে আপনারি কলস্বরে, 
আপনার মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা । ফিবে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ পরে । 
তাহার পন বাহিরের বিশ্ব কোন্‌ এক ছিদ্র বাহিয়া আলোকের দ্বারা তাহাকে আঘাত করিল । 
আজি এ প্রভাতে রবির কর প্রভাত পাখীর গান ! 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, না জানি কেন রে এভদ্লিএপরে 
কেমনে পশিল গুহার আধারে জাগিয়া উঠিল প্রাণ। 
তাহার পর জাগ্রতনৃষ্টিতে যখন বিশ্বকে সে দেখিল-_তখন প্রথম দর্শনের আনন্দ আবেগ । 
প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, আকাশের পানে উঠিতে চাষ, 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়, প্রভাত কিরণে পাগল হইয়া 


আলিঙ্গন তরে উদ্ধে বাছ তুলি দ্গগৎ মাঝারে লুটিতে চায়! 
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তাহার পরে ছুই স্টামল কুলের মধ্য দিয়া, বিবিধ রূপ, বিবিধ জুখ, বিবিধ ভোগ, বিবিধ লেখার ভিতর দিয়া 
যৌবনের বেগে বহিয়া যাইৰ 
কে জানে কাহার কাছে! 
শেবকালে যাতার পরিণাষক্ষণে মহাসাগরের গান শুনা যায়__ 
সেই সাগরের পানে হ্বদয় ছুটিতে চায়, 
তারি পদপ্রানস্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায় । 
একটি অপূর্ব অদ্ভূত হবায়ন্ৃষ্ঠির দিনে “নির্করের স্বপ্রতঙ্গ” লিখিয়াছিলাম কিন্ত সেদিন কে জানিত 
এই কবিতায় আমার সমস্ত কাব্যের ভূমিকা লেখা হইতেছে ! 


[ শ্রপ্ুধিনবিহারী সেন ও ্রীনির্মপচন্দ্ চট্টোপাধ্যায় ক্ষ সংকলিত ] 





তৃতীয়দযৃতসভা 
শ্রীরাজশেখর বন্ধু 


'হাভারতে আছে, প্রথম দাতসভায় যুধিষ্ঠির স্বস্থ হেরে যাবার পর ধৃতরাষট্র অন্থতপ্ত হয়ে তাকে 
সমস্ত পণ ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । পাগবর! যখন ইনপ্রস্থে ফিরে যাচ্ছিলেন তখন দুধোধনের প্ররোচনায় 
বৃতরাষ্্যখিষ্িরকে জাবার খেলবার্‌ জন্য ডেকে আনেন। এই দ্বিতীয় দূতিসভাতেও ঘুখিষঠির হেরে যান এবং 
তার ফলে পাগুবদের নির্বাসন হয়। 

শকুনি-মুধিষ্টির কি রকম পাশা! খেলেছিলেন? ীদের খেলায় ছক আর ঘুটি ছিল না, উভয় পক্ষ 
পণ উচ্চারণ করেই পক্ষপাত করতেন, ধার দান বেশী পড়ত তারই জয়। মহাভারতে দৃ[তপর্বধ্ায়ে 
যুধিষ্টিরের প্রত্যেকবার পণঘোষণার পর এই গ্লোকাটি আছে__ 

এতচশ্রত্বা বাবসিতো নিকৃতিং সমূপাঞ্রিতঃ | 

জিতমিত্যেব শকুনিষূধিষ্ঠিরমভাষত ॥ 
অর্থাৎ পণঘোষণা শুনেই শকুনি নিকৃতি ( শঠতা ) আশ্রয় ক'রে খেলায় প্রবৃত্ত হলেন এবং যৃষিষ্ঠিরকে 
বললেন, জিতলাম। এতে বোঝা যায় যে পাশা! ফেলবার সঙ্গে সঙ্গে এক একটা বাজি শেষ হ'ত । 

অনেকেই জানেন ন। যে কুকুক্ষত্যুদ্ধের কিছুদিন পূর্বে ঘুিষ্টিয আরও একবার শকুনির সঙ্গে পাশা 

খেলেছিলেন। ব্যাসদেব মহাভারত থেকে তৃতীয়দ্যপর্বাধ্যায়টি কেন বাদ দিয়েছেন তা বলা শক্ত। 
হয়তো কোনও রাজনীতিক কারণ ছিল, কিংবা তিনি ভেবেছিলেন যে আমন কলিকালে কুটিল দযৃতপন্ধতির 
বশ্রাপ্রকাশ জনসাধারণের পক্ষে অনর্থকর হবে। বতর্মান বৈজ্ঞানিক যুগে প্রতারণার যেদব উপায় 
উদ্ভাবিত হয়েছে তার তুলনায় শকুনি-যুধিযিরের পাশাখেলা ছেলেখেলা মাত, স্তরাং সেই প্রাচীন রহ্ত এখন 
প্রকাশ করলে বেশী কিছু অনিষ্ট হবে না। 


কুরুক্ষেতরযুদ্ধের পচিশ দিন পূর্বের কথা। ষুর্ধিষ্টির সকালবেল! তীর শিবিরে ব'সে আছেন, সইদেব 
ডাকে সংগৃহীত রসদের ফর্ম পড়ে শোনাচ্ছেন। অঙ্গন পঞ্চালশিবিরে মন্ত্রণাসভায় গেছেন, নকুল সৈল্তদের 
কুচ-কাওয়াজে বাস্ত। ভীম যে একশ গদা ফরমাশ দিয়েছিলেন তা পৌছে গেছে, এখন তিনি প্রত্যেকটি 
আশ্কালন ক'রে এক-একজন ধাতরাষ্ট্ের নামে উৎসর্গ করছেন। সব গদা শাল কাঠের, কেবল একটি 
কাপড়ের খোলে তুলো ভরা। এটি দুর্ধোধনের ১৮নং ভ্রাতা বিকর্ের জন্ত। ছোকরার মতিগতি ভাল, 
প্রৌপদীর ধর্ষণের সময় সে গ্বন প্রতিবাদ করেছিল। 

সহদেব পড়ছিলেন, 'যবশস্ত, দ্বাদশ লক্ষ মন, চণকণূর্ণ আট লক্ষ মন, অভ চপক পঞ্চাশ লক্ষ মন 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] তৃতীয়দূতিসভা ১২৯. 


ফর্দ শুনে শুনে বুধিষ্টিরের বিশ্নপ্তি ধরেছিল । কিছু আগ্রহ্প্রকাশ না করলে ভাল দেখায় না, 
সেজন্য গ্র্ন করলেন, 'ওতেই কুলিয়ে যাবে ?? 

সহদেব বলবেন, "খুব । মোটে তো। সাত অক্ষৌহিণী, আর যুদ্ধ শেব হ'তে বড় জোর দিন-কুড়ি। 
তারপর শুনুন, ত্বৃত লক্ষ ফুন্ত--? 

তুমি আমাকে পথে বসাবে দেখছি। অত অর্থ কোথায় পাব ? 

'অর্থের প্রয়োঙ্গন কি, সমস্তই ধারে কিনেছি, জয়লাভের পর খিষ্টবাক্যে শোধ করবেন। তৈল 
ঘ্িলক্ষ কুন্ত, লবণ অর্ধ লক্ষ মন 

“থাক থাক। যাবাবস্থা করবার ক'রে ফেব্প বাপু, আমাকে ভোগাও কেন। আমি রাজধম” 
বুঝি, নীতিশাস্ব বুঝি । অস্ক কষা বৈশ্ের কাজ, আমার মাথায় ওসব ঢোকে না?” 

এমন সময় প্রতিহার এসে জানালে, ধ্মরাক্জ, এক অভিজাতকল্প কুনতপুক্রধ আপনার দর্শন্রার্থী। 
পরিচয় দিলেন না, বললেন ভার বাত অতি গোপনীয়, সাক্ষাতে নিবেদন করবেন ।? 

সহদেব বললেন, “মহারাঞ্জ এখন রাঙ্গকার্ধে বান্ত, ওবেলা আসতে বল। 

সহদেবের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্ত যুধিষ্ির ব্যগ্র হয়েছিলেন । বলছেন, 'না না, এখনই 
তাকে নিয়ে এস 

আগস্বক বক্রপৃষ্ট প্রো, বলিকৃ্চিত শীর্ণ মুক্ডিত মুখ, মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ি, গলায় নীলবর্ণ রত্ুহার, 
পরুনে চিলে ইজ্জের, তার উপর লম্বা জামী । যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে বললেন, 'ধর্মবাজ যুধিষ্টিরের জয় ।” 

ুখিষ্টির জি্ঞাসা করলেন, কে আপনি সৌম্য ? 

আগন্তক উত্তর দিলেন, “মহারাজ, ধৃষ্টভা ক্ষমা করবেন, আমার বক্তব্য কেবল রাজকণে' নিবেদন 
করতে চাই ।” 

ঘুরদিষ্ঠির বললেন, “সহদেব, তুমি এখন যেতে পার। ছোলার বস্তাগুলো খুলে খুলে দেখ গে, 
পোকা দয়! না হয়।' সহদেব বিরক্ক হয়ে সন্দিপ্ধমনে চ'লে গেলেন । 

আগন্তক অনুচ্চন্থরে বললেন, “মহারাজ, আমি স্থবলপুন্র ম২কুলি, শকুনির বৈমান্র ভাতা ।” 

বলেন কি, আপনি আমাদের পুঁজনীয় মাতুল, প্রণাম প্রণাম--কি সৌভাগ্য--এই সিংহাসনে 
বসতে আল্মা হ'ক।” 

“না মহারাজ, এই নিম্ন আসনই আমার উপযুক্ত । আমি দাসীপুত্র, আপনার সংবর্ধনার অযোগ্য ॥ 

আচ্ছা আচ্ছা, তবে এ শৃগালচর্মণবৃত বেদীতে উপবেশন করুন। এখন কৃপা ক'রে বলুন কি 
প্রয়োজনে আগমন হয়েছে। মাতুল, আগে তো কখনও আপনাকে দেখি নি।” 

“দেখবেন কি কারে মহারাজ । আমি অস্তরালেই বাস করি, তা ছাড়! গত তের বৎসর বিদেশে 
ছিলাম । কুজতার জন্য ক্ষত্রিয়ধ্পালন আমার সাধ্য নয়, সেকারণে বঙ্মন্ত্রবষ্যার চর্চা ক'রে তাতেই 
সিদ্ধিলাভ করেছি। দেবশিল্পী বিশ্বকম? আমাকে বরদানে কৃতার্থ করেছেন। পাওবাগ্রজ, শুনেছি 
দতক্রীড়ায় আপনার পটুতা অসামাগ্য, অক্ষহদয় আপনার নখদর্পণে ।" 

ছিঃ লোকে তাই বলে বটে।' 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


তথাপি শকুনির হাতে আপনার পরাজয় ঘটেছে । কেন জানেন কি? 

যুধিষ্ঠির ত্র কুফ্চিত ক'রে বললেন, শিকুনি ধর্ম বিরুদ্ধ কপট দতে আমাকে হাবিয়েছিলেন।' 

মৎকুনি একটু হেসে বললেন, 'দ্ুতে কপট আর অকপট বলে কোনও ভেদ নেই । যে অক্ষক্রীড়ায় 
'দৈবই উভয় পক্ষের অবলম্বন, অজ্ঞ লোকে তাকে অকপট বলে। যদি এক পক্ষ দৈবের উপর নির্ভর করে 
এবং অপর পক্ষ পুরুষকারদ্বার! জয়লাভ করে, তবে পরাজিত পক্ষ কপটতার অভিযোগ আনে। ধর্ম রাজ, 
আপনার দৈবপাতিত অক্ষ শকুনির পুরুদ্কারপাতিত অক্ষের নিকট পরাস্ত হয়েছে। আপনি প্রবলতর 
পুরুষকার আশ্রয় করুন, রাবণবাপের বিরুদ্ধে রামবাণ প্রয়োগ করুন, দ্যুতলক্ষ্মী আপনাকেই বরণ করবেন ৮ 

... 'মাতুল, আপনার বাকা আমার ঠিক বোধগমা হচ্ছে না। লোকে বলে শকুনির অক্ষের অভ্যন্তরে 

এক পার্শে বর্ণপট নিবন্ধ আছে, তারই ভানে সেই পার্শ্ব সর্দদ! নিয়বর্তা হয় এবং উপরে গৰিষ্ঠ বিন্দসংখ্যা 
প্রকাশ করে।' 

মহারাজ, লোকে কিছুই জানে নাঁ। স্বর্ণগণ্ড বা পারদগর্ভ পাশক নিয়ে অনেকে খেলে বটে, কিন্ত 
তার পতন স্থনিশ্চিত নয়, বছুবানের মপো কয়েকবার ভ্রংশ হাতেই হবে। আপনারা তো অনেক বাজি 
খেঞ্েছিলেন, একবারও কি আপনার জিত হয়েছিল ?? 

যুধিষ্ঠির দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে বললেন, 'একবার9 নয় ।” 

তবে? শকুনি কাচা খেলোয়াড় নন, তিনি অব্র্থ পাশক না নিয়ে কখনই আপনার সঙ্গে 
খেলতেন না” 

'কিন্ধ এখন এসব কথার প্রয়োজন কি। যুদ্ধ আসন, পুনর্বার দাতিক্রীড়ার সম্ভাবনা নেই, শকুনিকে 
হারাবার সামর্থাও 'আমার নেই ।? 

ধ্্মপুর, নিরাশ হবেন না, আমার গু কথা এইবারে শুহ্ছন। শকুনির অক্ষ আমারই নিমিত, 
তার গর্ডে আমি মঙ্গসিদ্ধ যদ্থ স্থাপন করেছি, সেজন্য তার ক্ষেপ অবার্থ। ছুরাত্মা শুনি যন্তরকৌশল শিখে 
নিম্নে আমাকে গঙ্জহককপিখবং পরিত্যাগ করেছে। সে আমাকে আশ্বাস দিয়েছিল যে পাণডবগপের 
নির্ধাসনের পর ছুধোধন আমাকে ইন্প্স্থের রাপ্পদ দেবে। আপনার! বনে গেলে যখন ছুধোধনকে 
প্রতিশ্রতির কথা জানালাম তখন সে বললে-_ আমি কিছুই জানি না, মামাকে বল) শকুনি বললে__ 
আমি কি জানি, ছুর্যোপনের কাছে যাও । অবশেষে ছুই নরাধম আমাকে ছলে বলে দুগ্ম বাহিলক দেশে 
পাঠিয়ে সেখানে কারারুদ্ধ ক'রে রাখে। আমি তের বংসর পরে কোনও গতিকে সেখান থেকে পালিয়ে 
এসে আপনার শরণাপন্ন হয়েছি ।' 

মুধিষ্টির ব্ললেন, 'ও, এখন বুঝি আমাকেই অক্ষরূপে চালনা ক'রে রাজ্যলাভ করতে চান!” 

ধমরাজ, আমার পূর্যাপরাধ মার্জনা করুন, যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন আমাকে আপনার 
পরম হিতাকাজ্জী ব'লে জানবেন। আমি বাধন হয়ে ইঞ্প্রস্থরূপ চন্দ হস্ডপ্রসার করেছিলাম, তাই আমার 
এই ছুদর্শ!। আপনি বিজ্ষয়ী হয়ে শকুনিকে বিতাড়িত ক'রে আমাকে গান্ধাররাজা দেবেন, তাতেই আমি 
সন্ধষ্ট হব।? 

“আপনার নিমিত অক্ষে আমার সর্বনাশ হয়েছে-_ভারই পুরস্কারস্বরপ ? 


দ্বিতীয় সথ্যা ] তৃতীয়দৃতসভা ১৩১ 


মৎকুনি জিহ্বা দংশন ক'রে বললেন, "ও কথা আর তুলবেন না মহারাজ । আমার বক্তব্য সবটা 
শুদন। আমি গুপ্ত সংবাদ পেয়েছি__সঞ্য় এখনই ত্বতরাষ্ট্রের আজ্াঘ় আপনার কাছে আসছেন। দূর্যোধন 
আর শকুনির প্ররোচনায় অন্ধ রাজা আবার আপনাকে দ্[তক্রীড়ায় আহ্বান করছেন। মহারাজ, এই 
মহা স্থযোগ ছাড়বেন না।" 

এমন সময় রথের ঘর্ঘর ধ্বনি শোন! গেল। মংকুনি অ্র্ত হয়ে বললেন, “এ সঞ্জয় এসে পড়লেন। 
দোহাই মহারাজ, ধতরাষট্রের প্রস্তাব সন্ত সম্ভ প্রত্যাখ্যান করবেন না, বলবেন থে আপনি বিবেচনা ক'রে 
পরে উত্তর পাঠাবেন। সয় চ'লে গেলে আমার সব কথা! আপনাকে জানাব । আমি আপাতত এ 
পাশের ঘরে লুকিয়ে থাকছি।” 


যথাবিশি কুশলপ্রশ্নাদি বিনিময়ের পর সপ্জয় বললেন, “হে পাগুবতে্ঠ, কুকুরাজ ধূতরাষ্ট্র বিছুরকে 
আপনার কাছে পাঠাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বিছুর এই অপ্রিয় কার্ষে কিছুতেই সম্মত না হওয়ায় রাজাজ্জায় 
আমাকেই আসতে হয়েছে । আমি দৃতমাত্র, আমার অপরাধ নেবেন না। ধৃতবাষ্ট্র এই বলেছেন।-- বংস 
যুধিষ্ঠির, তোমরা পঞ্চভ্রাতা আমার শ্রতপুভের সমান স্গেহপাত্র। এই লোকক্ষয়কর জ্ঞাতিবিধবংসী আসম্ 
যুদ্ধ যেকোনও উপায়ে নিবারণ করা কর্তব্য। আমি অশক্ত অন্ধ বৃদ্ধ, আমার পুত্রের! অবাধ্য এবং যুদ্ধের 
জন্য উৎস্থক। আমি বহু তিস্তা ক'রে স্থির করেছি যে হিংস্র অশ্থযুদ্ধের পরিবতে” অহিংস দাতযুদ্ধেই উভয় 
পক্ষের বৈরভাব চরিতার্থ হ'তে পারে। অতি কষ্টে আমার পুত্রগণ ও তাদের মিত্রগণকে এতে সম্মত 
করেছি। অতএব তুমি সবান্ধবে কৌরবশিবিরে এসে আব একবার স্থহদ্দাতে প্রবৃত্ত হও । পণ পূর্ববৎ 
সমগ্র কুরুপাগুব রাজা । যদি দুর্যোধনের্‌ প্রতিনিপি শকুনির পরাজয় ঘটে ভবে কুরুপক্ষ সদলে রাঙ্গ্যত্যাগ 
ক'রে চিরতরে বনবাসে যাবে! যদি তৃমি পরাস্ত হও তবে তোমন্াও রাজ্যের আশা! ত্যাগ ক'রে চিরবনবাসী 
হবে। বস, তুমি কপটতার আশঙ্কা করো না। আমি ছুই প্রস্থ অক্ষ সজ্জিত রাখব, তুমি স্বহস্তে 
নিজের জন্ক বেছে নিও, অবশিষ্ট অক্ষ শুনি নেবেন | এর চেয়ে অসন্দিগ্চ বাবস্থা আর কি হ'তে পারে? 
সঞ্চয়ের মুখে তোমার সম্মতি পাবার আশায় উদগ্রীব হয়ে রইলাম। হে তাত যুধিষ্ঠির, তোমার স্মৃতি 
হ'ক) তোমাদের পঞ্চভ্রাতার কল্যাণ হ'ক, অষ্টাদশ অক্ৌহিণী সহ কুরুপাগুবের প্রাণরক্ষা হ'ক।' 

যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করলেন, “জ্যে্ঠতাত কি স্বয়ং এই বাণী রচনা করেছেন? আমার মনে হয় 
তার মঞ্ত্রাতা ছুধধৌধন আর শকুনি, বৃদ্ধ কুরুরাজ শুধু শুকপক্ষিবৎং আবৃত্তি করেছেন। মহামতি সঙ্গ, 
আপনি আমাকে কি করতে বলেন? 

খিমপুজ। আমি কুরুবাজের আজ্ঞাপিত বাতণবহ মাত্র, নিজের মত আনাবার অধিকার আমার 
নেই। আপনি রাজবুদ্ধি ও ধমবুদ্ধি আশ্রয় করুন, আপনার মঞ্গল হবে ।" 

“তবে আপনি কুরুরাজকে জানাবেন যে তিদি আমাকে অভি ছুক্ধহ সমস্যায় ফেলেছেন, আমি 
সম্ক্‌ বিবেচনা ক'রে. পরে তাকে উত্তর পাঠাব । এখন আপনি বিশ্রামাস্তে আহারাদি করুন, কাল 
ফিরে যাবেন ।” 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


না মহারাজ, আমাকে এখনই ফিরতে হবে, বিশ্রামের অবসর নেই । ধষপুজের জয় হ'ক। 
এই ব'লে সঞ্জয় বিদায় নিলেন। 


মংকুনি পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, “মহারাজ, আপনি ঠিক উত্তর দিয়েছেন। 
এইবারে আমার মন্্ণা শুগুন। আজই অপরাক্ধে ধৃতরাষ্্রের কাছে একজন বিশ্বস্ত দূত পাঠান, কিন্তু আপনার 
ভ্রাতারা যেন ক্ানতে ন! পারেন। আপনার দূত গিয়ে বলবে-_ হে পুজাপাদ জ্কোষ্ঠতাত, আপনার আজা। 
শিরোধার্চ অতি অশ্রিয় হ'লেও তৃতীয়বার দতক্রীড়ায় আমি সম্মত আছি। আপনার আয়োজিত অক্ষে 
আমার প্রয়ো্গন নেই, আমি নিজের অক্ষেই নির্ভর করব। শকুনিও নিজের অক্ষে খেলবেন। আপনি 
বেপণ নিধণরণ করেছেন তাতেও আমার সম্মতি আছে। শুধু এই নিয়মটি আপনাকে মেনে নিতে ভবে, 
যে শকুনি আর আমি প্রতোকে একটি মাত্র অক্ষ নিয়ে খেলব এ তিনবার মাত্র অঙ্ষক্ষেপণ করব, 
তাতে যার বিন্দূসমি অপিক হবে তারই জয়।' 

যুধিষ্ঠির বললেন, “হে স্থবলনন্দন মহকুনি, আপনি সম্পর্কে আমার মাতুল হন, কিন্ত এখন বোধ 
হাচ্ছে মাপনি বাতুল। আমি কোন্‌ ভরসায় আবার শকুনির সঙ্গে স্পধণ করব? ঘর্দি আপনি আমাকে 
শকুনির অগ্ররূপ অক্ষ প্রদান করেন, তাতে সমানে সমানে প্রতিযোগ হবে, কিন্তু আমার জয়ে স্থ্িরত| 
কোথায়? ধতরাষ্ট্রের আয়োজিত অক্গে আপত্তির কারণ কি? আমার ভ্রাতাদের মত না নিয়েই বা কেন 
এই দ্বৃতক্রীড়ায় সম্মতি দেব? তিনবার মাত্র অঙ্ষক্ষেপণের উদ্দেশ্য কি? বহুবার ক্ষেপণেই তো 
সংখ্যাবৃদ্ধির সস্ভাবন। অধিক। আর, আপনি থে ছুর্ধোধনের চর নন তারই বা! প্রদাণ কি ?? 

মৎকুনি বললেন, “মহারাজ, স্থিরো ভব, আপনার সমস্ত সংশয্ম আমি ছেদন করছি। যদি আপনি 
ধৃতরাষ্ট্রের আয়োজিত অক্ষ নিয়ে খেলেন তবে আপনার পরাজয় অনিবার্ধ। ধূর্ত শকুনি সে অক্ষে খেলবে 
না, হাতে নিয়েই ইন্জরজালিকের ন্যায় বদলে ফেলে নিজের আগেকার অক্ষেই খেলবে । আমি এতকাল 
বাহ্লিবছুর্গে নিশ্চেষ্ট ছিলাম না, নিবস্তর গবেষণায় প্রচণ্ততর মন্্শক্তিযুক্ত অঙ্ষ উদ্ভাবন করেছি। 
আপনাকে এই নব্যস্সাত্বিত আশ্চথ অক্ষ দেব, তার কাছে এলেই শকুনির পুরাতন অক্ষ একেবারে বিকল 
হয়ে যাবে । মহারান্গ, আপনার জয়ে কিছুমাত্র সংশয় নেই । আপনার ভ্রাতারা যুগ্ধলোলুপ, আপনার তুল্য 
স্থিরবদ্ধি দূরদর্শী নন। তারা আপনাকে বাধা দেবেন, ফলে এই রক্তপাতহীল বিজয়ের মহাম্থযোগ আপনি 
হারাবেন। আপনি আগে ধৃতরাষ্ট্রকে সংবাদ পাঠান, তারপর আপনার ভ্াতাদের জানাবেন। তারা 
ভখসনা করলে আপনি হিমালয়ব্ৎ নিশ্চল থাকবেন ।” 

কিন্তু দ্রৌপদী ? মাতুল, আপনি তার কট্বাক্য শোনেন নি (১ 

দ্মহারাজ, খ্বীজাতির ক্রোধ তৃণাঘিতুল্য, তাতে পর্বত বিদীর্ণ হয় না। ক্দিনেরই বা ব্যাপার, 
আপনার জয়গাভ হ'লে সকল নিন্দকের মূখ বন্ধ হবে। তারপর শুছন-_ আমার মন্ত্র অতি ক্র, মেজন্য 
একদিনে অধিকবার ক্ষেপণ অবিধেয়। শকুনির অক্ষও দীর্ঘকাল সক্রিয় থাকে না, সেজন্য সে সানন্দে আপনার 


খিতীয় সংখ্যা] তৃতীয়দুতসভা ১৩৩ 


প্রস্তাবে সম্মত হবে! আপনার জয়ের পক্ষে তিনবার ক্ষেপণই যখেষ্ট। অক্ষ জীমার সঙ্গেই আছে, পরীক্ষা 
ক'রে দেখুন।' 

মৎফুনি তার কটিলয় থলি থেকে একটি গত্ঞাস্তনিষিত অক্ষ বার করলেন। যুধিষির লক্ষ করলেন, 
অক্ষটি শকুনির অক্ষেরই অনুরূপ, তেমনই সুগঠিত কুমথণ, সস বৃদিনস সালা প্রতি বিন্দুর 
কেনে একটি সুম্ম ছিন্র। 

মি 8 

যুধিষ্ঠির তাই করলেন, তিনবারই ছয় বিন্দু উঠল। তিনি আশ্চ্থ হয়ে নেড়ে চেড়ে দেখতে 
লাগলেন, কিন্তু মকুনি ঝটিতি কেড়ে নিয়ে থলির ভিতর.রেখে বললেন, “এই মন্ত্পূত অক্ষ অনর্থক নাড়াচাড়। 
নিষিদ্ধ, ভাতে গুণহানি হয়|” 

যুিষ্ঠির বললেন, “আপনার অক্ষটি নির্ভরযোগা বটে। কিন্তু এর পর আপনি যে বিশ্বাসঘাতকতা 
করবেন না তার জন্ত দায়ী থাকবে কে?” 

দায়ী আমার মুণ্ড। আপনি এখন থেকে আমাকে বন্দী ক'বে রাখুন, ছুজন খড়্গপাণি প্রহরী 
নিরন্তর আমার সঙ্গে থাকুক । তাদের আদেশ দিন__ যদি আপনার পরাঙ্য়ের সংবাদ আসে তবে তখনই 
মামার মুণ্ডচ্ছেদ করবে । মহারাজ, এখন আপনার বিশ্বাস হয়েছে ?? 

হয়েছে । কিন্ত শকুনির কুট পাশক যদি আমার কুটতর পাশকের দ্বার! পবাভৃত হয় তবে তা 
ধর্মবিরুদ্ধ কপট দ্যুত হবে।? 

“হায় হায় মহারাজ, এখন৪ আপনার কপটতার আতঙ্ক গেল না! আপনারা ছুক্গনেই তো! যনত্রগর্ভ 
কুট পাশক নিয়ে খেলবেন, এতে কপটতা৷ কোথায়? মলযুদ্ধে ঘদি আপনার বাহুবল বিপক্ষের চেয়ে বেশী হয় 
তবে সেকি কপটতা ? ধদ্দি আপনার কৌশল বেশী থাকে সে কি কপটতা ? শকুনির পাশকে যে কুট কৌশল 
নিহিত আছে তা আমারই, আপনার পাশকে যে কৃটতন্ন কৌশল আছে তাও আমার । ধর্মরাজ, এই তৃতীয় 
ঢাতমভায় বস্তত আমিই উভয় পক্ষ, আপনি আর শকুনি নিমিতরমাজ।" 

মুিষ্টির বললেন, “মৎকুনি, আপনার বক্তৃতা! শুনে আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে। ধর্মের গতি অতি 
সুক্ধ, আমি কঠিন সমস্ায় পড়েছি । এক দিকে লোবক্ষয়কর নৃশংস যুদ্ধ, অন্যদিকে কুট দ্যুতক্রীড়1। ছুইই 
আমাৰ অবাঞ্ছিত, কিন্তু যুদ্ধের আহ্বান প্রত্যাখ্যান করা যেমন বাঞ্জধর্মবিরুদ্ধ, সেইবপ জোষ্তাতের আমরণ 
অগ্রানথ করাও আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। আপনার মন্ত্রণা আমি অগত্যা মেনে নিচ্ছি, আজই কুরুরাঙ্গের কাছে 
দূত পাঠাব । আপনি এখন থেকে সশশ্ব প্রহরীর ছারা রক্ষিত হয়ে গুুগৃছে বাস করবেন, কুরুপাণ্ডব কেউ 
আপনার খবর জানবে না । যদি জয়ী হই, আপনি গান্ধার রাজ্য পাবেন। দি পরাজিত হই তবে আপনার 
মৃত্যু। এখন আপনার পাশকটি আমাকে দিল ।” 

প্মহারাঙ্গ, আপনার কাছে পাশক থাকলে পরিচর্থীর অভাবে তার গুণ নষ্ট হবে। আমার কাছেই 
এখন থাকুক, আমি তাতে নিয়ত মন্্াধান করব এবং দ্যুতধাক্জার পূর্বে আপনাকে দেব । ইচ্ছা করেন তো 
আপনি প্রত্যহ একবার আমার কাছে এসে খেলে দেখতে পারেন ।” 

৪ 
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মিটি বললেন, “মৎকুনি, আপনাব তুঙ্ছ জীবন আমার হাতে, কিন্তু আমার বুদ্ধি ঝাজ্য ধর্ম সমধ্যই 
আপনার হাতে । আপনার বশবর্তী হওয়া ভিন্ন আমার অন্ত গতি নেই 


পরদিন যুদদিষ্টির সার ভ্রাতৃবদ্দকে আসন দযুতের কথা জানালেন। ধর্মরাজের এই বুদ্ধিব্ংশের 
সংবাদে সকলেই কিযৎক্ষণ হতভম্ব হয়ে থাকবার পর ভীঁকে যেসব কথা বললেন তার বিবরণ অনাবশ্ক। 
যুিষ্টির নিশ্চল হয়ে সমস্ত গঞ্জনা নীরবে শুনলেন, অবশেষে বললেন, "হে ভ্রাতগণ, আমি তোমাদের জ্যেষ্ঠ, 
আমাকে তোমরা রাজা ব'গে থাক । অপরের বুদ্ধি ন নিয়েও রাজ! নিজের কতব্য স্থির করতে পারেন। 
যুদ্ধে অসংখা নরহৃত্যার চেয়ে দ্যতসডায় ভাগানির্ণম আমি শ্রেয় মনে করি। জয় সন্ধে আমি কেন নিংসন্দেহ 
তার কারণ আমি এখন প্রকাশ করতে পারব না। যদ্দি তোমরা আমার উপর নির্ভর করতে না পার তো 
স্পষ্ট বধ, আমি কুরুরাজকে সংবাদ পাঠাব-__- হে জ্যে্টতাত, আমি ভ্রাতুগণকর্তৃক পরিত্যক্ত, তারা আমাকে 
পাগুবপতি বাবে মানে না, দুতসভায় রাজ্যপণনের অধিকার আমার আর নেই, আমি অঙ্গীকারভঙ্গের 
প্রায়শ্চততস্বরূপ অগ্িপ্রবেশে প্রাণ বিসর্জন দিচ্ছি, আপনি যথাকর্তধ্য করবেল 

তখন অঙ্গুন অগ্রজের পাদস্পর্শ ক'রে বললেন, পাগুবপতি, আপনি প্রসন্ন ই'ন, আমাদের কটুক্তি 
মার্জনা কর্ন, আমাকে সর্ববিধয়ে আপনার অন্গগত ব'লে জানবেন ।” 

তারপর ভীম নকুল সহদেবও ঘুণিষ্টিরের ক্ষমাভিক্ষা করলেন। যুধিষ্ঠির সকলকে আশীর্বাদ ক'রে 
তার গৃভে চ'লে গেলেন। 

দ্রৌপদী এপর্ন্ত কোনও কথা বলেন নি। যে মানুষ এমন নির্লজ্জ যে দু-ছুবার হেরে গিয়ে চুড়াস্ত 
ছঃখভোগের পরেও আবার জুয়ো। খেলতে চায় তাকে ভতসনা করা! বৃথা । যুখিষ্টির চলে গেলে প্রৌপদী 
সহদেবের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত ক'রে বললেন, “ছোট আর্ধপুত্র, হা ক'রে দেখছ কি? ওঠ, এখনই 
চতুরশ্বযোজিত রথে মথ্রায় যাত্রা! কর, বাস্থদেবকে সব কথা ব'লে এখনই তাঁকে নিয়ে এস। তিনিই একমাত্র 
ভরসা, তোমর! পাঁচ ভাই তো! পাঁচটি অপদার্থ জড়পিও।” 


দশ দিনের মধো কৃষককে নিয়ে সহদেব পাগ্ুবশিবিরে ফিরে এলেন। বুথ থেকে নেমে কৃষঃ বললেন, 
দ্দাদাও আসছেন ।' যুধিষ্ঠির সহর্ষে বললেন, “কি আনন্দ, কি আনন্দ! ত্রৌপদী অতি ভাগ্যবতী, ভার 
আহ্বানে কষ্*-বলরাম কেউ স্থির থাকতে পাবেন না?” 

ক্ষণকাল পরে দারুকের রথে বলরাম এসে পৌছলেন। রথ থেকেই অভিবাদন ক'রে বললেন, 
ধরা, শুনলাম আপনারা উত্তম কৌতুকের আয়োজন করেছেন। কুকুপাওবের বুদ্ধ আমি দেখতে চাই না, 
কিন্তু আপনাদের খেল! দেখবার আমার প্রবল আগ্রহ! এখানে নামব না, আমরা ছুই ভাই পাগ্বদধের কাছে 
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থাকলে পক্ষপাঁতের অপধশ হবে| কৃষ্ণ এখানে থাকুন, আমি ছুর্যোধনের আতিথ্য নেব। চ্যুতসভায় আবার 
দেখা হবে। চালাও দারুক।” এই ব'লে বলরাম কৌরবশিবিরে চ'লে গেলেন। 


মহ। সমারোহে দ্যুতসভা বসেছে। ধৃঁতরাষ্টর স্থির থাকতে পারেন নি, হস্তিনাপুর থেকে দুদিনের 
জন্ত কৌরবশিবিরে এসেছেন, খেলার ফলাফল দেখে ফিরে যাবেন। শ্কুনির দক্ষতায় তার অগাধ বিশ্বাস। 
কুরুপক্ষের জয় সম্বন্ধে তার কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। 

সভায় কুষ্ণবলরাম, পঞ্চপাগুব, ছুর্যোধনাদি সহ ধৃতরাষ্ট্র, শকুনি, দ্রোণ, কর্ণ প্রস্ভৃতি নকলে উপস্থিত 
হ'লে পিতামহ ভীন্স বললেন, “আমি এই দ্যৃতসভার সম্যক্‌ নিন্দা করি। কিন্তু আমি কুকুবাজ্জোর ভূতা, 
সেজব্য অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্বেও এই গহ্িত ব্যাপার দেখতে হবে ।* 

দ্রোণাচার্য বললেন, “আমি তোমার সঙ্গে একমত 1 

ভীন্ম বললেন, “মহারাজ ধৃতরাষ্্, এই সভায় দানীতিবিকুদ্ধ কোনও কর্ম যাতে না হয় তার বিধান 
তোমার কতা । আমি প্রস্তাব করছি শ্রীকুষ্ণকে সভাপতি নিযুক্ত করা হ*ক। 

ছুধোধন আপত্তি তুললেন, ভ্রিরুষ্ণ পাগুবপক্ষপাতী 1 

কষ বললেন, “কথাটা মিথ্যা নয়। আর, আমার অগ্রজ উপস্থিত থাকতে আমি সভাপতি 
হতে পারি না। 

তখন ধৃতরাষট্র সব্সম্মতিক্রমে বলরামকে সভাপতির পদে বরণ করলেন। 

বলরাম বললেন, “বিলঙ্গে প্রয়োজন কি, খেল! আরম্ভ হ'ক। হে সমবেত স্বদীবর্গ, এই দাতে 
কুরুপক্ষে শকুনি এবং পাগুবপক্ষে যুধিষ্ির নিজ নিজ একটিমাত্র অক্ষ নিয়ে খেলবে) প্রত্যেকে তিনবার 
মাত্র অক্ষপাত করবেন। ধার বিশুসমষ্টি অধিক হবে তারই জয়। এই দাতের পণ সমগ্র কুরুপাগুবরাজা। 
পরা্গিত পক্ষ বিজযীকে রাজা সমপ্পণ ক'রে এবং যুদ্ধের বাসনা পরিহার ক'রে সদলে চিরবনবাসী ছবেন। 
স্থবলনব্দন শকুনি, আপনি বমোষ্জ্েষ্ট, আপনিই প্রথম অক্ষপাত করুন ।” 

শকুনি সহান্টে অক্ষনিক্ষেপ ক'রে বললেন, “এই দ্িতলাম।' তীর পাশাটি পতনমাত্র একটু 
গড়িয়ে গিয়ে স্থির হ'লে তাতে ছয় বিন্দু দেখা গেল। কর্ণ এবং ছূর্যোধনাদি সোল্লাসে উচ্চৈঃশ্বরে বললেন, 
'আমাদের জয়।' 

বনরাম বললেন, 'ঘুথিষ্টির, এইবার আপনি ফেলুন" 

যুধিষ্টিরের পাশা একবার ওলটাবার পর স্থির হ'লে তাতেও ছয় বিন্দু উঠল! পাণবরা বললেন, 
ধম রাজের জয় 1 

বলরাম বললেন, “তোমরা অনর্থক চিৎকার করছ। কারও জয় হয় নি, দুই পক্ষই এখন 
পর্ধস্ত সমান ।” 

শকুনি গন্তীরবদনে বললেন, 'এখনও ছুই ক্ষেপ বাকী, তাতেই িতব |” 
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ঘিতীয় বারে শকুনির পাশা আর গৃড়াল না, পড়েই স্থির হ'ল। পৃষ্ঠে পীচ বিশু যুধিঠিরের 
পাশায় পূর্ববৎ ছয় বিন্দু উঠল। শকুনি লক্ষ্য করলেন তার পাশাটি কাপছে। 

পাণুবপক্ষ আনন গর্জন ক'রে উঠলেন। বলরাম ধ্যক দিয়ে বললেন, “খবরদার, ফের চিৎকার 
করলেই সভা থেকে বার ক'রে দেব ।" 

মা সতন্ধ। শেষ অক্ষপাত দেখবার জন্ত সকলেই স্াসরোধ ক'রে উদ্ীব হয়ে রইলেনু। ২ 

শঙুনি পাংগুমুখে তৃতীয়বার পাশা ফেললেন। পাশাটি কা্টিমিুবং ধপ ক'রে পড়ন একটু 

যুধিষ্ঠিরের পাশায় আবার ছয় বিন্দু উঠল। বলরাম যেঘমন্ত্স্বরে ঘোষণা! করলেন, ু্ঘিন্িরের অয়।' 

তখন সভাস্থ সকলে সবিশ্ময়ে দেখলেন, যুিষ্টিরের পতিত পাশা ধীরে ধীরে লাফিয়ে লাফিয়ে 
শকুনির পাশার দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

বভায় তুল কোলাহদ উঠল-মায়া মায়া, হক, ইন্্রজাল ৯. 8৫ ২২৯৬ 

ছুধোধন হাত পা! ছুড়ে বললেন, "যুধিষ্ঠির নিক্কৃতি আশ্রয় করেছেন, *উঠুর জয় আমরা মানি না! 
সাধু বাক্তির পাশ! কধনও চ'লে বেড়ায়?” 

বলরাম বললেন, “আমি ছুই অক্ষই পরীক্ষা করব ।” 

যুধিষ্ঠির তখনই তাঁর পাশা তুলে নিয়ে বলরামকে দিলেন । 

শকুনি তার পাশাটি মুষ্টিবদ্ধ ক'রে বললেন, 'আমার অক্ষ কাকেও স্পর্শ করতে দেব না।' 

বলরাম বলেন, 'আমি এই সভার অধ্যক্ষ, আমার আজ্ঞা অবশ্যপাল্য 1” 

শকুনি উত্তর দিলেন, 'আমি তোমার আজ্ঞাবহ নই ।" 

ব্রারাম তখন শকুনির গালে একটি চড় মেরে পাশা কেড়ে নিয়ে বললেন, “হে সভ্যম্গুলী, 
আফি এই ছুই অক্ষই ভেঙে দেখব ভিতরে কি আছে। এই ব'লে তিনি শিলাবেদীর উপর একে একে 
ছুটি পাশ! আছড়ে ফেললেন । 

শকুনির পাশা! থেকে একটি ঘুরঘুরে পোকা বার হয়ে নিষ্কাববৎ দীরে ধীরে দাড়া নাড়তে লাগল । 
যুিষ্টিরের পাশা থেকে একটি ছোট টিকটিকি বেরিয়ে তখনই পোকাটিকে আক্রমণ করলে। 

বাতাহত লাগরের ন্যায় সা বিদ্ধ হয়ে উঠল । ধৃতরাষ্ট ব্যস্ত হয়ে জানতে চাইলেন, “কি হয়েছে ? 

বলরাম উত্তর দিলেন, বিশেষ কিছু হয় লি, একটি ঘুঘু'র-কীট শকুনির অক্ষে ছিল-_' 

ধতরাষ্ট্র সয়ে প্রশ্ন করলেন, “কামড়ে দিয়েছে? কি ভয়ানক !” 

কামড়ায় নি মহারাজ, শকুনির অক্ষর মধ্যে ছিল। এই কীট অতি অবাধ্য, কিছুতেই কাত বা 
চিত হ'তে চায় না, অক্ষের ভিতর পুরে রাখলে অক্ষ সমেত উবুড় হয়। যুরিষ্টিরের অক্ষ থেকে একটি 
গোিকা বেরিয়েছে। এই প্রাণী আরও ছুবিনীত, স্বয়ং ব্রহ্মা একে কাত করতে পারেন না। গোধিকার 
গন্ধ পেয়ে ঘুখু'র ভয়ে অবমনন হয়েছিল, তাই শকুনি অভীষ্ট ফল পান নি।” 

ধতরাষ্র জিজ্ঞাসা করলেন, 'কার জয় হ'ল ?" 

বলরাম বললেন, 'ুধিষ্টরের। ছুই পক্ষই কৃট পাশক নিয়ে খেলেছেন, অতএব কপটতার 
আপত্তি চলে না।" 


দ্বিতীয় সখ্যা ] তৃতীয়দ্ুতদভা ১৩৭ 


্টর তখন জনাম্থিকে বলরামকে মৎকুনির বৃত্তান্ত জানালেন । বলাম তাকে বললেন, “আপনা 
কুষ্ঠার কিছুমাত্র কারণ নেই, কুট পাশকের ব্যবহার দ্যভবিধিসম্মত 1 
মুধিষ্টির পরম অবজ্ঞাভরে বললেন, 'হলধর, তুমি মহাবীর, কিন্তু শাহ কিছুই জাল না । ভগবান্‌ 
মন্্ু বলেছেন__ 
অপ্রাণিভিধৎ ক্রিদ্তে তল্পোকে দ্যুতমূচ্যতে। 
প্রাণিভিঃ ক্রিয়তে যন্ত সবিজেয়ঃ সমাহবয়ঃ ॥ 
অর্থাৎ অপ্রাণী নিয়ে যে খেলা তাকেই লোকে দত বলে, আর প্রাণী নিয়ে খেলার নাম স্মাহবয়। কুরুননাজ 
আযাকে  অপ্রাণিক দ্যতেই আমস্থণ করেছেন, কিন্তু ছর্টেববশে আমাদের অক্ষ থেকে প্রাণী বেরিয়েছে। 
অতএব এই দাতি অসিদ্ধ 
কর্ণ করতালি দিয়ে বললেন, “ধম রাজ, তুমি সার্থকনামা |” 
ঘলনাম বললেন, ধম রাজের শাস্তজ্ঞান অগাদ, যদিও কাগুজ্ঞানের কিঞিৎ অভাব দেখা যায়। যেনে 
নিচ্ছি এই দাত অসিন্ধ। সেক্ষেত্রে পূর্বের দুতিও অসিদ্ধ শকুনি ভাতেও ঘুঘু'রগর্ড অক্ষ নিয়ে খেলেছিলেন । 
কুরুরাজ ধূতরাষ্্র, আপনার শ্তালকের অশাস্্ীয় আচরণের জন্য পাগুবগণ বুথ আয়োদশ বর্ষ নিধাসন ভোগ 
করেছেন। এখন তাদের পিতৃরাজ্য ফিরিয়ে দিন, নতুবা! পরকালে আপনার নরকভোগ সুনিশ্চিত ।" 
মুখিষ্ঠির উত্তেক্িত হয়ে বললেন, 'আমি কোনও কথ! শুনতে চাই না, দাত প্রসঙ্গে আমার স্বণা 
পারে গেছে । আমরা যুক্ধ ক'বেই হৃতগ্বাজা উদ্দার করব। দ্োষ্ঠভাত, প্রণাম, আমরা চললাম ।' 
তখন পাগুবগণ মহ! উৎসাহে বারংবার সিংহনাদ করতে করতে নিজ্জ শিবিরে যাজ। করঞেন। 
কৃষ্ণবলরামও তাদের সে গেলেন। 


ফিরে এসেই ঘুশিষ্ঠির বললেন, “আমার প্রথম কত ম২কুনিকে মুক্তি দেওয়া। এই হতভাগ্য 
ঘূর্থের সমস্ত উদ্চম বার্থ হয়েছে। চল, তাকে আমবা প্রবোধ দিয়ে আসি।" 

একটু আগেই পাগুবশিবিঝে সংবাদ এসে গেছে যে দ্যৃতসভায় কি একটা প্রচণ্ড গণ্ডগোল 
হয়েছে । যুদিষ্টিবাদি যখন কারাগৃহে এলেন তখন ছুই প্রহরী তর্ক করছিল-_ মৎ্বুনির মুণচ্ছেদ কর| উচিত, 
না শুধু নালাচ্ছেদেই আপাতত কত'বাপালন হবে । 

ুরধিষ্টিরের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে মৎকুনি মাথা চাপড়ে বললেন, “হা, দৈবই দেখছি সর্বত্র প্রবল। 
আমি গোধিকাকে বেশী খাইয়ে তার দেহে অত্যধিক বলাধান করেছি, তাই সেই কৃতগ্্র জীব জম্কবান্প 
ক'রে আমার সর্বনাশ করেছে। বলদেব তবু. সামলে নিম্লেছিলেন, কিন্তু ধম রাজ শেষটায় শা আউড়ে 
সব মাটি ক'রে দিলেন। মুক্কি পেয়ে আমার লাভ কি, দুধোধন আমাকে নিশ্চয় হতা! করবে ।' 

বলরাম বললেন, “মুনি, তোমার কোনও চিন্তা নেই, আমার সঙ্গে ছারকায় চল । সেখানে 
অহিংসক সাধুগণের একটি আশ্রম আছে, তাতে অসংখ্য উৎকুণ-মৎকুণ-মশক-মৃষিকাদির নিত্যসেব! হয়। 
তোমাকে ভার অধাক্ষ ক'রে দেব, তৃমি নব নব গবেষণায় স্থখে কালযাপন করতে পারবে ।” 


চাতক ₹ £ 
হি লী তি পানি চা দি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এ কবিতাটি গুরুদেব যে প্রসঙ্গে লেখেন তাহা আমার মনে আছে। অধ্যাপকের! বিষ্যাভবনের 
বারাণায় চা পান করিতেন। কদেব মধ্যে মধ্যে সেখানে আসিয়া তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতেন, এবং বলাই 
বাহুল্য তাহাতে আনদোর মাত্রা বাড়ি উঠিত। আমি বিগ্যাভবনে আমার কাজ নিয়! থাকিভাম, অত কাছে 
থাকিলে আমি খুব কমই এ 'চাঁচক্রে বসিতাম, চা পান তো করিতামই না। একদিন অধ্যাপকের! 
'চাণচক্রের' জন্তু আমার নিকট হইতে ১৫২ আদায় করেন। ইহাতে আমার এ বন্ধু “চা-চাতকগণ' (এ নাম 
গুরুদেবেরই দেওয়া ) “চা-চক্ষে'র এক বিশেষ ব্যবস্থা করেন। আর গুরুদেব সেদিন 'চক্রেশ্বর' হইয়৷ এই 
আলোচ্য কবিতাটি পাঠ করেন। - শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচা্ধ 
কী রস নুধাবরষাদানে মাতিল সুধাকর 
তিব্বতীর শাস্ত্রগিরিশিরে ! 
তিয়াধী দল সহসা এত সাহসে করি ভর 
কী আশা নিয়ে বিধুরে আজ ঘিরে ! 
পাণিনিরসপানের বেলা দিয়েছে এরা ফাকি, 
অমরকোফ-ভ্রমর এরা নহে। 
নহে তো কেহ সারস্বত-রস-সারসপাখী, 
গৌড়পাদ-পাদপে নাহি রহে। 
অনুম্বরে ধন্ঃশর-টক্কারের সাড়া 
শঙ্কা করি দূরে দুরেই ফেরে! 
শন্কর-আতঙ্কে এরা পাঙায় বাসাছাড়া, 
পালিভাষায় শাসায় ভীরুদেরে। 
চা-রস ঘনশ্রাবপধারাপ্লাবন-লোভাতুর 
কলাসদনে চাতক ছিল এরা-- 
সহসা আজি কৌমুদীতে পেয়েছে এ কী সমর, 
চকোরবেশে বিধুরে কেন ঘের! । 


কবি-কথ। 
্ীপ্রশাস্তচজ্জ মহলানবিশ 


[ভিরিশ বছরেরও বেশী খুব কাছ থেকে কবিকে দেখবার সৌভাগ্য আমার ঘটেছে। ঘা দেখেছি সে 
মঘস্ধে কিছু বলবার দায়িত্ব আমার রয়েছে। যা দেখেছি তার স্বতি আমার নিজের প্রগল্ডত৷ থেকে 
মামাকে রঙ্গ! করুক, আমার বাকাকে গৌরবমণ্ডিত করুক। 

অনেক বড়ো বড়ো! আদর্শের কথা কবির নেখায় পাওয়া যায় ভা সকলেই জানেন। কিন্তু ধাদের 
দৌভাগ্য ঘটেছে কবিকে কাছে থেকে দেখবার তারাই শুধু জানেন ঘে এই সব কথা কবির নিজের জ্সীবনে 
কতখানি সত্য ছিল। আজ তিমি দূরে চলে গিয়েছেন, এখন আরো! বেশী ক'রে মনে পড়ে তার কথাবাত 
হাসিঠাটা, জীবনযাত্রার ছোটখাটো খুটিনাটি জিনিসগুলির সঙ্গেও তীর লেখার গভীর হিল। রবীন্দ্রসাহিতোর 
পরিপূর্ণ রূপটিকে আমর! দেখেছি তার নিজের জীবনের মধ্যে, এই আমাদের পরম সৌভাগ্য । রবীন্সাহিত্য 
এক বিরাট ব্যাপার ; শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসনের বন্ত। আজ মে আলোচনা নয়। যে পরম বিস্ময়কর 
জীবনটিকে দেখেছি সে সম্বন্ধে কিছু সাক্ষা দেওয়ার জন্যে আজ আমার এখানে আসা 


বিশ্ববোধ 


উপনিষদের মন্ত্রের সঙ্গে কবির পরিচয় হয় খুব ছেলেবেলায় । এই মন্ত্রুলি ছিল তাঁর জীবনের 
আশ্রয়। ভাই সার সাধনার মধ্যে দেখি উপনিষদের শান্ত সমাহিত গম্ভীর ভাব। কোনো উচ্ছাস নেই। 
কবির কাছে শ্বনেছি, আগে গায়ত্রী যন্ত্র ধাবহার করভেন। পরে তীর ধ্যানের মনত ছিল "শাস্তং শিবং 
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নিজের জীবনেও তার পথ ছিল অত্যন্ত সহজ সরল । একখানি চিঠিতে লিখেছেন : 

“আমার কাছে ধর্ম তারী ০০:০:৪৫৩ যদিচ এ বিষয়ে আমার কিছু বলবার অধিকার লেই। কিন্তু আমি ধদি ঈশ্বরকে 
কোৌনোরফমে উপলন্দি করে থাঁকি বা! ঈশ্বরের আভাদ পেয়ে থাকি, তাহলে এই মমপ্ত জগৎ থেকে, মানুষ থেকে, গাছপালা! পণ্গাখি 
ধুলোমাটি মব জিনিস থেকেই পেয়েছি।*****-আকাশে বাঁভামে জলে সবর আমি তীর পাশ অনুভব করি। এক-একসময় 
নমন্ত জগৎ আমার কাছে কখ! ক 

গানে কবিতায় বারে বারে বলেছেন : 
আমি থে বেসেছি ভীলো! এই জগতের । 
গাকে পাকে ফেরে ফেরে 
আমার জীবন দিয়ে জড়ীয়েছি এরে ; 
প্রভাতসদ্ধ্যার 
আালো-জন্বকার 


১৪5 বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


মোর চেতনা গেছে তেসে ; 
অবশেষে 

এক হয়ে গেছে জাজ আমীর জীষন, 
আর আমার ভূবন । 


কতবার বলেছেন, “সোনালি রূপালি সবুজে হুনীলে দে এমন মায়! কেমনে গাঁথিলে ।” হয়তো 
গাছের পাতায় আলো পড়েছে, গেয়ে উঠেছেন, “এই তো' ভালে। লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায় ।” 

বোলপুর বা কলকাতায় বৈশাখ ল্োষ্ঠ মাসে অসহু গরম, দুপুরবেলা! চারদিক রোদে পুড়ে খাচ্ছে 
কিন্তু কখনো দরজা! জানালা বদ্ধ করতেন ন!।* বর্ধার সময়েও দেখেছি হয়তো জানালা খুলে রেখেছেন 
যাতে অবাধে আপতে পারে “বৃষ্টির স্বাস বাতাস বেছ্ে।” যখন বয়স কম ছিল, কালবৈশাশীর মেঘ 
আকাশে ঘনিয়ে এসেছে, বোলপুরের খোলা মাঠে ঝোড়ো হাওয়ার মধ্যে বেরিয়ে পড়েছেন । সারাবছর 
বিকাল থেকে খোলা ছাতে বসে থাকতে ভালোবাসতেন । বিলাতে শীতের জন্য দরজা-জানাল! বন্ধ ক'রে 
রাখতে হ'ত তাতে ওর মন খারাপ হয়ে যেত। বলতেন, “ভীলো লাগে না, আমার প্রাণ ঠাপিয়ে ওঠে!” 

বাইরের জগঘটা গুকে সত্যিই যেন পাগল ক'রে দ্বিত। তাই লেখবার সময় জানালার কাছ 
থেকে দূরে সরে বসতেন । আমাদের আলিপুরের বাড়িতে যে ঘরে থাকতেন তাঁর জানালা! ছিল পুবদিফে-- 
ঠিক সামনে অনেকগুলি পাম গাছ, তার পরে খোল! মাঠ, পিছনে বট অশোক আর অন্য সব বড়ে৷ বড়ো 
গাছ। লেখবার সময় টেবিধটাকে ঘুবিয়ে জানালার দিকে পিছন ফিরে বসতেন । বরানগরের বাড়িতে 
থাকতেন খুব ছোটে! একট! কোণের ঘরে । সামনে একটা বড়ো জানালা দিয়ে পুব-দক্ষিণ কোণে দেখ! যেত 
পুকুরঘাট, আম স্থপুরির বাগান__-তাই ঘরটার নাম দিয়েছিলেন “নেত্রকোনা” । এই ঘরেও লেখবার 
টেবিলটা বাখতেন জানালার কাছ থেকে সরিয়ে এক কোণে, যেখানে ছুপাশে দেয়াল, কোনোদিকে কিছু 
দেখ। যায় না। বলতেন, “থোল! জানলার কাছে বসলে আর আমীর লেখা হবে না। আমার মন ঘুরে 
বেড়াবে & বাইরে দুরে।” ধখন কাজকর্ম শেষ হয়ে যেত তখন জানালার দামনে ইজিচেয়ারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বাইরের দিকে তাকিয়ে বসে থাকতেন। 

পঞ্চাশ বছরের জন্মোসবের আগে আমি প্রায় ছুমাস শাস্তিনিকেতনে ছিলাম। কবি তখন 
থাকতেন অতিথিশালার দোভীলায় পুবদিকের ঘরে। সব চেয়ে ছোটো এই ঘর। সামনে খোলা 
ছাদ। আমি থাকি পশ্চিমদিকের ঘরে। সে আমলে বাইরের লৌকের আসাঘাওয়া ক্ম। কবির 
জীবনযাত্রাও অত্যন্ত সরল নিরাড়্বর। ুর্ঘ অন্ত যাওয়ার আগেই সামান্য কিছু খেয়ে নিয়ে খোলা বারান্দায় 
গিয়ে বসতেন। আশ্রমের অধ্যাপকের কেউ কেউ দেখা করতে আসতেন। ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে 
উঠত। অধ্যাপকের একে একে চলে যেতেন। রাত হয়তো এগারোটা বাঝোটা বেজে গিয়েছে, তখনো 
কবি অন্ধকারের মধ্যে চুপ করে বলে আছেন। আমি ঘুমোতে চলে যেতুম। আবার হূর্ধ ওঠার আগেই 
উঠে দেখি কৰি পুবদিকে মুখ করে ধ্যানে মগ্ন। 

কোনো! কোনো! দিন হয়তো! অন্ধকার থাকতে মন্দিরে পুবদিকের চাতালে গিয়ে বসেছেন। 
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পিছনে ছু-চারজন লোক। হৃর্ধ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে চোখ খুলে হয়তো কিছু বললেন। "শাস্তিনিকেতন” 
নামক বইয়ের অনেক ব্যাখান এইভাবে মুখে মুখে বলা । 
তিরিশ বছরের বেশি এই বকমই দেখেছি । শেষ বয়সে যখন রোগশধ্যায় জল্পান তাছাড়া কখনো 
এর ব্যতিক্রম ঘটেনি । অনুস্থতার মধ্যেও অপেক্ষা করে থাকতেন কখন ভোর হবে । বার বার ব্লতেন, 
ভোর হোলো, আমাকে উঠিয়ে বসিদ্বে দাও” যখন যে বাড়িতে থাকতেন পছন্দ করতেন পুবদিকের ঘর। 
যাতে প্রথম সুরধের আলো! এসে মূখে পড়ে। জানালা কখনো বন্ধ করতেন ন!। হূর্ধ ওঠার অনেক 
আগেই উঠে বসতেন । বলতেন, “শেষরাতে উঠে রোক্জ চেষ্টা করি নিজের ছোটো-আমির কাছ থেকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে সেই বড়ো-আমির মধো আপনাকে বিলিয়ে দিতে | পারিনে তা লয়, কিন্তু একটু সময় লাগে?” 
আমরা বলেছি, “কান্ত শরীরে আরেকটু শুয়ে থাকলে ভালো হয়।” বলেছেন, “দেখেছি যে শেষ 
রাত্রে খন চারিদিক নিস্তব্ধ তখন সহজে এটা হয়। তাই ঘুষিয়ে এ সময়টা ব্যর্থ করতে ইচ্ছা হয় না। 
ছেলেবেলায় বাবামশার রাত চারটের সময় ঘুম থেকে তুলে গায়ত্রী মন্ পাঠ করাতেন তখন ভাবতুম 
কেন আরেকটু য়ে থাকতে দেন না। এখন তার যানে বুঝতে পারি। ভাগ্যিস তিনি এই অভ্যাস 
করিয়েছিলেন । এতে যে আমাকে কত সাহায্য করে তা বলতে পারি না।” 
এই ভোরে ওঠা নিয়ে বিদেশে মঞ্জার মন্দার ব্যাপার ঘটত। নরওয়েতে ওঁর শোবার ঘরের পাশে 
মামাদের খোবার ঘর। মাঝে 'একটা ছোটো! দরজা! । প্রথম দিন সভাসমিতি অভ্যর্থনা সেরে শুতে যেতে 
নেরি হয়ে গেল। গভীর রান্ধে ঘুম ভেঙে শুনি দরজায় টক্টক্‌ করে আওয়াজ। কবি বলছেন, “আর 
কত ঘুমোবে? অনেক বেলা হয়ে গিয়েছে।” ঘরে চারদিকে কালো পর্দা টাঙানো । আলো জেলে 
থড়িতে দেখি রাত তিনটে । তখন গ্রীপ্রকাল, নরওয়েতে সুর্য ওঠে রাতদুপুরে | কবির ঘরেও কালে! পর্দা 
টাঙানো ছিল, কিন্ত শোবার আগেই সরিয়ে দিয়েছেন) মাঝরাতে ঘর আলোয় ভরে গিয়েছে আর উনিও 
উঠে বসেছেন। আমাদের জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করে আর থাকতে না পেরে আমাদের ডেকে তুলেছেন। 
যাহোক গুকে তখন ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললুম, যে, তখন রাত তিনটা । নরওয়েতে ভোরের আলো দেখে 
ওঠা চলবে না। সকালে চায়ের টেবিলে এই নিয়ে খুব হানাহাসি হ'ল। 
কত কবিতার মধ্যে বলেছেন, “প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে অস্তিত্বের স্বগঁয় 
সম্মান।” বলেছেন : 
হে প্রভাত 
আপনার শুভততম রূপ 
তোমার জ্যোতিয় কেপ্রে হেরিব উদ্ছল। 
শ্রভাতখ্যানেরে যোর সেই শক্তি দিকে 
করো আলোকিত-”* 
ভোরবেল! যেমন রাত্রে শুতে ঘাওয়ার আগেও সেই রকম চুপ করে বসে থাকতেন । বলতেন, 
“সারাদিনের ছোটখাটো কথা, সব স্কুত্রতা, সমস্ত মানি একেবারে ধুয়ে মুছে ন্লান করে শুতে যেতে চাই ।” এর 
মধ্যে কোনো আড়ম্বর ছিল না। এমন কি এই ঘে প্রতিদিনের ধ্যানের অভ্যাস বাইরের লোকের কাছে তা 
চি 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


জানাতেও যেন একটু সংকোচ ছিল। ওর নিজের কাছে এর এমন গভীর মূলা পাছে অন্ত লোফের কাছে 
হালকা হয়ে যায়। যাদের সত্যি শ্রন্ধা আছে তাদের ম্গে নিঃসংকোচে আলোচনা করতেন 1 

মন যখন বেশি ক্লিট তখন কোনো কোনো সময্কে নিজের মনে গান করতেন । কুড়ি বছর আগে ৭ই 
পৌষের উৎসবের সময় কোনো পারিবারিক ব্যাপারে কবির যন অত্যন্ত পীড়িত । একটা ব্যবস্থা করার চেষ্টা 
করছিলেন কিন্তু কিছু হ'ল না। ৬ই পৌধ সন্ধ্েবেলা শান্তিনিকেতনে গিয়ে পৌচেছি। কবি তখন থাকেন 
ছোটো একটা! নতুন বাঁড়িতে--পবে এ বাড়ির নাম হয় 'প্রাস্তিক'। শুধু খানা ছোটো ঘর। খাওয়ার পরে 
আমাকে বললেন, “তুমি এখানেই থাকবে” লেখবার টেবিল সরিয়ে আমার শোবার জায়গা হ'ল। পাশেই 
কবির ঘর। মাঝে একটা দরজা, পর্দা টাঙানো । . গভীর বাজে ঘুম ভেঙে গিয়ে শুনতে পেলুম গান করছেন 
“অন্ধজনে দেহ আলে! মৃতজনে দেহ প্রাণ । বার বার ফিরে ফিরে গান চলল, সারারাত ধরে। ফিরে 
ফিরে নেই কথা, “অদ্বঙ্জনে দেহ আলো” | বিকাল থেকে মেঘ করেছিল, ভোরের দিকে পরিষ্কার হ'ল। 
সকালে মন্দিরের পরে বললুম, “কাল তো আপনি সারারাত ঘুমোননি।” একটু হেসে বললেন, “মন বড়ো 
পীড়িত ছিল তাই গান করছিলুম। ভোরের দিকে মন আকাশের মতোই প্রসন্জ হয়ে গেল।” 


জীবন-দেবত! 


কবি বার বার বলেছেন যে তার জীবনে ছোটো বড়ো! নান! ঘটনার মধ্যে তীর জীবন-দেবতার 
ইঙিত তিনি দেখতে পেয়েছেন। অনেক কবিতায় আর গানে এই কথা পাওয়া যায়। আমরা দেখেছি 
অনেকবার অনেক ব্যবস্থার আকস্মিক পরিবত'ন হয়েছে, এমন কি অনেক সময়ে কবির নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও । প্রথমে মনে হয়েছে তুল হ'ল, ক্ষতি হল কিন্তু পরে দেখা গিয়েছে যে ভালোই হয়েছে। 

পঞ্চাশ বছরের জন্মোথমবের অল্লদিন পরেই কবির আগ্রহ হয় বিলাত যাওয়ার। ব্যাবস্থা সমস্ত স্থির 
হয়ে গেল, কলকাতা থেকে পিটি-লাইনের জাহাজে ঘাবেন। খুব ভোরে রওনা হওয়ার কথা । আগের 
দিন জোড়াসাকোর বাড়িতে অনেক লোক কবির সঙ্গে দেখা করে গেলেন। রাত দশটা! বেজে গিয়েছে; 
চলে আসবার সময় কবিকে প্রণাম করে বললুম, “ভোরবেলায় তাহলে একেবারে জাহা্ঘাটেই যাব।” 
কবি বললেন, “ঠা তাই তো ব্যবস্থা।” হঠাৎ মনে খটকা লাগল। পথে আমতে আদতে ভাবলুম যে, 
একথা কেন বললেন যে “তাই তো ব্যবস্থা”। তবে কি যাওয়া নাও হতে পারে? রাত্রেই ঠিক করলুম 
পরের দিন জাহাজঘাটে না গিয়ে একটু আগে বাড়িতেই ঘাব। 

খুব ভোরে, রাস্তায় তখনো গ্যাসের আলো! নেবেনি, ছোড়াীকোর তিনতলা শোবার ঘরে গিয়ে 
দেখি যে কবির শরীর ভালো! নেই । বিলাত যাওয়া স্থগিত। বিশেষ কিছু শক্ত অন্থখ নয়, কিন্তু অত্যন্ত 
বস্তি আর অবসাদ। স্থির হল কিছুদিন কলকাভার বাইরে বিশ্রাম ক্রবেন। এই সময দীর্ঘ অবসর 
কাটাবার জন্ত কতকগুলি বাংলা গান ইংরাজজিতে অনুবাদ করেন। এইরকম করেই ইংবেজি গীতাঞরলি 
লেখা হয়। এর কিছুদিন পরে কবি বিলাতে গেলেন। তার পরের কথা সকলেই জানেন। এই 
ইংরেজি গ্ীতাঞ্জলির মধ্যে দিয়েই ভারতবর্ষের বাইরে কবির বড়ো রকম পরিচয় শুরু হয়েছিল । আর এর 


দ্বিতীয় সংখ্যা! ] কবি-কথা ১৪৩ 


জনই ভীকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। ঠিক এ সময় বিলাত যাওয়। স্থগিত না হলে ইংরেজি শ্ীতাঞজলি 
রেখা হ'ত কিনাজানি না। কবির নিজের মনে কিন্তু সন্দেহ ছিল না যে ইংরেজি গীতাঙ্চলি লেখার 
কুযোগ ঘটবে বলেই সেদিন বিলাত হাওয়া বন্ধ হয়েছিল। 

আবার অন্যরকম হয়েছে। ১৯২৮ সালে ত্রাঙ্মসমানজ প্রতিষ্ঠার শতবাধিকী উপলক্ষ্যে ৬ই ভাল্র 
কলকাতায় সাধারণ ক্রাঙ্মসমাজজ মন্দিরে কবি আচাধের কাঙ্জ করবেন কথা হয়। কবির শরীর কিন্তু তখন 
অত্াস্ত অন্ুস্থ। তার কিছুদিন আগে কলকাতা থেকে কলম্বো পধস্ত গিয়ে বিলাত যাওয়া! বন্ধ হা 
গুঁকে আমরা কলকাতায় ফিরিয়ে আনলুম। কলকাতায় আসবার পঝে শরীর আবো! খারাপ হয়ে পড়ল-_ 
ডাক্তাররা লোকজনের সঙ্গে দেখা করা বন্ধ করে দিলেন.। ভাঞ্রোৎসবের আগের দিনেও এই রকম অবস্থা । 
ধরে নেওয়া হ'ল যে, আচার্ধের কাঞ্জ করতে পারবেন না । তবু উৎসবের দিন খুব ভোরে আমি শুর 
কাছে গেলাম। আমাকে দেখেই বললেন, “আমাকে নিয়ে চলো, আমি মন্দিরে যাব।” অনেক হার্জাম। 
করে নিয়ে এলুম। মন্দিরে সেদিন যে শুধু উপাসনার কাজ করলেন ভা নয়, নিজে থেকেই গান ধরলেন 
"তুমি আপনি জাগাও মোরে তব স্ুধাপরশে ।” আর ব্যাখ্যানের সময় গভীর বেদনার সঙ্গে, রামমোহন বায়ের 
সন্থদ্ধে তার যা বলবার ছিল, বললেন : 

আজ ধীকে আমর! প্মরণ করছি, রুত্রের আহ্বান সেই মহাপুরষকেও একদিন ভীঁক দিয়েছিল। রুজ নিজে তাকে 
আন করেছিলেন । সেই আগ্ষনের মধোই রুগ্রের প্রসশ্নতা ঠাঁকে আশীবাঁদ করেছে । হুখ নয়, খাতি নয়, বিরদ্ধতার পথে 
অগ্রনয় হওয়। এই ছিল ভার প্রতি রুলের নির্দেশ । আজও সেই আহ্ধান ঘুরোয়নি। আজ পর্যন্ত তার অবমাননা চলেছে । 
কিনি যে-মতাকে বহন ক'রে এনেছেন দেশ এখনও সে-সতাকে গ্রহণ করেলি। ঘশ্ডদিন না দেশ ডাঁর সত্তাকে গ্রহণ করবে 
তন্চদিন এই বিক্বদ্ধত| চলতেই পাকবে। দিলমভুরি দিয়ে জনতীর স্তুতি বাকো ষ্টার খণ শোধ হবে না। গুমের হাতে তাকে 
অপমান সন্ত করতে ইবে। এই হচ্ছে ডর রর প্রসাদ ।+ 

সেদিন খুব আবেগের সঙ্গেই সব কথ। বলেছিলেন কিন্ত তার জস্ত শরীর একটুও খারাপ 
হয়মি। বরং দুপুরবেলা বললেন, “আজ্গ সকালে মন্দিরে গিয়ে খুব ভালে। হয়েছে। আমার শরীরও 
ভালো আছে।” 

রামমোহন রায় সম্বন্ধে যে শুধু তার গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল তা নয় একটা আশ্চর্য রকম দরদ'ও 
ছিল। এই প্রসঙ্গে আরেকটি ঘটনার কথা বলি। অসহযোগ আন্দোলন খন আরম্ভ হয় কবি তখন 
বিণাতে ৷ দেশ থেকে তার কাছে সকলে চিঠি লিখছেন। দেশের লোকের ইচ্ছা কবি দেশে ফিরে এসে 
আন্দোলনে যোগ দেন? কবি দেশে রওনা হলেন । আমরা খবর পেলুম যে, বন্ধেতে একদিনও থাকবেন না । 
জাহাজঘাট থেকে সোজ! ওভারল্যাণ্ড মেলে সকালবেল1 বধমান হয়ে শান্তিনিকেতনে চলে যাবেন। 
কলকাতাতে আসবেন না। আগের দিন বাহে বর্ধমান চলে গেলুষ, স্টেশনে রাত কাটল। ভোরবেলা, 
তখনো ভালো করে ফরশা হ্যনি, ইন প্ল্যাটফর্মে এসে পৌঁছল । গাড়িতে উঠে প্রণাম করার সময় দেখি 
কবির মুখ গন্ভীর। প্রথম কথা আমাকে বললেন “প্রশান্ত, রামযোহনকে যেখানে 19287 মনে করে 


১. প্রবাসী , আইন, ১৩৩৫ 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা পু . [দ্বিতীয় বর্ষ 


সেই দেশে আমি ফিরে এলুম [” এতদিন পরে দেখা, এই হ'ল প্রথম সম্ভাষণ । তাঁর পরে বললেন 
"আধি বিলেতে এগুজ সাহেব, স্থরেন, সকলের চিঠি পাচ্ছি আয় মনে মনে ভাবছি যে, দেশে ফিরে 
আমার যদি কিছু কতব্য থাকে তো তা করব। জাহাজে সারাপথ নিজেকে প্রস্তুত করবার চেষ্টা করেছি। 
বহ্ধেতে যখন জাহাজ পৌঁছল, দেশের মাটিতে পা দেওয়ার আগেই একখানা খবরের কাগজ হাতে পড়ল। 
ভাতে দেখি, রামমোহন বান 1১:81) কেননা তিনি ইংরাজি শিখেছিলেন-_-এই হ'ল দেশের প্রথম খবর। 
তখন থেকে সে-কথা আমি কিছুতে ভুলতে পারছিনে।” সেদিন কবির মূখ দেখেই আমি বুঝেছিলুম 
অসহযোগ আন্দোলনে গুর যোগ দেওয়া হবে না। 

তার কারণ এর অয্নদিন পরেই "শিক্ষার মিলন আর “সত্যের আহ্বানঃ নামে কলকাতায় যে ছুটি 
বক্তৃতা দিয়েছিলেন ভার মধ্যে স্পট করে কবি নিজেই বলেছেন। শিক্ষা ও সংস্কৃতির মধ্যে দিয়েই এক দেশের 
মাহ্থষের সঙ্গে আরেক দেশের মানুষের সতাকারের মিলন। ভারতবর্ষ চিরদিন তার হৃদয়ের ক্ষেত্রে 
সর্বমানবকে আহ্বান করেছে, তার আমস্্রধ্বনি জগতের কোথাও সংকুচিত হয়নি! রামমোহনও এই 
বাণীকেই বহন করে এনেছিলুম, আর ইংরেজি শিক্ষার মধ্যে দিয়েই তিনি ভারতবর্ষের সঙ্গে নিখিলমানবের 
যোগসেতুটিকে নৃতন কৰে রচনা করেছিলেন। কবি নিজেও বিশ্বভারতী প্রতিটা করেছিলেন এ একই উদ্দে্ 
নিয়ে। তাই পাশ্ান্বা শিক্ষার প্রভাব থেকে নিজেদের বাচিয়ে চলার কথায় তার মন সায় দিতে পারেনি। 

আরেক দিনের ঘটনা বলি। বিগভারতী হখন প্রতিষ্ঠ। হয় দেই সময়কার কথ! । বাংলাদেশে 
অনহযোগ আন্দোলন তখন পুরোমাত্রায় চলেছে । দেশের লোকের সকলের ইচ্ছা যে সে-সন্বর্ধে, বিশেষত 
কলকাতায় পুলিশের ধরপাকড় লাঠি-চালানো সম্পর্কে কবি কিছু লেখেন। বাংলাদেশের সবচেয়ে বড়ে। 
নেতার! নিজে শান্তিনিকেতনে গিয়ে কবিকে অগ্ররোধ করলেন আর কবিও কিছু লিখতে রাজী হুলেন। 

সেইদিনই বিকালের গাড়িতে শাস্তিনিকেতনে পৌচেছি। তখন শীতকাল, সন্ধো হয়ে গিয়েছে। 
শুনপুষ কবি “দেহলী'র দোতালায় ছোটো ঘরে বসে এ লেখাটিই লিগছেন। উপরে উঠে দেখি ঘর অন্ধকার, 
কবি স্তক্ধ হয়ে বসে রয়েছেন। আমাকে দেখে বললেন, “আজ কী কাণ্ড জানে? ওঁর! সব এসেছিলেন, 
অনেক কথা হ'ল, আমাকে রাজী করিয়ে গেলেন কিছু লিখতে হবে। কী লিখব মনে মনে ঠিক করে 
নিয়েছিপুম কিন্তু সমস্ত বিকালবেলাটা! কুঁড়েমি করে কিছুতেই লিখতে বসা হ'ল না। তার পরে সন্ধোবেলা 
ভাবলুম যে, না, আর দেরি কর] ময় এখনি লিখে ফেলি। লিখতে বসেও মনে মনে সবটা আবার ভেবে 
নিলুম, ঠিক কোন্‌ কথাটা কোথায় কেমন করে গুছিয়ে বলব কিন্তু কাগঞ্গ নিয়ে যেই কলম হাতে তুললুম 
হাত অধশ হয়ে এল। একটা ঝাঁকুনি দিয়ে আবার চেষ্টা করলুম-_কিন্তু হাত থেকে আবার কলম খসে 
পড়গ্ল। আমার জীবনে কখনে! এমন ঘটেনি। কলম কখনো আমার হাত থেকে খসে পড়েমি। তার 
পরে চুপ ঝরে বসে আছি। বুঝলুম এ লেখা আমার বারা হবে না 1” 

এই নিয়ে সকলে বিরক্ত হয়েছেন । অনেকে বিরুদ্ধ সযালোতনা৪ করেছেন । কবির নিজের মনে 
কিন্তু সন্দেহ ছিল না যে তাঁর বিধাতাপুরুষ সেদিন তাঁকে রক্ষা করেছিলেন এমন কিছু করা থেকে যা তার 
অভিপ্রায় নয়। 

বড়ো বড়ো ব্যাপারে যেমন ছোটখাটো ঘটনাতেও এই একট জিনিস দেখেছি। কবে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কবি-কথা ১৪৫ 


কোথায় বাবেন, কবে কী করবেন তা অন্ত লোক তো দূরের কথা তিনি নিজেও কিছু বলতে পারতেন না। 
সন্ত ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গিয়েছে অথচ বারে বারে দেখেছি সব কিছু বদলিয়ে গেন। “বিলাত ধাওয়াই শেষ 
মূহুতে বদ্ধ হয়েছে চার-পাচবার। এ তো! তবু বড়ো ব্যাপার! একবার মাত্রাজ মেলে রওন! হয়ে 
খড়গ থেকে ফিরে এলেন। হাওড়া স্টেশন থেকে বাড়ি ফিরে এসেছেন তাও ঘটেছে। একদিনের কথা 
মনে আছে। লোকজন জিনিসপত্র হাওড়া স্টেশনে চলে গিয়েছে । হাওড়া-ব্রিজের সামনে রাস্তার পুলিশ 
হাত দেখিয়ে গাড়ি ধামাল। এই অল্প সময়টুকুর মধ্যে বললেন, "গাড়ি ঘুরিয়ে নাও ।” আমরা! ফিরে এলাম। 

মনে আছে ১৯২৬ সালে বুড়াপেস্ট শহর থেকে যেদিন বওনা হব। প্রথমে কথা হ'ল, যে, 
কন্ট্টযার্টিনোপল হাওয়া হবে--আমি পশ্চিমমুখী ওরিয়েপ্ট এক্সপ্রেসে জায়গা বিজার্ত করলুম। একটু পরে 
বলেন, ওদিকে নাগিষ্বে, প্যারিসে ফিরে ঘাবেন। অবশ্ত দুদিক থেকেই তাগিদ ছিল। আমি তখনি 
গাড়ি বদলিয়ে পুবমুখী ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেসে ব্যবস্থা করুলুম। তারপরে আবার কন্স্ট্ার্টিনোপল। আমরা 
যে হোটেলে ছিলুম তার একতলায় বুকিং আপিস। আ্মাথি তাদের বুঝিয়ে বগলুয, কবির ইচ্ছা, পুব আর 
পশ্চিম ছুদিকেই গাড়ি ঠিক করলাম । কৰি যতবার মত বদলান, আমি অল্প একটু ঘুরে এসে বলি যে ব্যবস্থা 
হয়ে গিয়েছে। অবশ্ত টেলিগ্রাম আর টেলিফোন প্যারিনে করতে হ'ল অনেকবার । বুড়াগেস্ট শহরে 
'রিয়েন্ট এক্সপ্রেস ছুদিক থেকেই রাত দশটা আন্দাজ পৌছায়। জিনিসপত্র ওছিয়ে বাজে খেতে 
বসলুম । এমন সময়ে একজন দেখা করতে এসে খুব ধরে পড়লেন যে, তাদের দেশে ক্রোম়াটিয়ার (0৮০9619) 
বা্গধানী নাগ্রেব (28878) ) শহরে যেতে হবে। পুব বা পশ্চিম কোনোদিকেই যাওয়া হোলে না। 
শেষ মুহুতে' দক্ষিণণিকে স্ধাগ্রেব-এর গাড়ি ধরলুম। খুব ভিড়) কবির খাতিরে অনেক কষ্টে সেদিন 
গ্রারগার বাবস্থা হ'ল । যাহোক্‌, এইভাবে এদিকে যাওয়ার ফলে সেবার সাবিয়া, বুলগেরিয়া। শ্রী, তুরম্ক 
এই মব দেশের লোকের সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটল। 

এইরকম শ্মুহৃতে” বাবেবারে ব্যবস্থা বদলিয়েছে। নিজেই বলতেন “তা কী করব। একটা 
বাবস্থা হয়েছে বলেই যে সেটা মানতে হবে এমন কি কথা আছে। ব্যবস্থা ঘেমন হতে পারে আবার তেমনি 
বদলাতে তো পারে।" দ্বাবকানাথ ঠাকুর যখন বিলাতে তার এক সঙ্গী একখানা চিঠিতে লিখেছিলেন যে 
দ্বারকানাথ অনেক সময় হঠাৎ সমস্ত ব্যবস্থা! বদলিয়ে দিতেন। তাই তীর সঙ্গী বলেছিলেন, "13১0০ 
001870695 0)1৪ 00070” | শেষ বয়সে কবি এই চিঠিখানা। পড়েন, আর তার পর থেকে কবি অনেক 
সময় হাসতে হাসতে বলতেন “পিতামহ যা করেছেন পৌত্রও তে! তা করতে পারেন। অতএব 
1341900 ০11017069 1)13 20110 1” 

খানিকটা! হয়তো কবির খেয়াল। কিন্ত তিনি নিজে মনে করতেন যে কভার বিধাত-পুক্ুধ 
বড়ে। ঝড়ো ব্যাপারে যেমন ছোটোখাটো, ঘটনাতেও তেমনি করে কবির জীবনকে একটা কোনো বিশেষ 
দিকে নিয়ে গিয়েছেল। ১৩১১ সালে “বঙ্গভাযার লেখক' গ্রন্থে কবি একটি প্রবন্ধে এ সনগদ্ধে নিজে তীর 
মনোভাব স্পষ্ট করেই লিখেছিলেন প্রবন্ধটি সম্প্রতি 'আত্তাপরিচয়' গ্রন্থে পুনমূ্জিত হয়েছে। 

কবির এরকম ধার্ণাঁও ছিল যে অনেক সময় বড়ো বড়ো বিপদের আগে প্রস্তত হওয়ার জন্য ইজিত 
পেয়েছেন। যাকে ভবিগ্তৎ জানা বলে তা নয়। অনিশ্চিত কোনে! বিপন্ন বা মৃত্যুর জন্ত তৈরি হওয় 


১৪৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


ঠিক কী বিপদ তাঁনাজেনেই। আমাকে একদিন বলেছিলেন যেবৎসর অগ্রহায়ণ মাসে কবির সহধিণীর 
বত্যু হয়, তার কয়েক মাস আগে নববর্ষের সময় কবির মনে হ'ল সামনে খুব বড়ে! রকম একটা ছুঃথ বা 
বিচ্ছেদ আসছে। -বাটা এমন স্পষ্টভাবে মনে হয়েছিল যে, কবি তার স্ত্রীকে চিঠি লিখেছিলেন নিজেদের 
প্রস্ত করবার জন্য । 

নিজের সন্বন্ধেও অধ বা! বিপদের কথা গুর আগে মনে হয়েছে দেখেছি । ১৯৪ সালে বর্ধাকালে 
কালিষ্পং বওনা হওয়ার আগের দিন বাত্রে জোড়াস'কোয় গিয়ে দেখি লালবাড়ির পশ্চিমদিকের কোণের 
ঘরে মূখ বিমর্ষ করে বসে রয়েছেন ৷ বৌঠান (প্রতিম! দেবী) আগেই কালিম্পং চলে গিয়েছেন। ভার 
কাছে যাওয়ার জন্য কবির যথেষ্ট আগ্রহ। অথচ মনে মনে একটা বাধাও অঙ্ুভব করছিলেন। আমাকে 
বললেন, “পাহাড়ে যেতে ভালো লাগছে না । এবার পাহাড়ে গেলে ভালো হবে না। কিন্ত এখন সব স্থির 
হয়ে গিয়েছে । বৌম। চলে গিয়েছেন । এখন আর বদলাতে চাইনে। কিন্ত ভিতর থেকে একটা অনিচ্ছা!” 
পরের দিন শিয্পালদ! স্টেশন থেকে রওনা হওয়ার সময়েও দেখেছিলুম ওর মুখ অত্যন্ত বিমর্য। হয়তো গর 
অবচেতন-মন অজ্ঞাত কোনো ইঙ্গিত পেয়েছিল। কয়েকদিন পরেই কালিষ্পঙে অসুস্থ হয়ে পড়লেন। 
অজ্ঞান অবস্থাতেই ওকে আমরা কলকাতায় নামিয়ে আনতে বাধ্য হলুম। এই তার শেষ অন্ধ । 

১৯৪১ সালে জুলাই দাসের প্রথম সপ্তাহে যখন শাস্তিনিকেতনে যাই তখন অপারেশন করার কথা 
আলোচন! হচ্ছে । কিন্তু কবির একটুও মত ছিল না। পরে রাজী হয়েছিলেন । আমার নিজ্জের বরাবরই 
অপারেশন করা সম্বন্ধে আপত্তি ছিল। অপারেশন যেদিন কর! হয় সেদিন সকালেও আমি দু-তিনজন 
ডাক্তারকে বলেছিলুম, যে, এখনো বন্ধ করা হোক। কিন্ত ভার পরে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যে রকম কাণ্ড 
চলেছে, আর ভারতবর্ষে, বিশেষত বাংলাদেশে, নানা দিক দিয়ে যে রকম ছুর্যোগ ঘনিন্ে এসেছে এখন 
মনে হয় অনিচ্ছাসত্বেও কৰি শেষ পধস্ত যে অপারেশনে মত দিলেন তাতে হয়তো ভালোই হয়েছে। 


দুঃখবোধ 


তার জীবনে সব চেয়ে বড়ো কথা ছিল, “ভালোমন্দ যাহাই আহক সত্যেরে লও সহজে ।” 
বলতেন, “ভালোমন্দ সব ছাড়িয়ে আরো বড় কথা হচ্ছে সত্য। তাই তো আমাদের প্রার্থনা অসতে! মা 
সঙগময়। এতবড় প্রার্থনা আর নেই। প্রতিদিন নিজেকে বলি সত্য হও। যখন আত্মবিস্বত হই তাতে 
লঞ্জা পাই, কারণ আমার সত্য-আমিটিকে তাতে ক'রে আবৃত করে দেয়। আমার প্রতিদিনের সাধন! তাকে 
আমি নির্মল ক'রে তুলব, সত্য ক'রে তুলব । নইলে আমার মধ্যে তার প্রকাশ বাধাগ্রস্ত বে |” 

গভীর ধোৌকের সময়েও যে শান্ত থাকতে দেখেছি তার কারণ তার এই সতানৃষ্টি। বলতেন, 
প্জীবন যেষন সতা, মৃত্যুও তেমনি সত্য। কষ্ট হয় মানি। কিন্ত মৃত্যু না থাকলে জীবনেরও ফোনো 
মৃলা থাকে না| যেমন বিরহ না থাকলে মিলনের কোনৌ মানে নেই। তাই শোককে বাড়িয়ে দেখা ঠিক 
নয়। অনেক সময় আমরা শোকটাকে ঘটা কবে জাগিয়ে রাখি পাছে ঘাকে হারিয়েছি তার প্রতি কর্তব্যের 
জ্রাটি ঘটে। কিন্তু এটাই অপরাধ, কীরণ এটা মিথ্যে । মৃত্তুচেয়ে জীবনের দাবি বড়ো ।” 
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শ্রিযজনের ৃত্যুর পরে কোনো স্থৃতিচিন্ গ্বাকড়িয়ে ধরে থাকা কবি পছন্দ করতেন না। লিপিকা 
বইয়ের “কৃতত্ন শোক", “সতেরো! বছর", প্রথম শোক”, “মুক্তি' এই সব ধখন লিখছেন সেই সময়ের কথা মনে 
আছে। একদিন সন্ক্োবেলা জোড়াসাকোর তিনতলায় শোবার ঘরের সামনে বারান্দায় কবির কাছে বসে 
আছি। পশ্চিমর্দিকের আকাশ তখনে। লাল, নিচে চিৎপুরের রাস্তায় অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। সামনের 
গলিতে দু-একটা আলো জলে উঠছে । দোতলায় যে-ঘরে কবি মারা যান ঠিক তার উপরে তিনতলায় এ 
শোবার থর 'ছিগ মহ্ধিদেবের, তিনি এঁ ঘরেই যারা গিয়েছিলেন। ছেলেবেলায় এ ঘরে তাঁকে দেখতে 
আসতুম। দক্ষিণদিকের দেয়ালে টাঙানো থাকতে! একটা গির্জার ছবি--তার ঘড়িটা ছিল আসল। কম 
ব্মমে সেইদিকে অনেক সময়ে চোখ পড়ত। সে-আমলের শুধু এ একটা জিনিসই বাকি 'ছিল--মহ্ির 
মঘয়কার আর কোনো জিনিস এঁ ঘরে ছিল না। কবিকে এই সব কথা বলছিলুম। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
কবি বললেন : 

"সদর স্টীটের বাড়িতে বাবামশায়ের তখন খুব অস্থথ। কেউ ভাবেনি যে তিনি সেবার সেরে উঠবেন। 
এই সময় আমাকে একদিন ডেকে পাঠালেন। আমি কাছে যেতেই বললেন-আমি তোমাকে ডেকেছি, 
আমার একটা বিশেষ কথ। তোমাকে বলবার আছে। শান্তিনিকেতনে আমার কোনো! ছবি বা যুতি বা এরকম 
কিছু থাকে আমার তা ইচ্ছা নয়। তুমি নিজে রাখবে না। আর কাউকে রাখতেও দেবে না। আমি 
তোখাকে ধলে ঘাচ্ছি এর যেন অন্যথা না হয়!” 

কবি বললেন, “বুঝলুম স্বত্যুর পরে তার কোনো স্তিচিহু নিয়ে পাছে কোনোরকম বাড়াবাড়ি 
কাণ্ড ঘটে এই আশঙ্কায় তীর মন উদ্ধি হয়ে উঠেছিল। বাবামশায় জানতেন এ বিষয়ে আমার উপবে তিনি 
নিভব করতে পারেন। তাই সেঙিন আর কাউকে না ডেকে আমাকেই ডেকে পাঠিয়েছিলেন ।” 

আরো খানিকক্ষণ_ঠুপ করে থেকে বললেন, “আমার এক-একসময় কী মনে হয় জানে? 
রামমোহন পরায় খুব নুদ্ধির কাজ করেছিলেন বিলাতে মারা গিয়ে। আমাদের দেশকে কিছু বিশ্বাস নেই। 
তাঁকে নিয়েও হয়তো একটা কাণ্ড আরস্ত হ'ত। তিনি আগে থেকে তার পথ বন্ধ কয়ে গিয়েছেন। 
আমার নিজ্জের অনেক সময় মনে হয়েছে আমিও যদি বিদেশে যারা যাই তো ভালো হয় ।” 

সদর স্টটের বাড়িতে মহধি যা বলেছিলেন তা এই একবার নয়, এর পরে কবি আরো ছু-ভিনবার 
আমাকে বলেছেন। শৃাস্টিনিকেতন আশ্রমে মহধির কোনো ছবি থা স্মৃতি কখনো রাখা হয়নি, রাখা নিষিদ্ধ 
শুধু তাই নয়। ক্োড়াসাকো বাড়ির তিনতলায় যে-ঘরে মহর্ষি মারা গিরাছিলেন অনেকের ইচ্ছা ছিল যে এই 
ঘর তীর স্বতিচিহ দিয়ে সাজিয়ে রাখা হয়। মীরা আর রূথীবাবুর কাছে শুনেছি এ নিয়ে অনেক আলোচনাও 
হয়েছিল কিন্তু কৰি কিছুতেই রাজী হননি। কবি এই ঘর অন্য সব ঘরের মতোই বাবহার করেছেন। 
সে ঘরে মহ্রষিদেবের ছবি পর্বস্ত রাখেন নি। 

কবির নিজ্কের কাছেও কখনো! কারো ছবি বা ফটো রাখতে দেখিনি। ছবি সমবন্তে ঘে কবির কোনো 
আপত্তি ছিল তা নয়। যে যখন চেয়েছে নিজের অসংখ্য ছবিতে নাম সই করে দিয়েছেন। ব্মাসলে 
ছবি কাছে বাখবার তার কোনো প্রয়োজন ছিল না। ১৩২১ সালে কাতিক মাসে কৰি কিছুদিন এলাহাবাদে 
ভার ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গাহ্গুলির বাড়িতে বাস করেছিলেন। কবির কাছে শুনেছি এই বাড়িতে 
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জ্যোতিরিজ্রনাথের পরী কবির নতৃন-বৌঠানের 8 পড়ে, আর এই ' ছবি 
দেখেই বলাকাৰ “ছবি'-নামে কবিতাটি লেখেন | তাতে আছে : 
মহত্রধারায় ছোটে ছুয়ন্ত জীবন-নিঝরিগী 
মরণের বাজায়ে কিন্কিণী। 
“ছবি” কবিতাটি লেখবায় কয়েকদিনের মধ্যে এলাহাবাদে বসেই লেখেন 'শাঙ্গাহান' কবিতা যার 


মধ্যে আছে : 
রগ সমাধি-মঙ্দির 


এক ঠাই রহে চিরথির 
ধরার ধূলার খাকি 
স্মরণের আবরণে মরণেরে হত্ছে রাখে টাকি । 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে? 
আকাপের প্রতি তার! ডাঁকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লৌকে 
নব নষ পুবচলে আলোকে আলোকে। 

এ:সব কথা বারেবারে বলেছেন তার লেখায় "গানে কবিতায় | কিন্তু শুধু গীন বা কবিতায় নয়, 
জীবনে তিনি কীভাবে মৃত্যুকে গ্রহণ করেছেন তাও দেখেছি বারেবারে। 

১৯১৮ সালের শ্রীগ্মকাল। বড়ো মেয়ে বেলা রোগশয্যায়। জোড়াগির্জার কাছে স্বামী শরং- 
চন্দ্রের বাড়িতে। কৰি জোড়াসাকোয়। মেয়েকে দেখবার জন্য রোজ সকাগে তাকে গাড়ি করে নিয়ে যাই। 
কবি দোতলা চলে যান। আমি নিচে অপেক্ষ! করি। রোগিণীব অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়ে আসছিল । 
রোজ যেমন যাই একদিন সকালে কবিকে নিয়ে ওখানে পৌছলুয। সেদিন আদি গাড়িতে অপেক্ষা করছি। 
কবি কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এসে গাড়িতে চড়ে বসলেন। তীর দিকে তাকাতেই বললেন, “আখি 
পৌছবার আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে । সিড়ি দিয়ে ওঠবার সময় খবর পেলুম তাই আর “উপরে না গিয়ে 
ফিরে এসেছি ।” 

গাড়িতে আর কিছু বললেন না। জোড়াসাকোয় পৌছিয়ে অন্যদিনের মতে! আমাকে বললেন, 
“উপরে চলো! |” তিনতলায় শোবার ঘরে গিয়ে বসলুম। খাপিফষণ চুপ করে থেকে বললেন, “কিছুই তো 
করতে পারতুম না। অনেকদিন ধরেই জানি যে ও চলে যাবে। তবু রোজ সকালে গিয়ে ওর হাতথানা 
ধরে বমে থাকতুম ! ছেলেবেলায় অনেক সময় বলত, বাবা গল্প বলে!। অনুখের মধ্যেও মাঝে মাঝে 
ছেলেবেলার মত বলত, বাবা গল্প বলে! | যা মনে আসে কিছু বলে যেতুম। এবার তাও শেষ হ'ল।” 
এই বলে চুপ করে বনে রইলেন। শ্রাস্ত সমাহিত। 

,নেদিন বিকালে শুর একটা কান্দ ছিল। জিজ্ঞাসা করুলুম, "আজকের ব্যবস্থার কি কিছু 
পবিবভ্ন হবে।” বললেন, “না, বদলাবে কেন? তার কোনে! দরকার নেই।” আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে হয়তো! বুঝতে পারবেন আমি একটু আশ্চর্য হয়েছি। বললেন, “এরকম তো আগে আবে! 
হয়েছে।” তার পরে তার মেক্জোমেয়ে মারা ফাওয়ার সময়কার কথা নিজেই বললেন। 


নিজের চ্ঘবি 
গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
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দে সময় স্বদেশী আন্দোলন চলছে। জাতীয়শিক্ষাপরিষদের ব্যবস্থা নিয়ে দিনের পর ছিন আলাপ 
আলোচলা পরামর্শ । বামেন্্রহন্দর ত্রিষেদী মশায় যোজ আসেন। আর রোজই অন্থথের খবর নেন। 
থেদিন মেজো মেয়ে মারা! যায় কথাবাতাঁয় অনেক দেরি হয়ে গেল। যাওয়ার সময় পিঁড়ির কাছে জিবেদী 
মশায় কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন, আঙ্গ কেমন আছে? কবি শুধু বললেন, সে মারা গিয়েছে। শুনেছি 
যে জরিবেদী মশায় সেদিন কবির মুখের দিকে তাকিয়ে আর কিছু না বলে চলে গিয়েছিলেন। 

আর একটি শোনা কথাও এখানে বলি। কবির ছোটো ছেলে শমীন্রনাথ মুঙ্গেরে বেড়াতে গিয়ে 
কলেবায় মারা যায়। কবি শেষমূহর্তে গিয়ে পৌঁছলেন । মৃত্যুশয্যার পাশে গৃহকতর্গ এমন অস্থির হয়ে 
পড়েন যে, সেদিন তীকে সান্তনা দিয়েছিলেন কবি স্থয়ং। তারপরে কবি যখন শান্তিনিকেতনে ফিরে 
আসেন সে-কথা শুনেছিলুম কগগদানদ্দবাবুর কাছে। তার এজ যে, কবি ফিরে আসছেন। আর 
কোনো খবর নেই। জগদানন্দবাবুরা ভাবলেন যে শমীকেও সঙ্গে নিয়ে আসছেন । সে আমলের বাহন 
গোর গাড়ি নিয়ে সকলে স্টেশনে গেলেন। কবি এক! ট্রেন থেকে নেমে এলেন। গর মুখ দেখে কেউ 
কিছু বুঝতে পারেননি ৷ পরে গ্রিজানা করায় গুনলেন শ্রমী মারা গিয়েছে। শান্তিনিকেতনে ফিকে 
'আমার পরে সেদিনও কোনো কাঙ্জে কোথাও ফাক পড়েনি । 

শমীন্ছনাথের মৃত্যু অল্প দিন পরে মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে কবি বলেছিলেন : রঃ 

হে রাঙ্গা, তুমি আমাদের ছুঃখের রাঁজা। হঠাৎ বন অধরানে তোমার রখচক্কের বন্পগর্জনে মেদিরী লির 
পঙ্ঠর মতো! কাপিয়া উঠে তখন জীবনে তোমার সেই প্রচণ্ড আবির্চাবের যহাঁঞ্ষশে ধেন তৌষার জগরধধনি করিতে পাঁরি। ছে 
ছুখের ধন, তোমীকে চাছি না এমন কণা! সেদিন খেন ওয়ে না বলি। সেদিন যেন দ্বার ভাতিয়া। ফেলিরা তোমাকে ঘরে 
আবেশ করিতে না হয়, যেন সম্পূর্ণ জাগ্রত হইয়া সিংহ্বার় খুলিরা দিয়া! তৌমার উদ্দীপ্ত ললাটের দিকে ছুই চক্ষু তুলিয়া 
বাশিতে পারি, হে দারুণ, তুমিই আমার প্রিয় 1, 

হে রূপ, তোমারই ছুঃপরপ, তোমারই সৃত্যুূপ দেখিলে আমরা ছটখ ও মৃত্যুর মোহ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
তোমাকেই লাত করি।-,'হে ভয়ংকর, হে প্রবায়ংকর, ছে শংকর, হে ময়ন্ধর, হে পিতা, হে বন্ধু, অন্তঃকরণের সমস্ত জাগ্রত 
শির দ্বারা উদ্চন্ত চেষ্টার স্বারা অপরাঙ্জিত চিত্তের স্বারা তোমাকে তয়ে ছুঃখে মৃত্যুতে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিব কিছুতেই কুষ্টিত 
অভিভূত হইব ন। এই ক্ষমতা। আসাদের মধ্যে উত্তরোত্তর বিকাশ লাভ করিতে থাকুক এই ক্সাশীবণদ করে ।"-'তোমায সেই 
ভীষণ আবি গাবের নন্মুখে দাড়াইরা খেন বলিতে পারি নাবিরাবীম এখি কু ধত্ে দক্ষিপং সুখং তেন মাং পাছি মিত্যদ্‌ ৯ 

শমী মার! ঘাওয়ার সময় কবিকে কেউ বিচলিত হতে দেখেনি। অথচ তার অনেক বছর 
পরে শমীর কথা বলতে বলতে চোখ ছলছলিয়ে এল, তাও একদিন দেখেছি। কুড়ি-একুশ বছর 
আগেকার কথা । কবির তখন জর, জোড়াসাকোর তেতলার ঘরে। ছুটির সময়ে বথীবাবুরা৷ কলকাতার 
বাইরে। বাড়িতে কেউ নেই । সদ্ধ্যেবেল! গিয়ে দেখি বেশ রীতিমতো চেঁচিয়ে কবিতা আবৃত্তি করছেন। 
আমাকে দেখে বললেন, “একটু অর হয়েছে কিনা, ভাই বোধ হয় মাথাটা! উত্তেজিত আছে, কিছু চেঁচিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে করছিল ।” এই বলে লঙ্জিতভাবে একটু হাসলেন । 

সেদিন সদ্য্েবেলা মনে পড়লো শমীন্দ্রের কথা । বললেন, "শষীর ঠিক এইরকম হ'ত। ওর 
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মা যখন মারা যায় তখন ও খুব ছোটো। তখন থেকে ওকে আমি নিজের হাতে মাধ কৰেছিলেম। 
ওর স্বভাব ছিল ঠিক আমার মতো। আমার মতোই গান করতে পারত আর কবিতা ভালোবাসত। 
এক-এক্সময়ে দেখতুম চঞ্চল হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে কিংবা! চেঁচিয়ে কবিতা আবৃত্তি কবছে। এই কম 
দেখলেই বুঝাতুম যে ওর জর এসেছে । ওকে নিয়ে এনে বিছানায় শুইয়ে দিতুম। আমার এই বুড়োবয়সেও 
কখনো কখনো সেই রকম হয় ।” 

আবার খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে শমীর ছেলেবেলার কথা বলতে লাগলেন। “ওর জন্ত 
অনেক কবিতা লিখেছি । শমী বলত, বাবা গল্প বলো। আমি এক-একটা কবিত| লিখতুম আর ও মুখস্থ 
করে ফেলত। সমস্ত শরীর মাথা ঝাঁকিয়ে ঝাকিয়ে আবৃদ্তি করত। ঠিক আমার নিজের ছেলেবেলার 
মতো। ছাতের কোণে কোণে ঘুরে বেড়াত। নিজের মনে কত রকম ছিল ওর খেলা। দেখতেও 
ছিল ঠিক আমার মতো|।” সেদিন দেখেছি শমীর কথা বলতে বলতে গু চোখ জলে ভবে এসেছে । 

আরো দেখেছি। কুড়ি বছর আগে, আলিপুরে হাওয়া-আপিসে তখন কাজ কৰি। কৃবি 
আমার ওখানে আছেন। কবির মেঞ্জ দাদা সত্যেন্্রনাথ তখন বালিগঞ্জের বাড়িতে অতাস্ত অনুস্থ। 
একদিন খবর এল যে অবস্থা খারাপ। কবি চলে গেলেন। কাঙ্জে ব্যস্ত থাকায় আমি সঙ্গে যাইনি । 
খানিকক্ষণ পরে কবি ফিরে এলেন। মুখ গন্ভীর কিন্তু আর কিছু বোবা যায় না। বললেন, শেষ হয়ে 
গিয়েছে। তার পর ঘরে গিরে, অন্যদিনের মতোই নিজের কাজে মন দিলেন । 

তখন আমার বাড়িতে আরেকজন অতিথি ছিলেন-_-একজন ইংরেজ, সার্‌ গিলবার্ট ওয়াকার। 
আমরা তিনজনে একসঙ্গে খাওয়ার টেবিলে বসতুম। সেপিন রাত্রে কবি নিজের ঘরে ধদি আলাদা 
থেতে চান এই ভেবে তাকে জিজ্ঞাসা করলুম। বললেন, "না, তা কেন। একজন বিদেশী লোক 
রয়েছেন। আমি খাবার ঘরেই আসব।” সেদিনও খাওয়ার টেবিলে কথাবাাঁয় কোথাও ফাক পড়েনি 
মনে আছে, খাওয়া শেষ হয়ে যাওয়ার পরে অনেকক্ষণ ধ'রে ভারতবর্ধীয় ও পাশ্চাত্তা সংগীত সঙগদ্ধে 
আলোচনা হ'ল। আমার বিদেশী অতিথি সেদিন রানে শুতে যাওয়ার আগে আমাকে বললেন, “এঁর 
কথ! অনেকদিন থেকে শুনেছি। লেখাও পড়েছি । আজ গর একটা বড়ো পরিচয় পেলাম ।” 

আরেকদিনের কথা বলি। ১৯৩২ সালের আগস্ট মাস। কবি আমাদের বরানগরের বাগান 
বাড়িতে । কবির একমাত্র নাতি নীতু তখন বিলাতে। খুব সাংঘাতিক অস্্থে তুগছে। অর্নদিন 
আগে মীরা (নীতুর মা) এগুজ সাহেবের সঙ্গে তার কাছে গিয়েছেন যতো শীঘ্র সম্ভব তাকে দেশে 
ফিরিয়ে আনবার জন্য। একদিন এগুজ সাহেবের চিঠি এল নীতুর অবস্থা একটু ভালো'। তার পরের 
দিন ভোরবেলা কবি রাণীকে বললেন, “যদিও সাহেব লিখেছেন যে নীতু একটু ভালো, তবু মন ভারাক্রাস্ত 
বয়েছে।* তারপরে মৃত্যু সন্বব্ধে অনেক কথা বললেন! আর শেষে বললেন, "ভোরবেলা উঠে এই 
জানালা দিয়ে তোমার গাছপালা বাগান দেখছি আর নিজেকে ওদের সঙ্গে মেলাবার চেষ্টা! করছি। 
বর্ষায় ওদের চেহাব! কেমন খুশি হয়ে উঠেছে। ওদের মনে কোথাও ভয় নেই। ওরা বেঁচে আছে 
এই ওদের আনন্দ। নিজেকে যখন বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মিলিয়ে দেখি তখন দে কী আরাম। আর 
কোনো ভ়ভাবনা মনকে পীড়া দেয় না। এই গাছপালার যতোই মন আনন্দে ভবে ওঠে | 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কবি-কথা ১৫১ 

আমি এদিকে সকালবেলা খবরের কাগজ খুলে দেখি, রয়টারের তার, নীতু মারা গিয়েছে। 
বধীবাবু, তখন খড়দার বাড়িতে । তীকে ফোন করলুম। স্থির হ'ল, তিনি এসে কবিকে খবর দেবেন। 
খানিকক্ষণ পরে রথীবাবু এলেন। দোতলায় কবির কাছে গিয়ে বললেন, “নীতুর খবর এসেছে।” 
প্রথমে কবি বুঝতে পারেননি। বললেন, “কি, একটু ভালো? রখীন্দরনাথ বললেন “না, ভালে! নয়” 
রদীন্্নাথকে টুপ করে থাকতে দেখে বুঝতে পারলেন। তারপরে একেবারে স্তব্ধ। চোখ দিয়ে 
ছ'ফ্রোটা জল গড়িয়ে পড়ল। আর কিছু নয়। একটু পরে বথীন্্রনাথকে বললেন, "বুড়ি ( নীতুর 
বোন ) একা রয়েছে, বৌমা আক্জই শান্তিনিকেতনে চলে যান। আমি কাল ফিবব তোর সঙ্গে?” 

সকালে খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন কিন্তু তাও বেশিক্ষণ নয়। সেইদিনই বসে 
বসে "পুকুবধারে” নামে কবিতাটি লিখলেন। 'পুনশ্চ নামে যে বইটি নীতুকে উৎসর্গ করা তাতে ছাপ! 
হয়েছে। পরের দিন শান্তিনিকেতনে কিবে গেলেন। সেখানে তখন বর্ধামঙ্গল উৎসবের আয়োজন চলছে। 
অনেকে নীতু মারা গিয়েছে বলে উৎসব বন্ধ বাখবার কথ্থা ভেবেছিলেন । কিন্তু কৰি বর্ষামঙ্গল বদ্ধ 
রাখলেন না। নিঙ্গেও পুরোপুরি অংশ গ্রহণ করলেন। এই সময়ে মীরাকে একখানা চিঠি লেখেন : 


সমন্ত ভূলচুক ছুঃথকষ্টের মধ্যে বড়ো! কথাটা, এই ঘে আমরা ভালোবেসেছি। বাইরে থেকে বান চিল্প হয়ে 
বায, কিন্তু ভিতর দিকের যে সম্বন্ধ তার থেকে যদি বঞ্চিত হতুম তাহলে নে অভাব হ'ত গভীর শৃগ্তত!। এমেছি মংসীরে, 
মিলেছি, তারপরে আবার কালের টানে সরে যেতে হয়েছে। এমন বারবার হ'ল, বারবার হবে। এর সুখ এর কষ্ট মিয়েই 
্ীষনটা মন্পূর্ণ হয়ে উঠছে। যতবার ধত ক হৌক আমার সংসারে, বৃহৎ মংসারটা রয়েছে, সে চলছে, অবিচলিত মনে 
ভার খাত্রার সঙ্গে আমার হারা মেলাতে হবে।*“নীতুকে খুব তাঁলোবামতুষ, তাছাড়। তৌর কথা তেবে প্রকাণ্ড ছুংখ চেপে 
বমেছিল বুকের মধো | কিন্তু সব'লোকের সামনে নিজের গভীরতম ছুখকে কু করতে লল্জা করে। ুজ হয় বখম সেই শৌক 
সহজ জীবনবাত্রীকে বিপর্যস্ত করে মকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।".“অনেকে বললে এবারে বর্ধামঙ্গল বন্ধ খাক্‌ আমার শোকের 
খাতির়ে। আমি বললুম সে হতেই পারে না। আমীর শোকের দায় আমিই নেব 1"."আমীর মকল কাজকম“ই আমি সহঙ্লতভাবে 

খেরাতরে শমী গিয়েছিল সেরান্রে সমপ্ত মন দিয়ে বলেছিলুম বিরাট বিশ্বসন্তার মধো তীর অবাধ গতি ছোঁক, আমার 
শোক তাকে একটুও যেন পিছনে না টানে। তেমনি নীতু চলে-বাওয়ার কথা খন শুনুম তখন অনেকদিন ধরে বারযার 
কারে বলেছি, আর তো। আমার কোনো কর্তা নেই, কেবল কামনা করতে পারি এর পরে যে বিরাটের মধো তীর গতি 
সেখানে ভার কল্যাণ হোক ।...শমী যেরাত্রে গেল:তীর পরের রীত্ধে রেলে আঁদতে আসতে দেখলুম জেযাংশীয় আকাশ তেসে 
মাঁচ্ছে, কোথাও কিছু কম পড়ছে তার লক্ষণ নেই। মন বললে, কম পড়েদি--সগন্তর মধ্যে সবই রয়ে গেছে, আমিও তাঁর 
যধো। সমস্তের জন্টে আমার কাও বাকি রইল! যতদিন আছি দেই কাঁজের ধার! চলতে থাকবে। সাহস যেন থাকে, 
অবসাদ যেন ন! আগে, কোনোখালে*কোনোসুতর যেন ছিন্ন হয়ে না যায়। যা! ঘটেছে তাঁকে যেন সহজে শ্বীক।র করি, যা কিছু রয়ে 
গেল তাঁকেও হেন সম্পূর্ণ সহজ মনে শ্বীকাঁর করতে ক্র না ঘটে । ২৮শে আগ, ১৯৩২ 


এই ভাবেই তিনি মৃত্যুকে গ্রহণ কবেছেন। তাই কবিতাতেও তিনি জোষের সঙ্গে বলতে 
পেরেছেন: 
হাহ ছুখের দিনে 
অক্ষত অপরানিত আত্মারে লয়েছি আমি চিনে) 
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আস মৃত্যুর ছার! যেদিন করেছি অনুভব 

সেদিন ভয়ের হাতে হয়নি ছু পরাতব । 
তাই মৃত্যুর মুখের সামনে দীড়িয়ে বলেছেন : 

আহি মৃত্যু চেয়ে বড়ে; এই শেষ কথা ব'লে 

হবে৷ আমি চলে ॥ 


দয়া ও করুণা 


যানগযকে শুধু শুধু নিজের কাজে ব্যবহার করা এ জিনিসট1 তার কাছে ছিল বর্বরতা । বারবার 
বলেছেন, সভ্যতার ভিতরের কথা প্রয়োজনকে ছাড়িয়ে আরো বড়ো কোনো সন্ন্ধ স্থাপন করা। যারা 
নিতাস্ত সাধারণ মান্গুষ, দীনমন্থুর, বা চাঁকরের কাজ কবে তাদেরও স্ুখস্থবিধার দিকে তার দৃষ্টি ছিল। 
ছুপুরবেলা চাকরদের কখনো ডাকতেন না । জানতেন এ সময়ে হয়তো তারা একটু বিশ্রাম করে। অপেক্গা 
করে থাকতেন তারা৷ নিজেরা যতক্ষণ না আসে । বেশি কিছু দরকার হলে নিজেই যা পারেন করে নিতেন । 

সব সময়েই চেষ্টা ছিল যারা কাছে আছে তাদের সকলের সঙ্গে একটা হৃদয়ের সম্বন্ধ স্থাপন করা । 
শেষবয়সে তাঁর পরিচারক ছিল বনমালী। তাঁকে নিয়ে কতরকম হাঁসিঠাট্রা করেছেন, গান গেয়েছেন। 
একদিন থাত্রে খাওয়ার পরে দু-তিনক্ষনকে গান শেখাচ্ছেন। বনমালী খর জন্ক আইসক্রীমের প্লেট নিয়ে 
একবার এগিয়ে আসছে, আবার কাজের ব্যাঘাত করা ঠিক হবে কিনা বুঝতে না পেরে পিছিয়ে যাচ্ছে। 
হঠাৎ সেদিকে কবির চোখ পড়গ্প, আর হাত ঘুবিয়ে গান ধরলেন, “হে মাধবী, খিধা কেন, আসিবে কি 
ফিরিবে কি, দ্বিধা কেন?” নকলে হেসে অস্থ্ির। বনমালী একেবারে দৌড়। এই রকম কত ব্যাপার ঘটত। 
আবার বনমালীর বাড়ি থেকে কোনো বিপদের খবর এলে অস্থির হয়ে উঠতেন যতক্ষণ না ভালো! খবর আসে। 

নিতাস্ত সামাস্ত লোককেও কখনে। অবজ্ঞা করেননি । তীর কাছে যে কেউ চিঠি লিখেছে, ফতদ্দিন 
সক্ষম ছিলেন, নিজের হাতে উত্তর দিয়েছেন। দেখা করভে এলে কাউকে কখনো ফিরিয়ে দিতেন না। 
শরীর যতই অনুস্থ থাকুক, কাজের যতই ব্যাঘাত হোক তাতে আসে যায় না। একটা কিছু লিখছেন ঝ| অগ্ক 
কাজে ব্যস্ত আছেন, আমরা কাউকে হয়তো ঠেকিয়েছি, খবর পেলে মনে মনে বিরক্ত হতেন। বারবার 
বলতেন, “আহা, আর তো! কিছু নয়। আমার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে যাবে। না হয় ছুটো কথা 
বলবে। তার জন্তে এত হাঙ্জামা কেন? এতেই যদি খুশি হয়, এটুকু কি আমি দিতে পারিনে |” 

শুধু মাহ নয়, জীবজস্ত সন্ব্ধেও তীর ছিল অসীম করুপা। বিশেষ ক'রে যাঁদের কেউ দেখবার 
নেই, যাদের কথ, কেউ ভাবে না । শখ করে কখনো পাখি বা জানোয়ার পুষতে দেখিনি। কিন্তু নিরাশ্রয় 
জন্ক এসে ওর কাছে আশঙ় নিয়েছে তা অনেকবার দেখেছি। শাস্তিনিকেতনে কবির ঘরের সামনে পাখিদের 
জন্ত জলের পাত্র ভরা থাকত। কবি বোজ নিজের হাতে তাদের খাবার দিতেন। শাঁলিখ পায়বা চড়াই 
কৃতরকম পাখি গুর আশেপাশে ঘুরে খুঁটিয়ে খাবার খেমধে যেত। কাকের দলও মাঝে মাঝে আসত। 
সে কথা ম্মরণ করে “আকাশপ্রদীপ? বইয়ের 'পাখির ভোজ? নাষে কবিতায় লিখেছেন : 


ছিতীয় সং্য ] কবি-কথা! ১৫৩ 


এমন সময় আমে কাকের ঘল, সপ 
খান্যকশায় ঠোকর মেরে দেখে কী হয় ফল। 
“এপ্রধম হোলো মনে 
তাড়িয়ে দেব, লন্জ হোলো তারি পরক্ষাণে 
পড়ল মনে, প্রীশের ধজ্ঞে ওদের সবাকার। 
আমার মতোই সমান অধিকার । 
তখন দেখি লাগছে না জার মন্দ, 
মকালবেলায় ভোজের সভায় 
কাকের নাচের ছন্দ । 
শান্তিনিকেতনে একটা যহুর ছিল। কেউ তাকে খাঁচায় পুরে রাখবার মতলব করলেই কবির 
চেয়ারের পিছনে এসে .বসত 1 চাকরবাকরেরা চারিদিকে ঘুরছে, সে আর নড়ে না। কখনো কখনো 
কবি চাকরদের সরিয়ে দিতেন, বলতেন, “পাখিটাকে একটু নিস্তার দে।* তখন সে স্চ্ন্দমনে ঘুরে বেড়াত। 
এই মযুঝটির কথাও আকাশপ্রদীপ বইএর আর একটি কবিতায় লিখেছেন। 
শেষের দিকে একটা লাল রঙের কুকুর আসত, তার নাম দিয়েছিলেন লালু। এটা বাস্তার কুকুর। 
উচ্জাতের তে। নয়ই। কিন্ত রখীবাবুর দামী পোষ! কুকুরের চেয়ে এর সঙ্গদ্ধেই কবির দরদ ছিল বেশি। 
বোজ্জ নিক্গের পাত থেকে একে খাগুয়াতেন। কুকুরুটাও ছিল মজার । কবির কাছে তার ব্যবহার ছিল 
অত্যন্ত সংযত যতক্ষণ কবির খাওয়া শেদ নাহ চুপ করে পিছন ফিরে বসে থাকত। খাওয়া হয়ে 
গেলে ওকে ডাকলে তখন খেতে আসত । কিন্ত কেউ বদি ওকে বলত হযাংল! কুকুর, লজ্জা! নেই, খাওয়ার 
জন্য লোভ করছে, অমনি চলে ঘেত। কবি অনেক সময় আমাদের ডেকে বলেছেন, “রাস্তার কুকুর কিন্তু 
এর আছে আসল আভিজাতা |” "আরোগ্য" নামে বইতে এই কুকুরটির কথ! লিখেছেন : 
প্রত্যহ প্রভাভকালে ভক্ত এ কুকুর 
পুনধ হয়ে বসে খাঁকে আসনের কাছে 
ষতক্ষণে সঙ্গ তার লা করি স্বীকার 
করশ্পর্শ দিয়ে। " * * 
ভাবাহীন দৃষ্টর করুণ ব্যাঁকুলতা 
বোঝে যাহা বোঝাতে পারে না, 
আমারে নুঝারে দেয় ৃষিমাঝে মানবের সত্য পরিচয় । 


কবির শেষ অন্থথের সময়ে যখন উত্তরায়ণের দোতলায় থাকতেন বলে দিয়েছিলেন যে লালু দোতলায় 
এসে তাকে একবার করে বোজ যেন দেখে যেতে পায়, কেউ যেন তাকে বাধা না দেয়। 

আমাদের বাড়িতে খন থাকতেন, দেখেছি যে আমাদের পোষা কুকুর কোনো দুষ্ট,মি করেই গর 
পায়ের কাছে বা চেয়ারের নিচে আশ্রয় নিয়েছে । জানে যে সেখান থেকে আমর! টেনে এনে শাস্তি দিতে 
পারব না। তিনি অনেকবার লক্ষ্য করেছেন যে আমরা বাইরে চলে গেলে কুকুরটি অস্থির হয়ে আমানের 
জস্ত অপেক্ষা করে। আমাদের বলতেন, “আমার ভারি খারাপ লাগে । তোমরা হঠাৎ কেন চলে যাও, 
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কখন ফিরে এসো! কিছু বোঝে না, মন খারাপ করে বসে থাকে । ওদের কিছু বোঝানো যায় না, অথচ ওযা 
কষ্ট পায় দেখে আমারও মন খারাপ হয়ে যায় ।” 
যেসব গাছপালার কেউ ঘড় করে না তাদের প্রতি ছিল কবির বিশেষ টান। একসময়ে 
যখন শান্তিনিকেতনে “কোণার্ক" নামে বাড়িতে থাকতেন পিছনের একটা উঁচু জায়গ! ঘিরে নিয়ে কাটাগাছের 
বাগান উৈরি করলেন। সেখানে নানা জায়গা থেকে নানারকম বুনো। কাটাফুলের গাছ সংগ্রহ করে 
বাখতেন। নিজের হাতে এই গাছগুলিতে জল দিতেন, আর আমাদের ডেকে বলতেন, “কী হুন্দর সব 
কাটাফুল একবার চোখ তুলে দেখো ।” বেশির ভাগ ফুলের নাম জানা নেই। কত নতুন নাম তিনি নিজে 
রচনা করেছেন-_-সোনাঝুরি, বনগুলক, হিমঝুরি, বাসস্তী। কবির লেখার মধ্যে এইরকম অনেক ফুল আর 
গাছের কথ। আছে যাদের দিয়ে আর কোনে! কবি কখনে। গান রচনা করেননি । এইসব দেখে সহঙ্গেই 
বোঝা যায় যে মহাকবিবা যাদের কথ! তুলে গিয়েছিলেন, যারা “কাবোর উপেক্ষিতা” তাদের কথাও রবীন্দ্রনাথ 
কেন শ্বরণ করেছেন। 
আমল কথা যারা সকলের কাছে ছোটো, যাদের সকলে অবঙ্গা করে, কবির করুণা বিশেষভাবে 
তাদের দিকেই ধাবিত হয়েছে। সংসারে যারা অভাগা, যারা অত্যাচরিত তাদের জন্ত কবির মন চিরদিন 
পীড়িত। যৌবনের প্রারস্তেই 'এবার ফিরা মোরে” কবিতায় লিখেছিলেন : 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুবি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাঁল 
্বা্থোদ্ধত অবিচার 1. 
"এই সব মুড লন মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সহ প্রান্ত শুক ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশা ।+"* 
গরিবছুঃধীদের কথা তিনি শুধু কবিতায় বলেননি। নানারকমে তাদের সাহাধ্য করেছেন। 
তাদের ছুঃখ দূর করতে চেষ্টা করেছেন। জমিদারির কাজের মধ্যেও বারবাঝ তার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে। 
এখানে একটা সামান্য ঘটনার কথা বলি। জ্রমিদারির একটা অংশ ছিল শিলাইদার কাছে কুঠিয়ার 
গাশে। গীচ-ছয় বছর আগে আমরা একদিন কুষ্ি্া স্টেশনে নেমে নৌকা করে হিজলাবট গ্রামে যাচ্ছি। 
মাঝির বেশ বয়স হয়েছে। বাড়ি কোথায় জিজ্ঞাসা করায় বললে যে, ঠাকুরবাবুদের জমিদারিতে ) 
কৌতুহল হ'ল, জিজ্ঞাস! করলুম ববীন্জনাঘকে বখনে! দেখেছে কিনা। যেই কবির নাম করা মাঝির 
মুখ উচ্ছল হয়ে উঠল, বললে, “হাঁ, দেখেছি বইকি। কতবার আমাদের গ্রামের মধ্যে দিয়ে যেতে 
দেখেছি । আর কাছাৰি-বাড়িতে গিয়ে দেখে এসেছি । আহা! কী চেহারা । মানুষ তো। নয়, দেবতা 
সেরকম আর কখনো দেখব লা। আব কী দয়া! ধখনি ইচ্ছা সরাসরি তার কাছে চলে যেতুম। 
কেউ আমাদের ঠেকাতে পারত না| তীর হুকুম ছিল, সকলেই কাঁছে যেতে পারবে । আমাদের দুঃখের 
কথা ধধনি যা বলেছি তখনি ব্যবস্থা করেছেন ।” 
এই সময়ে কবির একবার হিজলাবটে বেড়াতে যাওয়ার কথা হয়েছিল । এই খবর শুনে মাঝি 


দ্বিতীয় সখ্য) কবি-কথ ১৫৫ 


বললে, “আহা, আর একটিবার যদি তাকে দেখতে পেতুম। কবে তিনি আসবেন 1 আমাদের যেন নিশ্চয় 
খবর দেওয়া হয়। আমরা সকলে এসে আবেকবার তাকে দেখে যাব।” আশ্চর্য ব্যাপার! এই বুড়ো 
মু্লমান মাঝি চট্লিশ বছর আগে তাকে দেখেছিল, কখনো ভুলতে পারেনি। শুর কথা গুনে তার মুখ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। বারবার বললে, "অমন মান্য দেখিনি। অমন মানুষ আর হয় না।” 
কবিকে পরে এই মাঝির গল্প করায় খুব খুশি হলেন। বললেন, "ওরা সত্যিই আমাকে 
ভালোবাসত। কম বয়সে খন প্রথম জমিদারির কাজের ভার নিলুম তখনকার একজন খুব বুড়ো মুসলমান 
গ্রঙ্গার কথা মনে আছে। এক বছর ভাল ফসল হয়নি। প্ররঙ্জারা খাঙ্জন! রেহাই পাওয়ার জন্ঘ এসেছে। 
আমি বুঝলুম সত্যিই দুরবস্থা । হৃতটা সম্ভব খাজনা মাপ' করতে বলে দিলুম। প্রজারা খুব খুশি হ'ল। 
কিন্তু এই বুড়ো মুদলমান প্রন্গা আমাকে এসে বললে, “এত টাকা মাপ করছ, কর্তামশায় তো৷ তোমাকে 
বকবে না? তুমি ছেলেমান্থয। ভেবে দেখো, বুঝেস্থঝে কাজ করো সে আমাকে এত ভালোবাসত, 
যে, আমার জন্ তার ভয় হ'ল পাছে আমার দাদার! আমাকে তিরস্কার করেন।” 
কবি যে পলীসংস্কারের কথা বারে বারে বলেছেন তার ভিভরের কথা হচ্ছে থে যাঁর! গরিব 

ছুঃখী চাষী তাদের জীবনকে কী করে স্থাস্থা-শিক্ষা-সংস্কৃতি দিয়ে উদ্জল করে তোলা যায়। বিশ্বভারতীর 
মধো খ্রুনিকেতনের কেন এভবড়ো জায়গা, কবিকে ধারা! জানতেন তারা সহজেই বুঝতে পারবেন। বড়ো 
বড়ো আদর্শের কথা শুধু বইতে লেখেননি, কী করে সে-সব আদর্শ গ্রামে গ্রামে প্রতিষ্ঠা কর! যায় 
সারাজীবন সেই চেষ্টা করেছেন। যখন অমিবারি দেখতেন তখনো যেমন স্বদেশী আম্দোলনের সময়েও 
তেমনি সেই একই চেষ্টা। যখন নোবেল পুরস্কার পেলেন সমস্ত টাকা চাষীদের সাহায্য করার জন্য 
কষি-ব্যান্থের কাজে লাগীলেন। শেষ বয়স পর্যন্ত তাঁর মন পড়ে ছিল কিসে দেশের সাধারণ লোক ভালো! 
করে ছুটি খেতে পায়, কিসে তার! ভালো করে থাকতে পারে। স্ব মানুষকে ভালোবাসতে হবে 
একথা যেমন বলেছেন, সঙ্গে সঙ্গেই বলেছেন তীর প্রথম ধাপ হচ্ছে আশেপাশে যারা রয়েছে তাদের 
কল্যাণকর্মে নিজেকে নিযুক্ত করা। বড়ো বড়ো আদর্শ সম্বন্ধে কথার চাতুরীতে নিজেকে বা পরে 
ভোপাননি। বরং তীর মনে একটা! ভয় ছিল পাছে বড়ো বড়ো কথার ফাকে আসল কাজের জিনিলে 
কাকি পড়ে । শেষ বয়দে তাই অনেক দুঃখে লিখেছিলেন : 

কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 

কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা! করেছে অর্জন, 

যে আছে মাটির কাছাকাছি 

সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আঁছি। 

সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 

নিজ্গে যা পারি না দিতে নিত্য আমি থাকি তারি খোঁজে! 

সেটা সভা হোক 

শুধু ভঙগী দিয়ে হেন না| ভোলাস চোখ । 

সতত সৃল্য না দিনেই সাহিত্যের খাঁতি করা চুরি 

ভাবে! নয়, ভালে দয় মকল সে শৌখিন মজছুরি। 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছিতীয় বর্ষ 


ধৈর্য ও উদারতা 


যা্থুষের সঙ্বন্ধে ছিল আশ্চর্য ধৈর্য ও ক্ষমা। কারুর মতামত ব৷ বাক্তিগত স্বাধীনতার উপরে 
কখনো হস্তক্ষেপ করেননি । উপর থেকে কখনো কোনো চাপ দেননি। সব সময়েই চেষ্টা ছিল বুঝিয়ে 
বলে কিংবা নিজের উদাহরণ দেখিয়ে কাজ করানো । 

তিরির্া বছর আগেকার কথা। আশ্রমের নিয়ম ছিল যে ছাত্র অধ্যাপক সকলেই ঘর আসবাব- 
পত্র সমস্ত পরিচ্কার রাখবে। কিন্তু শিথিলতা ঘটত। একসময়ে কবি এই নিয়ে অনেক আলোচনা 
করেন কিন্তু আশানুরূপ ফল হয়নি। এই রকম একটা সময়ে সকালবেলার গাড়িতে শাস্তিনিকেতনে 
গিয়ে পৌচেছি। বিদ্যালয়ে ছোটো আপিসঘরটি তখন ছিল শালবীথিকায়। গিয়ে দেখি কধি নিজ্গে 
একটা ঝাঁটা নিয়ে সমস্ত ঘর ঝাট দিতে আরম্ভ করেছেন! সকলে অপ্রস্তত। অনেকে ওর হাত 
থেকে ঝাটা নিতে এল। উনি তাদের বাধা দিয়ে বললেন, “আহা, তোমরা তো রোজই করবে । 
আজ আমাকে করতে দাও।” এই বলে আর কাউকে সেদিন ঝাঁটা ছুঁতে দিলেন না। নিজের হাতে 
খুব পরিপাটি করে সমস্ত পরিষ্কার করলেন। এই ছিল তার ঠিক নিজের মনের মতো! পন্থা। জোর 
করে নয়, কিন্ধু ইঙ্গিত দিয়ে কান্স করাতেই তিনি ভালোবাসতেন । 

শান্তিনিকেতন আমের য| মূল আদর্শ, কোনো জায়গায় তার কিছুমাত্র স্খলন না| হয় সে সঙ্গদ্ধে 
তীর সম্ধাগ দৃি ছিল। এইটুকু বাচিয়ে চললেই যার যে রকম মত হোক না কেন তাতে বাধা দেননি। 
শাস্কিনিকিতনের মধ্য কবির নিক্ষের আদর্শের বিরুদ্ধে আলোচনা॥ এমন কি আন্দোলনও॥ অনেকবার হয়েছে । 
কবি যা ভালোবাসেন ন! তাকে দেখিয়ে দেখিয়ে এমন কাজ বী আচরণ কর! হয়েছে । আমরা অনেক 
সময়ে অসহিষু হয়ে উঠেছি? বলেছি, “আপনার জোর করে বারণ করা উচিত ।” কিন্তু রাজী করাতে পারিনি। 
অমীম ধৈধের সঙ্গে সমস্ত সহ করেছেন । বলেছেন, “বাইরে থেকে জোর করে কিছু হয় না। জোর করে 
নিয়ম মানানো যায় এই পর্যস্ত । কিন্তু সে'কতটুকু জিনিস? আমল কথা যানষকে ভার নিঙ্জের ভিতরের 
দিক থেকে বড়ো হতে দেওয়া।” বিশ্বভারতীর কর্মব্যবস্থার সঙ্গে দশ বছর আমি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
ছিলুম। দশ বছর কর্মনচিবের কাজ করেছি । অনেকবার মৃতভেদ ঘটেছে, বিরক্ত হয়েছেন, ছুঃখ পেয়েছেন, 
কিন্ত কর্ম-পরিচালনা সম্বন্ধে একদিনও আমার উপরে জোর করে কোনো ছকুম জারি করেননি। 

ঘার। বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছে, নিন্দা করেছে, ক্ষতি করেছে, তাদের সম্বদ্ধেও ছিল অদ্ভুত 
উদাবতা। বাইশ-তেইশ বছর আগে একদিন বিকালে জোড়াসাকোয় লালবাড়ির দোতলায় বসে আছি। 
সে আমলের একজন নামজাদা সাহিত্যিক দেখা করতে এলেন। ইনি প্রকাশ্তভাবে কবির বিরুদ্ধে মাসের 
পর মাস অন্যায় অপমানজনক বিদ্রপ ও সমালোচনা ক'রে এসেছেন। কলকাতায় কবির পঞ্চাশ বৎসরের 
জন্সোৎসবের সময়ে ইনি বিধিমতে বাধা দিয়েছেন । অনেক বছর কবির সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক ছিল না। 
তাই একে সেদিন আসতে দেখে আশ্চর্ঘ হলুম। যা৷ হোক, ইনি অল্প দু-চার কথা বলবার পরেই কবিকে 
জানালেন যে, তিনি একটা বা্ধিকী বের করছেন তার জন্ত কবির একটা নতুন লেখা চাই। কবির হাতে, 
তখন একটা ভালে! লেখা ছিল। যেই এ-কথা শোন! তখনি সেই লেখাটা দিয়ে দিলেন। 
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এই ভত্রলোকটি চলে যাওয়া পরে আমি কবিকে বললুম, "আপনি একেও রোখা দিলেন ?” 
কবি একটু হেসে বললেন, “উনি বলেই তে! আরো! সহজে দিলুম। আমাকে সমালোচনা করেন, সে গর 
ইচ্ছা। ঠাট্টা বিদ্রপ নিন্দাও করেন। হয়তো তাতে ওর খ্যাতি বাড়ে হয়তো অন্তদিকেও তর স্থবিধা হয়। 
কিন্তু এখন গুর নিজের দূরকার পড়েছে তাই আমার কাছে এসেছেন। আমার একটা লেখা চাই! তা 
থেকে গুকে বঞ্চিত করি কেন? আমার ভাতে কি এসে যায়?” 

এরকম এক-আধবার নয়, অনেকবার ঘটেছে । একজন লেখকের কথা জানি যিনি কবির বাক্কিগত 
জীবন সম্বন্ধে মুখে আনা যায় ন! এমন মিথ্য। কুৎসা ছাপার অক্ষরে বটন! করেছেন। কবি তা নিয়ে মর্মাহত 
হয়েছেন। বিচলিত হয়েছেন পাছে এরকম ভয়ানক মিথা! অপবাদ বিনা প্রতিবাদে ভবিষ্ণৎ ইতিহাসের 
নজীর হয়! এই নিয়ে যানহানির মোকদ্দমা আনাতেও কবির অপমান, এই ভেবে নিরম্ত হতে হয়েছে। 
অথচ পরে এই সাহিত্যিকটিই যখন আবার কবির কাছে এসেছেন তাকে সাদরে গ্রহণ করেছেন। 

আরেকজনের কথা কবির নিজের কাছে শুনেছি। একসময়ে সাহিত্য ও রাজনীতির ক্ষেতে 
বাংলাদেশে এর প্রতিষ্ঠ। ছিপ । ইনি নানারকমে কবির বিরুদ্ধ সমালোচন! করেছেন, কিন্ত এই লোকটিকে 
করি অনেকদিন পর্যন্ত প্রতিমাসে পঞ্চাশ টাকা করে সাহাধ্য করেছেন। বলতেন,- “সাহায্য যখন করি 
তখন সব চেয়ে ভয় হয় পাছে তার ক্ন্য কোনো দাম ফিরে চাই ।” ভাই এই লোকটির শত বিকুদ্ধতা সেও 
মাসিক দান বন্ধ করেননি। 

সকলের ভালে দিকটাই দেখতে চাইতেন তাই সহজেই সকলকে বিশ্বাস করতেন । কবির নিজের 
কাছে শুনেছি, বাংলাদেশে যেবার খুব বড়ো ভূমিকপ্প হয় তারপরে রাজশাহী থেকে একখান! চিঠি পেলেন। 
একজন লিখেছে নে বিধবা, ভূমিকম্পে তার ঘরবাড়ি সব পড়ে গিয়েছে, ছেলেমেয়েদের নিয়ে সে পথে 
দাড়িয়েছে। কবি তাকে মাসে মাসে টাকা পাঠাতে লাগলেন। পরে কী এক উপলক্ষ্যে রাজশাহী যাওয়ায় 
এই পরিবারের খোজ করেন। তখন জানা গেল ষে এ ঠিকানায় আদৌ কোনো! বিধবা মেয়ে থাকে ন|। 
এক নিষ্ষমণ যুবক ফাকি দিয়ে কবির টাকায় বেশ আরামে দিন কাটাচ্ছে । এর পরেও কিন্তু হঠাৎ টাক। বন্ধ 
করলেন ন]। ছেলেটিকে ডেকে পাঠিয়ে তার একটা! ব্যবস্থা করে দিলেন। 

কবি বলতেন, মান্থুষ দোষ করে, অপরাধ করে। কিন্তু ভাই বলে কাউকে চিরকালের মতো) 
দাগী করে দেওয়া চলে নাঁ। মানুষকে কখনো অবিশ্বাস করতে চাইতেন না। তাই অনেকবায় তাকে 
ঠকতে হয়েছে। তীর নিঞ্জের কাছে শুনেছি, স্টীমারে পার হওয়ার সময়ে একবার একটি ছেলে কবি- 
গৃহিণীকে এসে বলে, যে তিনি তার আগের জন্মের মা। তার বড়ো সাধ যে সে রোজ সকালে মায়ের 
পাদোদক থায়। পূর্বকলম্মের ইতিহাস হেসে উড়িয়ে দিলেও ছেলেটি স্বোড়ার্সাকোর সংসারে টিকে গেল। 
সে বললে, কলেজে ভূ্তি হয়েছে । খায় দায়, কলেক্ষের মাইনে বই কেনার জন্য টাক! নেয়। কবি তাকে 
তার লাইব্রেরি দেখবার ভার দিলেন। কিছুদিন পরে অনেকগুলি বই আর খুঁজে পান না। মনে মনে 
একটু সন্দেহ হ্লট কিন্ত নিজেই তাতে লজ্জিত হগেন। যা হোক ছেলোটিকে ডেকে বললেন, অনেক বই 
পাওয়া যাচ্ছে না ভালো! করে যেন খুঁজে দেখে । সে বললে, খুব ভালো৷ করে তদারক করবে। কয়েকদিন 
পরে এনে বললে যে, মে বুঝতে পেরেছে কেন বই হারাচ্ছে। কীব্যাপার? সে তখন খুব গল্ধীরভাবে 

* 
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কবিকে জানাল ধে, স্থরেনবাবু সুদীবাবু বলুবাবু এরা সব অবাধে লাইব্রেরিতে যাওয়া-আস! কবেন। 
কৰি প্রথমে বুঝতেই পারেননি যে তার ভাইপোদের লাইব্রেরিতে যাওয়ার সঙ্গে বই হারানোর কী সম্পর্ক 
থাকতে পারে । পরে ইঙ্গিতটা বুঝলেন, আরু এমন কথা কেউ মুখে আনতে পারে দেখে নিজেই অপ্রস্তুত 
হলেন। কিন্তু কথাটা হুরেনবাবুদ্দের জানালেন। তারা ক্ষেপে অস্থির! খোজ করে: দেখেন যে, ছেলেটি 
কলেছে ভি হওয়া তে। দূরের কথা এ্টান্স পরীক্ষাই পাশ করে নি। আবো খোজ পাওয়া গেল পুরানে 
বইয়ের দোকানে কবির বই বিক্রি করছে--কতকগুলি বই উদ্ধারও হ'ল। কিন্তু এর পরেও ছেলেটি 
ঘখন কবির কাছে “পিতা, অপরাধী” ব'লে দাড়াল তখন তাকে পরিত্যাগ করতে পারলেন না। এই 
ছেলেটিরও একটা ব্যবস্থা করে দিলেন। ্ 

এইরকম করে কত লোক ঘে ওঁকে ঠকিয়েছে তার ঠিক নেই। কিন্তু এমব ছিল একরকম ইচ্ছা 
করেই ঠক1। বলতেন, “মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারাতে চাইনে। নিজে ঠকেও যদি মানুষের সন্ধে বিশ্বাস 
অটুট থাকে তবে সেই তো ভালো । নইলে যদি হুল করেও কাউকে অবিশ্বাস করি তো সে কতবড়ে! 
অন্যায় । নিজের সামান্ ক্ষতি হ'ল কিনা এ-কথ| ভার কাছে কত তুচ্ছ।” আমাদের অনেকবার 
বলেছেন, “তোমরা বোঝো না। আমীর সন্দিষ্ক ন। জানো তো আমাদের বংশে পাগলামির ছিট আছে, 
আর পাগলামির একটা। লক্ষণ হচ্ছে সনদেহবাতিক, তাই তো৷ আমাকে আরো! বেশি সাবধান হতে হয় পাছে 
কারোর সন্ধে অন্তায় গন্দেহ কৰি। সন্দেহ আমার হয়। অন্য লোকের চেয়ে হয়তো বেশিই হয়, তাই 
বারে বারে মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করি ।” 

অনেক সময় লে।কের উপর রাগ করতেন, বিরক্ত হতেন। কিন্তু কারোন সম্বন্ধে রাগ বা বিরক্তি 
বেশিক্ষণ পুষে রাখতে পারতেন না। বলতেন, "্যখন কারো উপরে রাগ করি তখন বুঝি যে আমি আখ্মবিস্থত 
হচ্ছি। তাতেই আমার লজ্জা । তাই চেষ্টা করি যত শীঘ্র পারি মন থেকে রাগ বিরক্তি ঝেড়ে ফেলতে ।” 
গুর নিজের কাছেই একটা গল্প শুনেছি | মেঞ্জো মেয়ে বন মরণাপন্ন রোগে আক্রান্ত তাকে আলমোড়ায় 
নিয়ে গিয়েছিলেন । সেখানে গিয়ে শরীর আনো! খারাপ হওয়ায় তাড়াতাড়ি কলকাতায় ফিরিয়ে আনা স্থির 
হ'লা। যানবাহনের অভাব। মেয়েকে ডাণ্ডিতে চড়িয়ে অনেক দূরের পাহাড়ে পথ নিজে পায়ে হেঁটে 
বেল স্টেসনে এসে পৌছলেন। ট্রেনে ফেরবার পথে, মাঝে কোন্‌ একটা স্টেসনে দেখলেন বেঞ্চির 
উপর থেকে ছুশো টাকার বাগ টুরি গিয়েছে । হাতে পয়সা নেই, খুবই বিপদ। কবি বলেছিলেন, 
"গ্রুথমে ভারি বাগ হ'ল লোকটার উপরে যে, এরকম ভাবে টাক! চুরি করল। তাৰ পরে চুপ করে 
মনকে বোঝাতে চেষ্টা করলুয়, যে-লোকটা নিয়েছে তার হয়তো খুব টাকার দরকার। আমার চেয়েও হয়তো 
তার ঘরে আরো! বড়ো বিপদ! তখন ভাবতে চেষ্টা করলুম যে, টাকাটা আমি তাকে দান করেছি। 
লে চুৰি করেনি, আমি তাকে দিয়েছি যেই একথ! মনে করা, বাস্‌, আমার বাগ কোথায় মিলিয়ে গেল। মন 
শাস্ত হ'ল ।” 

কবি বলতেন, "কোন্‌ কোন্‌ মন্দ কাঞ্জ করবে না৷ এ হচ্ছে ধর্মশাস্্ের বিখি। ঈশ্বর কোনো! বিশেষ 
নিষেধাজ্ঞ। জারি করেননি। তার শুধু একাটি আদেশ তিনি ঘোষণা করেছেন-_ প্রকাশিত হও। স্ুর্ঘকে 
বলেছেন, পৃথিবীকে বলেছেন, মাছবকেও বলেছেন সমস্ত বিশ্ববতদ্ধাণ্ডর উপর তর শুধু এই আদেশ 
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প্রকাশিত হও।” তাই ফোনে বিধিনিষেধের দিক দিয়ে কবি কখনে! কোনে! মানুষকে বিচার করেননি। 
মান্থযকে দেখতেন ঠিক মানুষ হিসাবে । কোনো শুচিবাই তার ছিল না'ঁ। কবির লেখায় এই কথা অনেক 
জায়গায় পাওয়া! যায়। যেমন 'ব্রান্মণ” কবিতায় । 

তাই দেখেছি নিঃসংকোচে তীর কাছে এসেছে এমন লব লোক যাদের নীতিবাগীশেরা! দূরে ঠেকিয়ে 
রাখতে চায়। কোনোরকম মিথ্যা, কোনোরকম ক্ষুত্রতা নীচতা তিনি সহ করতে পারতেন না। কিন্তু 
প্রচলিত প্রথা লঙ্ঘন করলেই কাউকে বর্জন করবে তা কখনো মনে করেননি। পিতামাতার সামাজিক 
অপরাধের জন্য তিনি ছেলেমেয়েদের কখনো অপরাধী করেননি । বলতেন, “মানুষ ভূল করে একথা 
সত্য । কিন্তু এইটাই সবচেয়ে বড়ো কথা নয়। কে কী ভুল করেছে বা অপরাধ করেছে তার চেয়ে 
বড়ো কথ! কে কী রম লোক ।” 

সতেরো-আঠাঝো বছর আগেকার কথা । বিশ্বভারতী থেকে কলকাতায় একটি অভিনয়ের আয়োজন 
হচ্ছে। একটি মেয়ে খুব ভালো অভিনয় করতে পাবে। কৰি তাকে ডেকে পাঠালেন। নিজ্জের নাটকে 
অভিনয় করবার সন্ত বললেন, আর কয়েকদিন ধরে তাকে গান আর অভিনয় শেখালেন। মেয়েটির 
কিন্তু সমাজে অত্যন্ত নিন্দা, সে অপাংক্রেম্। তার সঙ্গে অভিনয় করায় অনেকের ঘোর আপত্তি। বাধা 
হয়ে তাকে বাদ দিতে হ'ল। কবি কিন্ত ক্ষুক্ধ হলেন। আমাকে ব্ললেন, “দেখে, যাহ্ুযের যেখানে 
সতিকারের ক্ষমতা আছে মেখানে সে বড়ো। মাগুঘের বড়ো দিকটাও যদি আঘরা ন! নিতে পারি মে 
আছাদের ছুর্ভাগা। আমার তো একে নিয়ে অভিনয় করতে কিছু বাধে না। কিন্তু কী করব, উপায় 
নেই। সকলের যখন আপত্তি, আমি একা কী করব ?” মেয়েটিকে ডেকে এনে যে বাদ দিতে থাধ্য হলেন এ 
ছুঃখ তাৰ কোনোদিন ঘোচেনি। 

'ল্যাবরেটবি' নামে গল্প যখন প্রথম ছাপ। হয়, কবি তখন অসুস্থ, অল্পদিন আগে তাকে কালিম্প্ড 
থেকে নামিয়ে আনা হয়েছে । ধিকালবেলা গিয়ে শুনি, যে, দুপুর থেকে আমাকে খু'জছেন। আমি 
যেতেই গল্পটা দেখিয়ে বললেন, “পড়েছ ?” আমি বললুম, "খুব ভালো লেগেছে । এ রকম জোরালো! 
গল্প কম আছে।” বললেন, “হা, তোমার তো! ভালে! লাগবেই । কিন্তু আর সকলে কী বলছে? 
একেবারে ছি ছি কাণ্ড ডো? নিন্দায় আর মুখ দেখানো যাবে না! আশি বছর বয়সে ববি ঠাকুরের 
মাথা খারাপ হয়েছে--সোহিনীর মতো এমন একটা মেয়ের সম্বন্ধে এমন করে লিখেছে । সবাই তো 
এই বলবে যে এটা লেখা গর উচিত হয়নি?” একটু হেসে বললেন, “আমি ইচ্ছা করেই তো! করেছি। 
লোহিনী মাহুটা কী রকম, তার মনের জ্জোর, তার লয়ালটি, এই হ'ল আসলে বড়ো কথা-_তার দেহের 
কাহিনী তার কাছে তুচ্ছ। নীলা সহজেই সমাজে চলে যাবে, কিন্তু সোহিনীকে বাধরে। অথচ মা আর 
মেয়ের মধ্যে কত তফাত--সেইটেই তে! বেশি করে দেখিয়েছি (” 

মানুষের ঘন, এই ছিল তার কাছে আসল জিনিস। বাইরের রীতিনীতি সব সময়েই গৌণ । লেখা 
হয়নি এমন একটা নাটকের কথা বলি। কবির কাছে শুনেছি, যে সময় “কচ ও দেবঘানী', 'গান্ধায়ীর 
আবেদন”, “চিত্রাঙ্গদা, 'কর্ণকুস্তী-সংবাদ' প্রভৃতি মহাভারতের গল্প নিয়ে লিখছেন, তখন আরেকটা গল্পের 
কথাও মাথায় এসেছিল । যছুবংশের মেয়েদের দস্থযবা হরণ করে নিয়ে গেল, অঙ্ুনও তাদের রক্ষা করতে 
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পারলেন না। প্রথমে ভেবেছিলেন চৌদ্দ অক্ষরের পঞ্যে লিখবেন, কিন্তু সেই সময় অনেকগুলি লেখা & 
ভাবে হওয়ায় এটাতে আর হাত দেননি । অনেকদিন পরে "রাজা আর “অচলামতন” যখন লেখা হয়, 
তখন ভেবেছিলেন এই নিয়ে একট! গদ্য নাটক লিখবেন। সেই সময় আমাকে বলেন কী ভাবে লেখবার 
ইচ্ছা। কৃষ্ণ, পাগ্ুবের! পাঁচ ভাই আর যছবংশের স্ব বীরেরা বড়ো বড়ো যুদ্ধ, বড়ো! বড়ো কথা আর 
বড়ো বড়ো আদর্শ নিয়ে বাস্ত, মেয়েদের দিকে মন দেবার সময় নেই । মেয্বেরা আছে শুধু ঘরকল্সার 
কান্গ নিয়ে। কিন্তু তাতে তারা সন্ধষ্ট থাকতে পাপে না। ওদিকে অনার্ধ দস্থাবা হ'ল পৃথিবীর মানুষ, 
তারা এসে মেগ্নেদের সঙ্গে কথা বলে, গান শোনায় । মেয়েদের মন তাদের দিকেই আকষ্ট হ'ল। 
মেয়েরাই তখন লুকিয়ে পাণ্ডবদের অন্ধশত্ম সমন্ত নষ্ট করল-_যাতে দস্থারা তাদের সহজে হরণ করে 
নিয়ে যেতে পারে। দস্াদের ঠেকাতে গিয়ে অন্ন দেখেন তার গাণ্তীবের ছিলা কাটা। সমস্ত 
ব্যাপারটা তিনি বুঝলেন, কিন্তু তখন 'আর কিছু করবার সময় নেই। যে কারণেই হোক এ নাটকটা 
লেখা হয়নি। পরেও মাঝে মাঝে এই নাটকের কথ! বলেছেন আর সঙ্গে হাসতে হাঁসতে বলেছেন, “এই 
নাটক লিখবে সকলে চটে যাবে, কেউ আমার রক্ষা রাখবে না।” 


বিশ্ব-মানব 
বিশ্ব-মানবের 'মাদর্শ কবি তার লেখায় ব়ৃতায় দেশে দেশে প্রচার করেছেন। কিন্তু শুধু মুখের 

কথায় তা আবদ্ধ ছিল না। নিজ্জের ঘরে কোনো বিদেনী অতিথি এলে তাঁর মন খুশিতে ভরে উঠত। 
তাদের সঙ্গে একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক গড়ে তুলতেন। প্রতোকের জন্য একট! দেশী নাম তৈরি করতেন। 
নরগুয়ে থেকে এলেন অধ্যাপক কোনে। (359/9% ), তীর নাম্‌ হোলে! কথ । ডেনমার্ক থেকে একটি মেয়ে 
এল তার নাম দিলেন হৈমস্তী। কেউবা বাসন্তী, এই রকম কত কী। বিদেশেও দেখেছি বারে বারে 
বলেছেন, “অন্ত দেশের লোকেরা যখন আনার কাছে আসে, আমাকে ভালোবেসে কিছু দেয়, হয়তো! 
আমার একটু সেবা করে তখনি সব চেয়ে গভীরভাবে উপলব্ধি করি যে আমি মানুষ- সার্থক আমার 
মানবকষগ্যা।” তাই লিখেছেন : 

জম্মবাসরের ঘটে 

নানা তীর্থে পৃণাতীর্ঘবারি 

করিয়াছি আহরণ, এ-কথা রহিল মোর মনে। 

একদা গিয়েছি চিন দেশে 

অচেন। যাহীরা 

ললাটে গিয়েছে চিহ্ন তুমি আমাদের চেন! ব'লে ।-,* 

অতাধিত পরিচয়ে 

আনঙ্গের বীধ দিল ধুলে। 

ধরি চিনের নাম পরিস্থ চিনের বেশবাস। 

এ-কথা বুঝিছু মনে 

যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নষজন্ম ঘটে | -_জম্মাদিনে 
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শুধু কি বিদেশী মানুষ? দক্ষিণ-আমেরিকা বেড়াতে গিয়ে লিখেছিলেন 
হে বিদেশী ফুল, যবে আষি পুছিলাম_ 
কী তোমার নাম, 
হামিয়া ছুলালে মাথা, বুঝিলাম তবে 
নামেতে কী হবে। 
আর কিছু নয, হাসিতে তোমার পরিচয় ।"-. 
হে বিদেশী ফুল, ধবে তৌমারে শুধাই, বলে। দেখি, 
মোরে ভুলিবে কি? 
হাসিয়। দুলাও মাপ; জানি জানি দোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে । 
ছইদিন পরে 
চলে যাৰ বেশাস্তরে, 
তখন দুরের টানে স্বপ্নে আমি হব ভব চেনা ১. 
মোরে ভুলিষে না। -পুরবী 


সীতাঞ্জলিতে লিখেছেন, “কত অঙানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই। দূরকে 
কৰিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই 1” এ-কথা তার নিঙ্ছের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে সতা হয়েছে । 

১৯২৬ সালের নৃভেম্বর মাসে কবির সঙ্গে সাবিয়। থেকে বুলগেরিয়া যাচ্ছি। গভীর বাত্রে সীমানার 
কাছে ট্রেন দাড়িয়েছে । আকাশ জ্যোহন্নায় ডেসে যাচ্ছে--বেশি ঠাণ্ডা নয়, আমাদের দেশের শীতকালের 
রাতের মতো । হঠাৎ শুনি কবির গাড়ির পাশে কে এসে বাশি বাজাচ্ছে তাকে শোনাবার জন্ত। অজ্ঞান! 
স্থুর, কিন্তু তার মধ্যে দেশী স্বরের রেশ। গাঁড়ি যখন চলতে আরম্ভ করল বাশি তখনো থামেনি। কে 
বাজাল, কী তার পরিচয় জানি না। কবির লঙ্গে তার দেখাও হ'ল না) কবি তাব বাশি শুনলেন এই 
শুধু তার পুরস্কার 

বিদেশের ভালো দিকটা সর্বদা দেখেছেন কিন্তু গায্ের জোরে কেউ বিশ্ব-মানবের পথ রোধ করে 
দাড়াবে ত। কখনো সহ করেননি । ১৯২৬ সালে মুসোলিনির নিমস্ত্রণে ইটালিতে গিয়েছিলেন। সেখানে 
ফ্যাসিস্ততম্ত্বের ভালো দিকটাই শুধু তাকে ধেখানে! হ'ল। দিনরাত ঘিরে রইল শুধু গৌড় ফ্যাসিন্ত- 
পন্থীরাঁ। নিজের লেখায় কবি মুসোলিনির প্রশংস। করলেন। ইটালি থেকে বাইরে যাওয়ার পরে অন্ত 
দিকের কথ! শুনতে পেলেন। প্রথমে ভিলনিউভ-এ দেখা হ'ল রোম] রোর্লা আর দুহামেলের সঙ্গে । 
পরে দেখ! হোলো! মাদাম সাল্ভাডোরি ()659870 991%2077 ), মাদাম সালভামিনি (1159810 
17017) ), আঞেলিক। ব্যালব্যানফ. (4১08০10৮ 321)80011), এই রূকম সব লোকের সঙ্গে ধাবা! 
ইটালি থেকে পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছেন। নিজের ভুল বুঝতে পেরে কবি তখন অস্থির হয়ে উঠলেন যে, 
এখন কী করা! যায়। ইটালি সম্বন্ধে আবার লিখতে আবন্ত করলেন। আমরা সারাদিন টাইপ করেও 
আর পেরে উঠি না। বার বার করে লিখছেন আর বদলাচ্ছেন, ঠিক মনের মতো হচ্ছে না। আহারমিক্রা 
বন্ধ হয়ে যাওয়ার জোগাড় । শবীর খারাপ হয়ে গেল। আমরা গুঁকে ভিলনিউভ থেকে জ্ঞুরিক্‌ সেখান 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


থেকে ইন্দ্ক্রক তার পরে ভিয়েনা আর সেখান থেকে প্যারিসে নিয়ে গেলাম । যুরোপের সব চেয়ে বড়ো বড়ো 
ডাক্তাররা দেখলেন। কিছুতেই কিছু হয় না। কোনো জায়গায় স্থির হয়ে বসতে পারেন না। তার পরে 
লেখাটা বখন শেষ করে ম্যাঞ্চেস্টার গাডিছ্ানে পাঠিয়ে দিবেন তখন শাস্ত হলসেন। শরীর মন ছুই ভালো! 
হয়ে গেল। 

শেষ বয়স পর্যন্ত ঠিক এই রকম। জাম্ণনি খখন নরওয়ে আক্রমণ করে, সছ্ধোবেনা শান্তিনিকেতনে 
রেডিয়োতে খবর পৌছল। শুনে গুর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, বললেন, “অন্থররা আবার ননওয়ের ঘাড়ে 
পড়ল__ওরা কাউকে বাদ দেবে ন11” তার পরে কয়েকদিন ধরে বারে বারে আমাদের বলেছেন, "নরওয়ের 
লোকজনের কথা মলে পড়ছে আর আমার অসহ্থ লাগছে । তাদের যে কী হচ্ছে জানিনে 1” 

১০৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কালিম্প্ থেকে ওঁকে অজ্ঞান অবস্থায় নামিয়ে আনলুম। তার 
কয়েকদিন পরের কথা । শরীর তখনে! এমন দুর্বল যে, ভালো করে কথা বলতে পারেন না, কথা জড়িয়ে 
যায়। একদিন খবর পেলুম আমাকে বার বার ডেকেছেন। কিন্ত পৌছতে খানিকটা দেরি হয়ে গেল। 
আমাকে দেখেই বললেন, “অনেকক্ষণ ধরে তোমাকে ভাকছি, চীনদেশের লোকেরা যে যুদ্ধ করছে"__ব্লতে 
বলতে কথ। জড়িয়ে এল। থেমে গেলেন । বললেন, “এত দেরি করলে কেন? যা৷ বলতে চাচ্ছি বলতে 
পারছিনে। একটু আগে কথাটা খুব স্পষ্ট ছিল, এখন ঝাপসা হয়ে গিয়েছে ।” বুঝলুব, কিছু বলবার জদ্য 
মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । রুম শরীরে এতটা উত্তেজনা সহ্‌ হগনি। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। পাশে বনে 
অপেক্ষা করলুম। তখন থেমে থেমে ভাঙা ভাঙা কথায় বলে গেলেন : 

“চীনদেশের লোকের! চিরদিন যুদ্ধ করাকে বর্বরতা মনে করেছে । কিন্ত আঙ্গ বাধ্য হয়েছে লড়াই 
করতে দানবরা ওকে আক্রমণ করেছে বলে। এতেই ওদের গৌরব । ওরা যে অক্ঠায়ের বিরুদ্ধে লড়েছে, 
এই হ'ল বড় কথা। ওরা ধুদ্ধে হেরে গেলেও ওদের লঙ্জা নেই। ওরা ষে অত্যাচার সহ করেনি, তাঁর 
বিরদ্ধে দাড়িয়েছে এতেই ওরা অমর হয়ে থাকবে ।” 

বুঝলুম কী বলতে চান। “নৈবেষ্য'র কবিতায় অনেকদিন আগে লিখেছিলেন : 

ক্ষম যেথা ক্ষীণ ছুবলিতা। 
হের, নি্টর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে; যেন রসনায় মম 
ষতা বাকা খলি উঠে খর খড়গা সম 
তোমার ইঙ্গিতে। 

আশি বছর বয়সে, জী শরীরে, কঠিন রোগের সময়েও ভুলতে পারেননি চীনদেশে কী কাণ্ড 
চলেছে। বিছানায় উঠে বসবার ক্ষমতা নেই, তখনো তুলতে পারেননি যে অগ্ায়ের প্রতিবাদ করতে হবে। 
শেষবয়মেও লিখেছেন : 

অহাকাল-সিহাসনে 


সমাদীন বিচারক, শক্তি হও, শক্তি দাও মোরে 
কে মোর জানো! বঙ্রবাণী।-. 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কবি-কথা ১৬৬ 


মৃত্যুর তিন মাস আগেও "সভ্যতার সংকটে” লিখেছেন :. 

আজ গারের দিকে হাতা করেছি__পিহছনের ঘাটে কী দেখে এলুয, কী রেখে এলুম, ইতিহাসের কী জকিফিৎকর 
উচ্ছিষ্ট সপ্ভাতাতিমানের পরিকীর্ণ ভগণ্তগ। কিন্তু সানুবের প্রতি বিশ্বাস হীরানো গাপ, সে বিহবাস শেষ পর্যয রক্ষা ক'রবো। 
আশ! ক'রবে। মহাপ্রপয়ের পরে বৈরাগ্যের মেমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নিম্ন আক়গ্রকাশ হয়ত! আরঙ্ক 'হবে এই 
গুরচলের হৃযৌদয়ের দিগন্ত থেকে। আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়ঘাতর অভিযানে নকল ধাধ! অতিক্রম ক'রে 
অগ্রদর হবে তার মহং মর্ধীদা! ফিরে পাবার গথে। 

শেষ পর্যন্ত অটুট ছিল তার এই বিশ্বাস। রাশিয়া সম্বন্ধে তাঁর ছিল গভীর আস্থা। জার্মানি 
যখন রাশিয়া আক্রমণ করল, শেষ অহথখের মধ্যেও বারেবারে খোজ নিয়েছেন রাশিয়াতে কী হচ্ছে। 
ঝারে বাবে বলেছেন, সব চেয়ে খুশি হই রাশিয়া বদি জেতে। সকালবেলা! অপেক্ষা করে থাকতেন 
বৃদ্ধের খবরের জন্ত। যেদিন রাশিয়ার খবর একটু খারাপ মুখ ম্লান হয়ে যেত, খবরের কাগন্জ ছুড়ে 
ফেলে দিতেন। 

যেদিন অপারেশন করা হয় সেদিন সকালবেল! অপারেশনের আধ ঘণ্টা আগে আমার সঙ্গে তাঁর 
এই শেষ কথা: “রাশিয়ার খবর বলৌ।” বললুষ, “একটু ভালো মনে হচ্ছে, হয়তো একটু ঠেকিয়েছে।” 
গুখ উজ্জল হয়ে উঠল, “হবে না? ওদেরই তো হবে। পারবে । ওয়াই পারবে" 

তার সঙ্গে আমার এই শেষ কথা। আমি ধন্য, যে, সেদিন তীর মুখের জ্যোতিতে আমি দেখেছি 
বিশ্বমানবের বন্দনা | 


১৯৪২, ৯ আগষ্ট, রবিবার কথির মৃত্যুা্ষিকী উপলক্ষ কলিকাতা সাধীরণ ত্রা্মসমা্জ মণিরে মুখে বলা হা়। পরে 
গরিবর্দিত আকারে লেখা) 


বাল্মীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয়ের তারিখ 


ক্কাড়ার্ীকো ঠাকুরবাড়ীতে যেদিন বান্দীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয় হয় সেদিন দর্শকমণ্ডলীর মধো 
কবি রাজরুষ্চ রায়ও ছিলেন। অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়া ইনি একটি কবিতা লিখেন 'বালিকা-প্রতিভা” নামে। 
ইহা রাজকষণ রায়ের গ্রন্থীবলীর মধ্যে “অবসর-সরোজিনী'তে সঙ্কলিত আছে। কবিতাটিতে যে পানটাকা 
আছে তাহ হইতে জানা ধাইতেছে যে ১৬ই ফাল্গুন ১২৮৭ শনিবার দিবসে বান্মীকি-প্রতিভা! প্রথম অভিনীত 
হইয়াছিল 

শ্ীন্বকুমার সেন 


বৈশ্য সভ্যতা 
ভরীপ্রমথ চৌধুরী 


আমার বাস যখন আট বৎসর, তখন আমি কৰি মনোযোহন বোসের একটি লঙ্থা কবিতা গড়ি। 

গে কবিতার প্রথম লাইন হচ্ছে : 
দিনের দিন সবে দীন, ভারত হয়ে পরাধীন। 
আমি মনোমোহন বোসকে কবি বলছি এই কারণে যে, আমাদের ছেলেবেলায় ফে-সমস্ত কবিতাপুস্তক পড়তে 
হত, তার মধ্যে মমোমোহন বোসের পন্তমাল! ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ । ফদুগোপাল চাটুছ্যের পদ্যপাঠ ছিল নানা 
কবির নান! কবিতার একপ্রকার মংগ্রহপুস্তক, কিন্ত মনোমোহন বোমের পদ্যমালা আদ্যোপান্ত তার নিজের 
লেখা। ছেলেদের সে কবিতাগুলি খুব ভাল লাগত; এবং বড়রাও তার তারিফ করতেন। যে দীর্ঘ 
কবিতাটির উল্লেখ করেছি, তাতে এক জ্জায়গায় ছিল : 
ভাতি কর্মক।র করে হাহাকার। 

ইংরেজ আমলে যে নানারূপ আর্টিজান ক্লাসের দুর্দশা ঘটেছে, তা সকলেই জানেন। এর কারণ, হাত 
কলের সঙ্গে সমান বেগে চলতে পারে না। এর ফলে কারিগরের দল সব কমহীন ও নিঃস্ব হয়ে পড়ে। 
এ ঘটনা মব দেশেই হয়েছে। জর্যান কবি হাউপ্টম্যান এই ব্যাপার নিয়ে “ঘ০০%০7৮” নামক একথানি 
নাটক লিখে গ্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। 

এই আর্টিজান সম্প্রদায় আমাদের দেশের গৌরববৃদ্ধি করেছিল। কামার কুমোর ছুতোর প্রভৃতি 
আমাদের দেশে নবশাখ বলে পরিচিত । এই নবশাখ সম্প্রদায় সমাজের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। কারণ 
এদের হাতে-গড়া সামগ্রী ব্যতীত আমাদের দৈনিক জীবনযাত্রা নির্বাহ করা৷ অমস্ভব ছিল। এই নবশাধদের 
প্রতি আমাদের কোনোরূপ অবজ্ঞা! ছিল ন!। কিন্তু আজকের দিনে যখন জাহাজ্জে-আন! কলে-তৈৰি নান 
হবো দেশ ছেয়ে ফেলেছে, এবং এই কারিগর সম্প্রদায় আমাদের মত শিক্ষিত নয়, অর্থাৎ ইংরেজিশিক্ষিত নয়, 
--তখন ইংরেজিশিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট তারা নগণা শৃদ্রের সামিল হয়ে পড়েছে। 

এই নবশাথ সম্প্রদায় কারা ?-_আমার বিশ্বাস তার! আদিতে বৈশ্য ছিল। মহ এ-দব সম্প্রদায়ের 
একাটি লঙ্বা ফর্ম দিয়েছেন। তীর মতে তারা সকলেই বর্ণসঙ্কর। এবং কি করে তারা বর্ণসঙ্কর হল, তারও 
হদিস তিনি বাতলেছেন। কিন্তু মন্থর সে-দব কথা অগ্বাহ্। একটা কথা নিশ্চিত যে, সেকালে বৈশ্টোরা 
হবিজ ছিপ, এবং তাদের উপনয়ন হত। তারা সাবিত্ীনরষ্ট নয়) অর্থাৎ গায়ত্রী মন্ত্রে তাদের অধিকার ছিল। 
সংস্কৃত বইয়ে বৈশ্টদের বিষয় বেশি কিছু লেখা হয়নি? লেখা হয়েছে শুধু ক্ষত্রিয় ও ব্রাদ্দণদের বিষনব। 
সেদিন পঞ্চতন্ধে একটি গল্প পড়লুয়। তার থেকে প্রমাণ পাওয়া যায় ছুতোর ও তীতিরা সব বৈশ্ব ছিন। 

সে গরটি হচ্ছে এই : গৌড়দেশে এক ছোকরা রথকার ( ছুভোর ) আর একটি কৌলিক (তাঁতি) 
ছিল, যাবা! নিজের নিজের বিদ্যায় পারগামী হয়েছিল। উভয়ে পরষ্পরের অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল। তায়! 
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দিনের বেলায় নিজ্বের নিজের কাজ করত, তারপর সন্ধ্যাবেলায় যুব বিচিত্র বসন পবিধান করে, স্থগন্ধত্রবা 
অঙ্গে লেপন করে ভ্রমণ করতে বেরত; এবং মৃক্তহন্তে অর্থব্যয় করত। একদিন তাতি ছোকরা! হঠাৎ 
বাঙ্জপ্রাসাদের বাতায়নে রাজকন্তাকে দেখতে পেলে, এবং দেখামাত্র ভার প্রতি ভয়ংকর প্রণয়ানক্ত হল । তার 
প্রদিন থেকে সে আহারনি্রা ত্যাগ করলে । তার এইরকম অবস্থা দেখে রথকার বন্ধু তাকে জিজেস 
করলে--কি হয়েছে? তাতে সে বললে যে, সে রাজকন্তাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে, অথচ তাকে পাবার কোনো! 
উপায় নেই, তাই তার এই দশা । তার উত্তরে রথকার বললে__ভোমার কোনো ভাবনা নেই । আমি একটি 
গরুড়বর্র তৈরি করে দেব, যাতে চড়ে তৃমি আকাশপথে উড়ে বাজ-অস্তপুরে গিয়ে প্রবেশ করতে পারবে__ 
স্বয়ং নারায়ণ সেজে এই গরুড়যন্ হচ্ছে ইংরেক্সিতে যাকে বলে এরোপ্লেন, তারই সংস্কৃত নাম। এই 
গল্পটি অতি চমৎকার, কিন্তু এস্থলে সব গল্পটি আমি বলব না। 
রথকার আরও বললে, 
ক্ষতিয়ে। হস রাজ1। ত্বং চ বৈশ্য সর অবর্মাদ অপি ন বিভেবি। ততৌ। ২পৌ প্রাহ। ক্ষত্রিয় তিত্রো ভার্ধা 
ধমতো। ভবস্কা এব । তদ, এব! কদাচিদ, বৈশ্ক। হুতা ভবিয্তি। তদ. অশ্থরাগে! মমান্ঠাম | উত্তং চ। 
অসংশয়ং ক্ষঅপরিগ্রহক্ষমা। 
যদ. আর্ধম্‌ অগ্ঠাদ্‌ অভিলাহি মে মনঃ। 
সতাং হি সন্দেহপদেযু বস্তু 
পরমাগদ্ অন্তঃকরণপ্রবৃততর;॥ 
উপরে যে সংস্কৃত কথাগুলি তুন্লুম, তার ভাবার্থ এই : ান্জকগ্ঠাকে বিবাহ করা! তোমার পক্ষে 
অধর্মহবে না। কেন না, বাজ হচ্ছেন ক্ষত্রিয়; আর শাহে ক্ষতরিয়ের পক্ষে তিন বর্ণের তিনটি বিবাহ করা 
বৈধ। প্রথম স্বী হবেন ক্ষত্রিয়কণ্া, দ্বিতীয়টি বৈশ্ঠকন্তা, এবং তৃতীয়টি শৃত্রকগ্তা।। এ অবস্থায়, যে রাজ- 
কন্যাকে ভূমি দেখেছ, সে শৈশ্যন্থতাও হতে পারে । তা ছাড়া এপ সন্দেহের স্থলে সংলোকের মনোমত 
কাজ করাই সংগত ।--এ কথোপকথন থেকে প্রমাণ হয় যে, আমরা! যাকে নবশাখ বলি, তারা সকলে বৈশ্বা 
ছিল; অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ক্ত্রিয়ের সঙ্গে তাদের বিশেষ কোনো প্রভেদ ছিল না। তারাও দ্বিজ। প্রভে? ঘ! 
ছিল, তা! কেবল গুণকর্মে। এই বৈশ্য সম্প্রদায় ইংরেজ আমলে শুধু নিঃস্ব হয়ে পড়েনি, আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কাছে হেয় হয়েছে। 
সংস্কৃত সাহিত্যে না হোক, বৌদ্ধ সাহিত্যে বৈশ্তদের অনেক কথা৷ আছে। ভগবান বুদ্ধ যধন কোনো! 
নতুন নগরে ঘেতেন, তখন এই নব কামার কুমোর তাতি প্রভৃতি নিজ নিজ সম্প্রদায়ের নিশান উড়িয়ে মহা 
ধুমধাম করে দলে দলে তার অভ্যর্থনা করতে আমত। আর আমার বিশ্বাস, এরা সকলেই ছিল বৈশ্ত। 
এবং ভগবান বুদ্ধের নবপ্রচারিত ধর্ম প্রধানত বৈশ্ঠ সপ্পরদায়ই গ্রহণ করেছিল। এ-বিষয় যদি বিস্তারিত 
জানতে চান তো। মহাবন্ত পড়ে দেখবেন। 
বং বৃদ্ধের প্রধান শি্যের ভিতর উপালি ছিল নাপিত, এবং ঘটিকার ( কুমোর ) প্রভৃতি ছিল 
তার আদিশিয়। জাতকে অনেক লোকের বর্ণনা পাওয়া যায়, যারা সকলেই ছিল বৈশ্ত' সম্প্রায়ভূকত। 
পরে অবস্থা অনেক ক্রাঙ্মণ ও ক্ষত্রিয় তার উপাসক হয়ে ওঠে। এরা সকলেই ছিল সমাজে গণ্যযান্ট । এমন 
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কি, পৈশাচী ভাষায় লিখিত গুণাঢ্যের বৃহতকথা এই বৈশ্ঠ বণিক এবং কারুলজীবীদের বর্ণনায় পূর্ণ । এব 
কথা বলার উদ্দেস্ত এই প্রমাণ করা যে, সেকালে বৈশ্ঠরা হেয় সম্প্রদায় ছিল না, এবং ভারতবর্ধের সভ্যতা 
তারাই একরকম গড়ে তূলেছিল। 

বাংলায় খারা সর্বপ্রথম ইংরেজিশিক্ষিত হন, তারা বাঙালীদের অনেক বিবয়ে আত্মোন্টতির 
পথপ্রদর্শক | তীদ্দের মধ্যেও এমন অনেকে ছিলেন হার! এই আর্টিজান ধ্বংস সঙ্ন্ধে উদাসীন ছিলেন ন1। 
আখি খালি একগ্রনের উল্লেখ করব । 'আলালের ঘবের ছুলালে'ব লেখক টেকটাদ ঠাকুরের ভ্রাতা কিশোরীচাদ 
মিশ্রের জীবনী ধারা পড়েছেন ভারাই জানেন ঘে, তিনি দেশের শিল্পরক্ষা ও শিল্পের উদ্নতির অন্ত কত 
নানাবিধ চেষ্টা করেছিলেন। তারপরে অপর অনেকেও করেছেন। কিন্তু সে-সকল চেষ্ট! ব্যর্থ হয়েছে। 
শিক্ষিত বুর্জোয়া সম্প্রদায় এর কোনো প্রতিকার করতে পাবেনি। 

তার বহুফাল পরে, স্বদেশী আন্দোলনের সময় দেশী শিল্পরক্ষার জন্ঠ অনেকে উন্মুখ হয়ে ওঠেল। 
এবং বাংলার প্রধান শিল্প বগ্গবয়নের দিকে তাদের নজ্ঞর পড়ে। চন্দননগরের খট্খটি তাত দেশময় প্রচার 
কমুবার জন্য বহু লোক প্রাণপণ চেষ্টা! করেন। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার জমিদারীতে এই বন্শিল্পেব উদ্নুতির জন্ত 
বগ্থ অর্থবায় করেছেন। অবস্ঠ আমাদের এ-সব চেষ্টায় ম্যাঞ্চেস্টরকে কাবু করতে পারা যায়নি। কারণ 
তাতিরা ম্যাঝচেস্টর থেকেই স্থতো কিনত । 

তারপর মহাত্মা গাঞ্ধী চরকার আশ্রয় নিলেন। এবং চরকার্‌-কাটা মোটা স্থতোয় খদ্দর প্রস্তুত 
করতে ব্রতী হলেন। খদ্রের পোলিটিকাপ প্রভাব ঘাই হোক, আমাদের ইগ্ডার্টির তাতে বিশেষ কিছু 
উন্নতি হয়েছে বলে ত মনে হয় না। 

আমি বহুকাল পূর্বে রংপুরে এক রায়ত-সভায় সভাপতি হিসেবে একটি অভিভাষণ পাঠ করি। 
সেক্ষেত্রে আর পাচ কথার ভিতর আমি বলি : 

“ইংরেজের আমলে আমাদের হাত থে শুকিয়ে গিয়েছে তার প্রমাণ, যে-সন্্রদায়ের কাক্জই হচ্ছে 
হাতের কাজ, সে সম্প্রদায় একরকম উচ্ছন্্ে গেছে। কামার কুমোর তাতি ছুতোর যুগ্নী জোল? গ্রভৃতি 
সব কলের তলে চাপা! পড়ে পিষে গিয্েছে। শিল্পীর দল এখন আর এদেশে নেই, আছে ইউরোপে, 
আমেরিকায়, জাপানে, অস্টেলিয়ায়। তাদের হাতের তৈরি মাল আমাদের জীবনযাজার সম্বল । কিন্তু ষে 
দেশে শিল্প আছে, সে দেশে একালে শিক্ষার সঙ্গে শিল্পের, মাথার সঙ্গে হাতের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। এর 
একটির শক্তির সঙ্গে অপরটির শক্তি বাড়ে কিংবা কমে, স্তরাং সে-সব দেশের শিক্ষিত সপ্প্রদায় সমাজ- 
দেহেরই উচ্চাঙ্গ । এদেশে সে উচ্চাঙ্গ ছি অঙ্গ । আমি যখন একটু দূর থেকে স্-সম্প্রদায়কে দেখি, তখন 
আমি মনে মনে একথা না বলে থাকতে পারিনে ফে, কাটা মৃণ্ড কথা কম । শুধু কথা কয় না, বড় বড় 
কথা বলে, তাও আবার ইংরেজিতে । এ দেখে ধার আনন্দ হয় তিনি ছেলেমান্ধ ; আমার শুধু হাসি পায়, 
কিন্তু সে হাসি কান্নারই সামিল ।” 

আমাদের বতমান দুর্দশার প্রধান কারণই হচ্ছে, সমাজ-অলের হত্য পঙ্গু হয়ে যাওয়া । এই ভীষণ 
অবস্থা থেকে কি করে উদ্ধার পাব, আমি তা জানিনে; অপর কেউ জানেন বলেও আমার বিশ্বাস নেই। 
সুতরাং রংপুরের বন্তৃতাতে আহি এ অবস্থা থেকে উদ্ধার পাবার কোন উপায় বাতলাইনি। ধক্ুন যদি 
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বতমান যুন্ধের পরে আমরা! স্বরাজ লাভ করি, তাহলেও এ ঘোর সমস্তা লমানই থেকে বাবে। কারণ 
আমর! পোলিটিকাল স্বরাক্ম পেলেও, বিদেশের কাছে ইকনমিক অধীনতা দূর হবে না। তবে স্বরাজ লাভ 
করলে এই সমস্তার দিকে মকলেরই নজর পড়বে, এবং ভবিস্যৎ-বংশীত্গণ আমাদের দেশের বৈশ্য সভ্যতা 
পুনরুদ্ধার করতে ত্রতী হবেন । আজকের দিনে পনিচিক্ঞ ইকনমিজ্-এর অধীন হয়ে পড়েছে । বতমান যুদ্ধের 
মূলে যতটা ইকনমিস্স আছে, সম্ভবত ততট! পলিটিক্স নেই। আবার এই যুদ্ধের ফলে পৃথিবীর সব 
জাতিই অতান্ত ইকনমিক দুর্দশায় পড়েছে যদিও আমাদের মত ঘোর ছৃভিক্ষ আর কারো হয়নি । 
আমাদের দেশ রুষিকর্মের দেশ। রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষকে সম্বোধন করে একটি গানে বলেছিলেন : 
“দেশে বিদেশে বিতরিছ অন্ন 1" 
আজও হয়ত আমরা দেশে বিদেশে অন্ন বিতরণ করছি ;" কিন্ত দেশের লোকে অল্লাভাবে উপবাসী ৷ 
শিল্পজ্যত দ্রবা মন্বদ্ধে আমরা যে বিদেশীদের কতদূর অধীন, আজকের সে-বিষয় সকলেই চোখ 
ফুটেছে। নিত্যবাধহাধ বস্ত যে শুধু ভয়ানক দুম্মল্য তা! নয়_দুপ্রাপ্য। কোন্‌ কোন্‌ জিনিস দুপ্রাপ্য 
তার কোনো ফর্ট দেব না। কারণ তার অভাব সকলেই অন্থভব করছেন। আমি পূর্বে বলেছি যে, 
শিক্পজাত ভ্রবোর উৎপাদনক্ষেত্্রে কলের সঙ্গে হাত পাল্লা দিতে পারে না। অপর পক্ষে, এক হিদেবে কল 
হাতের মঞ্গে লড়তে পারে না। ক্স ও হুন্দর জিনিস হাত যেমন তৈরি করতে পারে, কল তা! পারে না। 
সে কারণ, আমাদের কোনে! কোনো শিল্প আঙ্গও টিকে আছে। বয়নশিল্লে তাতিদের কাছে বিলাতের 
কল সব হেরে গিয়েছে। শান্তিপুর ও ঢাকার তাঁতিদের বোনা ধুতিশাড়ির সঙ্গে কলে-বোনা ধুতি- 
শাড়ির কোনো তুলনা হয় না) স্থতরাং আও দেশে তাতে-বোনা! কাপড়ের যথেষ্ট চাহিদা! আছে। 
কুমোরের বাবস! আজও সমান চলছে । তার কারণ, আমরা! চীনেমাটির বাসন ব্যবহার করিনে, 
করি দেশী মাটির বাসন। সে-ব জিনিস, থা ঠাড়িকলসী প্রভৃতি, দেশে প্রচুর পরিমাণে বানানো 
হয়। ঘেগুলি যেমন নিত্যবাবহার্,, তেমনি সুলভ | কি ইংলগু, কি ক্জমর্ণনি, এবিষয়ে আমাদের দেশের 
সঙ্গে পাল্লা! দিতে কখনো চেষ্টাও করেনি । মাটির ঠাকুরও বিদেশীরা গড়তে পারে না। আমি আমার 
“মাত্মকথা'য় বলেছি যে, কুষ্নগবের তুলা কুমোর বাংলায় আর কোথায় ও পাওয়া যায় না। কিন্তু তাদের 
স্ালো ভালে! কারিগর এখন আর্টিস্ট হবার চেষ্টায় আছে। যে মৃতি পাথর কেটে গড়লে অতি হমৃশ্ত 
হয়, সেইজাতীয় মৃতি সব মাটিতে গড়বার চেষ্টা! করছে। উপরস্ত তার! জর্মণনির চীনেমাটির পুতুলেরও নকলে 
পুতুল গডছে। 
এই শিল্পজাত ভ্রবোর অভাব কি করে পূরণ করা যেতে পারে, সে-বিষন্ন এখন কোনো কোনো! 
সাহিত্যিক পৎপ্রদর্শক হয়েছেন। "গড্ডলিকা*র লেখক শ্রীযুক্ত রাজশেখর বনহুর সম্যপ্রকাশিত “কুটিরশিল্প” 
নামক পুস্তিকা তার প্রমাণ । ইউরোপে যাকে বলে কটেজ ইগ্ডার্টি, রাজশেখরবাবুক্ন কুটিরশিল্প ঠিক 
তা নয়। এই কটেজ ইগ্ডান্টি, বড় বড় কলকারখানার স্থলান্ভিষিক্ত হতে পারে কি না, সে বিষয়ে 
ইকনমিস্টরা বু আলোচনা করেছেন। শেষটা তারা এই মত প্রকাশ করেছেন যে, তা কিছুতেই হতে 
পারে না। ফলের দাধতব থেকে যুক্ত হবার জন্ত আমাদের নানারূপ পরীক্ষা করতে হবে। সে-সব 
পরীক্ষার কল যে কি হবে, ত! আজকের দিনে বলা কঠিন। কল যখন মানুষের স্থবিধার্থ নিমিত 
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হয়েছে, তখন কলের উচ্ছেদ করা অসস্ভব। আমি সেদিন ইংরেজ লেখক প্রীস্টলির একখান! বই 
পড়ছিলুম। তাতে দেখলুম তিনি বলেছেন, বড় বড় কলকারখানাই মানবঙ্জাতির বতমান দুর্দশার কারগ। 
ফিন্তু বড় বড় কলকারখানা বন্ধ করে দিয়ে ছোট ছোট কারখানা প্রতিষ্ঠা করলেই যে মানবজাতি স্বর্গলাত 
করবে, তা তো! মনে হয় না। আমার বিশ্বাস কলের কাজও থাকবে, হাতের কাজও থাকবে৷ হাতের 
পিছনে মান্গুষের মন আছে, কলের পিছনে নেই । আৰ মানুষের মন বাদ দিয়ে মানুষের সভাত| কি করে 
গড়! যায়, তা আমি জানিনে। ভবিষ্যতে কলের কাজের সঙ্গে হাতের কাজেরও একটা ভাগবাটোয়ারা 
হবে বলে আমার বিশ্কাস। অনেকে বলেন যে, বিলাতি সভ্যতা বৈশ্য সভ্যতা । হতে পারে তাই। কিন্ত 
বৈশ্ত সভাতার প্রধান সহায় ইচ্ছে ক্ষাত্রশক্তি। আর এই ক্ষাত্রশক্তির ধ্ংসলীলা ত আমরা আজ দেখতেই 
পাচ্ছি। এমন দিন যদি কখনো আসে যেদিন পৃথিবীতে ক্ষাত্রশক্তির অধীনতা৷ থেকে মুক্ত হয়ে ত্রাহ্মণ 
সভ্যতা ও বৈশ্য সভ্যত! দুইয়ে যিলে একটি নতুন সভ্যতা গড়ে তুলতে পারবে, তাহলে সেই শাস্ত সভ্যতার 
কাছে মানবজাতি স্ুন্থাচ্ছন্দ্য আশা! করতে পারে। 





অশোকের ধর্মনীতির পরিণাম 
শ্ীপ্রবোধচজ্জ সেন 
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ভ্ভারতবর্ষের ইতিহাসে মৌরধসাম্রাজ্যের গুরুত্ব অবিসংবাদদিত। বাহুবলে ও শাসলনৈপুণো, 
বরমবিস্তারে ও প্রজারঞকনে, এশ্ব্ধে ও শিক্পে, এবং সর্বোপরি বহির্জগতের সঙ্গে যোগস্থাপনে ও বৈদেশিক শক্কির 
অদ্ধা-অর্জনে মৌধসা্রাজ্যের গৌরব ভারতবর্ষের ইতিহাসে অতুলনীয়। বৈদিক যুগ থেকে যে আ্চসভাতা 
ক্রমবিস্তার লাত করতে করতে ভারতীয় সভ্যতার রূপ ধারণ করছিল, তার পূর্ণ পরিণতি ঘটে মৌধযুগে। 
এবং এদেশের ক্রমবধমান বাষ্ট্রগঠনপ্রচেষ্টাও এই যুগেই পূর্ণ সাফল্য লাভ করে প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাধ 
হয়ে পড়েছিল। বন্তত সংস্কৃতির বিস্তার ও বাষ্ট্রগৌরব, এই উভয় দিক দিয়েই এই যুগ হচ্ছে ভারতবর্ষের 
ঁতিহাসিক অন্থ্দয়ের সর্বোচ্চ সীমা । এই অভ্যুদয়ের চরম পরিণতি ঘটেছিল প্রিয়নর্শী অশোকের রাজত্বকালে 
(শ্রী পৃঃ ২৭৩৩২ )। আর, অশোক যে শুধু ভারতবর্ষের নয় পরস্ধ সমগ্র পৃথিবীরই অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমাট্‌, 
একথা আজ সকলেই একবাক্যে স্বীকার করে থাকেন। অথচ এই অশোকের বাজত্বের অত্যন্নকাল পরেই 
মৌরযসামাঙ্ম্ের বিনাশের সুচনা হয়। মৌধযুগের পর ভারতবর্ষের ইতিহাস আর কখনও অন্থরপ সর্বাঙ্গীণ 
গৌরবের অধিকারী হয়নি। স্থৃতরাং অশোকের বাজত্বকালপের পর এত শী মৌ্সামাজ্যের পতন ঘটল 
কেন, এইটে ম্বভাবতই এতিহামিকগণের বিশেষ অন্নসন্ধানের বিষয় এবং আমাদের পক্ষেও বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। 
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মৌরধসাম্রাজোর অবনতি ও ধবংসপ্রাপ্তির কতকগুলি কারণ অতি সুস্পষ্ট । এস্থলে সেগুলির বিস্তৃত 
আলোচনা নিশ্রয়োজন। সে সমস্থ অতি সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলেই নিরস্ত হবো। 

প্রথমত, উক্ত সা্রাজ্যের অতিবিশীলতাই তার পতনের অন্যতম কারণ। তখনকার দিনে অত 
বড়ো প্রকাণ্ড সাস্াজ্যকে এক কেস্ত্রের আয়ত্তে রাখা ও তার সমস্ত প্রান্তে সুশাসন প্রতিষ্ঠা করা সহজসাধা 
ছিল ন!। মে যুগে রাজপথের যথেষ্ট উন্নতি হয়েছিল বটে? কিন্তু যথে্টসংখ্যক রাজপথের রঙ্ছবনধনে লাআুজোর 
মমস্ত প্রান্ত রাজধানী পাটলিপুত্রের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে বীধা পড়েছিল কিনা সন্দেহ। 441] 080৯ 18416 
1:০/0৬-এর অনুরূপ উক্তি পাটলিপুত্র সন্স্কেও প্রযোজ্য বলে মনে হয় না। আর, বহুসংখ্যক বাঞ্জপথ থাকলেও 
আধুনিক কানের স্ায় দ্রত্তি যানবাহনের অভাবে তৎকালে অত বড়ো সাহাজ্যাকে যথোচিতরূপে কেন্্াহথগত 
করে রাখা সম্ভব ছিল না। রাজধানী পাটলিপুত্রের ভৌগোলিক অবস্থিতিও সাম্রাজ্যের সর্বাংশের আনুগত্য 
বজ্জায় রাখার পক্ষে অন্থকৃূল ছিল বলে বোধ হয় না । রাজধানী বদি সাআাজোর কেন্ুস্থলে কিংবা আশংকিত 
বিপংস্থলের স্ধিকটে অবস্থিত হতো, তাহলে হয়তো উক্ত সা্াজোর বিনাশ অপেক্ষারুত বিলম্বিত হতো। 

দ্বিতীয়ত, রাজকুমারগণের ব্ক্তিগত স্বাতন্্- ও রাজত্ব-লিগ্না। অশোকের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই 
ঞ্জলৌক নামক তার এক পুত্র কাশ্মীরে এক হ্বাধীন রাজোর প্রতিষ্টা করেন। বীরসেন নামক অপর এক পু্ও 
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সম্ভবত গদ্ধারে স্বাতঙ্কা অবলম্বন করেন। একথা নিশ্চিত যে শ্রী: পৃঃ ২০৬ অবের পূর্বেই হুভাগসেন নামক 
এক শক্তিশালী রাজ (সম্ভবত উল্র বীরসেনের বংশধর ) ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম প্রান্তে স্বাধীনভাবে রাজত্ব 
করছিলেন । বাজ্জকুমারগণের এরকম স্থাতত্াপ্রতিষ্ঠার ইতিহাস থেকে অশোকের উত্তরাধিকারীদের মধ্যে 
'আত্মকলহের কথাও অস্থমান কর! যায়। অশোক নিজেও ভ্রাতৃকলহে জয়লাভ করে সিংহাসনের অধিকারী 
হয়েছিলেন, বৌদ্ধ সাহিতোই একথার উল্লেখ আছে। 

তৃতীয়ত, অশোকের পরবর্তী যৌর্ধ রাজাদের অনেকেই যে দুর্বল, রাজপদের অযোগা ও প্রজাপীড়ক 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ্রাঙ্মণা, বৌদ্ধ বা জৈন সাহিত্যে তাদের গৌরবকাহিনী প্রায় নেই বললেই 
হয়, যা আছে তাও অতি নগণা ৷ তাদের রাজন্বকানের কোনো শিল্পনিদর্শন বা শিলালিপি পাওয়া যায়নি। 
নাগার্জ,নি পর্ণতে অশোকের পৌত্র দশরণের যে তিনধানি লিপি পাওয়া গিয়েছে তার অসৌষ্টব লক্ষ্য করার 
বিষয়। এসব কারণে যনে হয় এদের রান্জন্বকালে অশোকের আমলের এব ও শিল্পগৌরব অন্তর্ঠিত হয়ে 
গিয়েছিল । অশোকের অন্যতম বংশধর (সম্ভবত প্রপৌত্র ) শালিশুক সম্বন্ধে গার্গীসংহিতায় বলা হয়েছে 
শ্থরাষ্ট্রং মর্দতে ঘোরং ধম্বাদী অধায়িকঃ? । শেষ মৌর্যরাজ বৃহত্রথও নিতাস্ত অকম্ণ্য ছিলেন এবং সৈন্ত- 
পরিচালনার ভার সেনাপতির হস্তে সন্ত করেই নিশ্চিন্ত ছিলেন৷ এই সুযোগে সেনাপতি পুস্তমিতর সৈশ্যদলেষ 
সশ্মুখেই তাকে নিহত করে সিংহাসন অধিকাৰ করেন । 

চতুর্থত, প্রান্তবর্তী অচিরবিজিত প্রদেশগুলির পুনঃস্থাতস্তরালাতের স্বাভাবিক ইচ্ছাও সাহ্রাজোর 
ভিত্তিমূলে ভাঙন ধরার অন্যতম কারণ সন্দেহ নেই । কাশ্মীর, গন্ধার, বিদর্ত, কলিঙ্গ প্রভৃতি জনপদ অশোকের 
অত্যন্প কাল পরেই স্বাধীন রাঙ্জে পরিণত হয়। অনেক ক্ষেত্রেই রাজপুরুষগণেধ উৎপীড়ন ও ভজ্জনিত 
বিপ্রোহের ফলেই এই প্রাদেশিক স্বাতঙ্থা প্রতিঠিত হয়েছিল, একথা৷ মনে করার হেতু আছে। দিব্যাবদান 
গ্রন্থে দেখা যায়, একবার বিন্দুসারের আমলে এবং আরেকবার অশোকের আমলেই তক্ষশিল। নগরে 
দুষ্টামাতাগণের উৎপীড়ন ( পরিভব ) ও অপমানের ফলে প্রজ্জাবিস্রোহ ঘটেছিল । অশোকের শিলালিপিতেও 
তোসলী (কলিঙ্গে), উজ্জযিনী এবং তক্ষশিলায় মহামাত্রগণের অত্যাচারের উল্লেখ আছে। অশোক অবশ্ত এই 
অত্যাচার নিবারণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন এবং হয়তো অনেকটা সাফলা লাভও করেছিলেন। 
কিন্তু তার ছূর্ধল উত্তরাধিকারীরা অত্যাচারী অমাতাগণকে দমন করতে সমর্থ হননি বলেই মনে হয়। 

». যখন এই সমস্ত অকমণণা রাজাদের শিখিল মুদ্টি থেকে চক ও অশোকের পরিচাধিত রাজন 
স্থলিতপ্রায় হয়ে এসেছিল, তখন একদিকে রাজালিপা, সেনাপতি পুস্তমিত্র এবং অপরদিকে বিজয়কামী 
'ছিবিক্রান্ত' ও ঘুদ্ধতুম'দ' ঘবনগণের আক্রমণে মৌর্ধসাত্রাজা ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। সাগ্রাজোর শক্তিকেন্র- 
স্বরূপ রাজধানী যদি বৈদেশিক আক্রমণকারীদের প্রবেশপথের নিকটে অবস্থিত হতো তাহলে হয়তো ভারতবর্ষে 
যবনবিজয় এত সহজসাধ্য হতো না। 


তু 


অশোকের অবলদ্দিত শাসননীতিও মৌরসাম্রাজ্োর অবনতির কতকটা! সহায়তা করেছে বলে 
অনুমিত হয়েছে। তার যৃত্যুর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সাম্রাজো ভাঙন ধরেছিল, এর থেকে হ্বডাবতই মলে হয় 
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এ বিষয়ে তার দাক্রিতও সম্ভবত কম নয়। 'রাজ.ক'নামক একশ্রেণীর প্রচুর ক্ষমতাশালী রাঅপুরুষকে 
অনেকখানি স্বাতস্া ও বহুশতসহম্ প্রজ্ঞার শাসনভার অর্পণ করেছিলেন । একশ্রেণীর বিশিষ্ট কর্মচারীকে 
এতথানি ক্ষমতা, স্বাতঙ্্য এবং এত বেশি লোকের উপর আধিপত্য করার স্থযোগ দান রাজোর সংহতি রক্ষার 
পক্ষে খুব সম্ভব অঙ্ৃকুল হয়নি এবং অশোকের পরবর্তী দুর্বল রাজাদের পক্ষে ওই রাজ.কগরণকে সংঘত রাখা 
প্রায় অসম্ভব ছিল, এমন অনুমান করা যেতে পাবে। দ্বিতীয়ত, অশোক ছিলেন দানে মুক্তহস্ত । তীর 
শিলালিপিতেও পুনঃপুন দানের মহিমা কীতিত হয়েছে। দরিপ্রকে ভিক্ষাদান, ব্রাঙ্গণত্রমণকে অর্থদান, 
স্থবিরদিগকে হিরপাদান, সর্ধধষপম্্রদায়কে সাহাযাদান, আঙ্গীবিকদের উদ্দেশ্থো গুহাদান, বুদ্ধের জগ্মভূমির 
মন্মানার্থে লুঙ্দিনী গ্রামকে বাজস্ব ( বলি” ও “ভাগ” ) থেকে.মুক্কিদান প্রভৃতি কার্ষে অশোক নিশ্চয়ই বিস্তর 
অর্থবায় করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে হর্যবধনের অভিদবানপরায়ণতার কথাও স্বরণীয় । তাছাড়া, দেশে ও 
বিদেশে মানুষ ও পণ্তর চিকিংসাব্যবস্থা এবং ভেষজ সংগ্রহ ও রোপণ, রাজপথে বৃক্ষরোপণ, কৃপখনন প্রভৃতি 
জ্নহিতকর কার্য, সর্বধর্ষের সারবধনার্থ ধর্মমহামাজাদি নিয়োগ, নান দেশে দৃতপ্রেরণ, রাজোব সর্ব পর্বতে 
স্বস্তে ও ফলকে ধর্মলিপি উৎকিরণ এবং নালাবিধ শিল্পপ্রচেষ্টার চন্্রগুপ্ত ও বিন্দুসারের সঞ্চিত অর্থ 
নিশ্চয়ই অনেবখানি ক্ষীণ হয়ে এসেছিল এবং তাতে সাম্াজোর আধিক শক্তির অনেকখানি ক্ষতি হয়েছিল, এমন 
অগ্মান করা অসংগত নয়। কিস্ত অশৌকের বিক্দ্ধে সবচেয়ে বড়ো! অভিযোগ এই যে, কলিঙ্গবিজয়ের পরে 
তিনি যে সংগ্রামবিমুখতার নীতি অবলম্বন করলেন তার ফলে সাশ্রাজোর সামরিক শক্তি বিশেষভাবে বাহত 
হয়েছিল। তাতে আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ এবং বৈদেশিক আক্রমণ, ছটোই সহজসাধ্য হয়েছিল। পুবে এক 
প্রবন্ধে ( বিশ্বভারতী পত্রিকা, ভাদ্র, ১৩৪৯ ) আমি দেখিয়েছি যে, অশোক সর্বপ্রকার যুদ্ধেরই বিরোধী 
ছিলেন না; তিনি রাজাবিস্তারমূলক (০181৩ ও %/8/551%0 ) যুদ্ধেরই বিরোধী ছিলেন, কিন্ত 
বাজ্যবক্ষামূলক ( 7191%” ) যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা তিনি স্বীকার করতেন। তিনি তীর সেনাদলকে 
একেবাবে ভেঙে দিয়েছিলেন, একথা! মনে করার কোনো কারণ নেই ; শেষ মৌর্যরাজ বৃহদ্রথের সেনাদলের 
কথা স্থবিদিত। কিন্তু একথা সত্য যে, কলিলযুদ্ধের পরে তার মন যুদ্ধবিগ্রহের প্রেতি একান্তরূপেই বিমুখ 
হয়ে উঠেছিল এবং নিজে দিগ্বিজয়নীতি পরিহার করেই তিনি ক্ষান্ত হননি ; তার পুত্র-প্রপৌন্ধেরাও যেন 
ভবিষ্তে নবরাঞ্যবি্য়ের আকাংক্ষা মনে স্থান না! দেন, সে ইচ্ছাও তিনি প্রকাশ করে গিয়েছেন। স্থতরাং 
যে সামরিক শক্তির সাহায্যে চক্্রগপ্ত বিশাল মৌধসাম্্রাজোর প্রতি! করেছিলেন, অশোক সেই সামরিক 
শক্তিকে অবহেল! করে সাগ্রাঞ্যের বিনাশের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিলেন, একথা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। 


৪ 
কিন্ত এগুলি হচ্ছে বাহ্‌ কারণ। এর চেয়ে গভীরতর কোনো কারণ আছে কিন! এবং মৌর্ধসাম্রাজ্যের 
পতনের সঙ্গে অশোকের অন্ত ধর্মনীতির কার্ধকারণ সম্বন্ধ আছে কিনা, তাও অনুসন্ধান করা প্রয়োজন! 


বহুকাল পূর্বে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ী এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, অশোকের ধর্মনীতির 
বিরুদ্ধে ব্রাশ্মণগণের প্রবল প্রতিক্রিয়া বিদ্রোহের ফজেই মৌধসান্রান্জ্ের পতন ঘটে । তিনি এই পতনকে 
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15 0০০ 01) 0801055 06 450106 2000. 015105010600060 06 পুত উজেহোটেজ। ০০ 0) 

এ 21810000100] 16501860017 100 65 চ51)0 1105 0995 ০৮ 06৪7 50৫4605- 077০1171241 78595 ০1 
48610%1 1৫1, ধর্থ সং পৃঃ ৩১) 

অশোকের ধর্মনীতির বিরুদ্ধে বিপ্রোহী হয়ে তরাঙ্মণগণ এক বিপ্লব বাধিয়েছিলেন এবং ভারই ফলে 
মৌধসা্রাজ্যের অবসান ঘটে, একথা মনে করার কোনো কারণ নেই বটে; কিন্তু একথাও বোধকরি অস্বীকার 
করা যায় না যে, তৎকালীন বেদমার্গী ব্ান্মণগণ' মৌ্বসম্রাগণের ( বিশেষত অশোকের ) প্রতি প্রসন্ন ছিলেন 
না এবং তাদের ওই অপ্রসন্নতা উক্ত সাম্রাজোর পতনের পক্ষে আন্গকুল্য করেছিল। কথাটা বিশেষভাবে 
বিশ্লেষণ করে দেখা দরকার । 

আধুনিক কালের দেশী এবং বিদেশী সমস্ত এতিহাসিকই অশোকের শ্রেষ্ঠত্ব ও মহ্বের কথা মুক্তক্ে 
ঘোষণা করে থাকেন । তাদের মতে সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসেই অশোকের মতো আদর্শ রাঙ্জার দৃষ্টান্ত বিরল! 
স্থবিখ্যাত 07৮0 ০1 77597-রচয়িতা এইচ. জি- ওয়েল্স্‌-এর মতে অশোক ছিলেন “৯১ ০1 11১0 
(45009 110017161)8 011001319৮৯ অশোকের কৃতিত্ব সম্বন্ধে ওয়েল্স্‌ বলেছেন__- 


হত 15 00160052111 মাযগনাগ) 90 15000 19001158020 সঞাঠিতত পিতা 99005, ১১০ 
76 00006-]6 স8 016 হিস হোগা 19 110%6- 22 00000 0 6এ5০০৫৭0151076০16 1009». 091010700 
চাহ 91076 ৩০0১ 201 05০01116১০7 880৭ সা ৯21৩1810006 1601206৩105 91170678, 


অতঃপর পৃথিবীর ইতিহাসে অশোকের স্থাননিরণ় উপলক্ষে তিনি বলেছেন-_ 

8000145080৪ তেন 0 000880145011807864 0 10007007008 (008 070৮] (৬ 09101700551 
1018৮05, ০০. ৮৮ 20176 06 উঠা আ0৭5 28] আাঘ৮ ৪2080810155 ৪ এ), 07008301006 ৮০14 
60 19001) 205 2007705 লি 9611] 11921001601 010009 (0101) 1196৮ 5০০০ 17৮561৮0170 08011600901 1015 
লাগথগোতক আধ 0৮08 আতা ওহ) 105 জাগগাঠ। (লন 10001 005 পেত টিন ভিত মকান০৯ 0 
00778182167 ০৫ 000801575279৩- 

ওয়েল্স্‌ সাহেবের এই উক্তির সত্যতা! অস্বীকার করার কোনে! কারণ নেই। 

ফেদব রাজারা! সমকালীন জনসাধারণের চিত্তে গভীর প্রভাব বিস্তার করেন এবং পরবর্তী কালেও 
যুগে যুগে বহুসংখ্যক নবনারীর স্থঁতিতে উজ্জল হয়ে বেচে থাকেন, ভাদেরই আমরা! শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা দিয়ে থাকি। 
এদের এতিহাসিক স্বরূপ কালে কালে বিকৃত হলেও দেশের সাহিত্যে, কাহিনীতে ও কিংবদস্তীতে এদের মহত্ব 
চিরজীবী হয়ে থাকে । ইউরোপের শালে'ম, আরবের হারুন-অল-রসির এবং ভারতবর্ষের বিক্রমাদিত্যোর 
কালজয়ী মহত্ব উত্তপ্রকার জনপ্রলিদ্ধির ভিতর দিয়েই আমাদের কাছে পৌছেছে। রাজোচিত মহস্তের 
বিচারে সমতা অশোকের গৌরব এঁদের কারও চেয়ে কম নয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে ভীর বাজমহিমা সত্যই 
অতুলনীয়। বৃতরাং জনপ্রসিদ্ধিতে অশোকের স্থান বিক্রমাদিত্যের চেয়ে কম হবে না, এটাই ছ্বভাবত মনে 
কদ্। কিন্ত একথ। সুবিদিত যে, অশোকের স্থৃতি ভারতবর্ধের জনশ্রুতি থেকে প্রায় সম্পূর্ণ লু হযে গিয়েছে । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] অশোকের ধ্মনীতির পরিণাম ১৭৩ 


অথচ জনমেজয়, পরীক্ষিৎ বা জনকের খ্যাতি আজও এদেশের জনম্বতিতে অক্ষয় হয়ে বিরাজ করছে। এই 
উক্কিটিকে একটু সংশোধন কবে বলা উচিত যে, বৌদ্ধ জগতে অর্থাৎ চীনে তিব্বতে ব্রদ্ধে নিংহলে অশোকের 
্বিতি জনচিত্তে এখনও জীবন্ত রয়েছে এবং সে স্থৃতি নিছক স্থৃতিমাত্র নয়, পরম শ্থাপূর্ণ ক্বতি; কিন্তু 
ভারতবর্ষের প্রাঙ্মণা সমাজ থেকে সে স্বৃতি একেবারেই বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে। এর থেকে মনে হয় উক্ত 
্রা্ষবা সমাজ সম্ভবত কোনো! কালেই অশোক সম্বন্ধ শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করেনি। 


এবিষয়ে প্রাচীন সাহিতো কি পাওয়া যায় বিচার করে দেখ! গাক। প্রথমেই দেখি দীপবংস, 
মহাবংস, দিব্যাবদান প্রড়ৃতি পৌদ্ধগ্রন্থে অশোকের কীত্িকাহিনী সবিস্তারে বণিত ব| অভিরুঞ্চিত হয়েছে। 
কিন্ বরান্মণ্য সাহিত্য আাশোক সন্ধে প্রায় সম্পূর্ণন্ধপেই নীরব । পুরাণের বংশতালিকায় অবশ্য অশোকের নাম 
'সাছে, কিন্তু সে উল্লেখ শুধু নামমাত্র ॥ পুরাণে তার চেয়ে বেশি আশাও করা যায় ন!। অনবাত্র মৌধবংশ 
তা অশোক সন্ধে থে সমস্ত প্রতাঙ্গ বা পরোক্ষ উল্লেখ পাওয়া যায়, ভাতে গভীর অশ্রন্ধাই প্রকাশ পেয়েছে। 
এাপরিনিব্বান সত, ষহাবংস, দিবাবদান প্রভৃতি বৌদ্ধগ্রস্থে মৌর্দের ক্ষত্রিয় বলেই বর্ণনা করা হয়েছে। 
কিন্ধ ্রান্ধণ) পুরাণসাহিত্যে মৌধদিগকে কোনো কোনো স্থলে "পৃদ্রযোনি' এবং অন্তত "ূতরপ্রায় অধামিক 
খলে কলগ্ষিত করা হয়েছে। শশতপ্রায় কথার দারা স্পষ্টই বোঝা যায় মৌধরা বন্ততই শৃক্র ছিলেন না; 
্াঙগণদের বিচারে 'অপামিক' বলেই তাদের শৃত্রশ্েণীকুক্ক করা হয়েছে। মুদ্রারাক্ষস নাটকে চক্র মৌর্বকে 
বুষল' আখা! দেওয়া হয়েছে । মনুদংহিতার (১০1৪৩) মতে শাঙ্গনিদি্ 'ক্রিয়ালোপ'- এবং 'প্রাহ্মণাদর্শন” বশত 
ধ্্রষট ক্ষতরিয়কে বৃধল বলে অভিহিত করা যায়। মহাভারতে (শান্তিপর্ব, ৯০, ১৪-১৫ )ম্পইই বলা 
হয়েছেন 
যন্সিন্‌ ধমে? বিয়াজেত তং রাজানং প্রচক্ষতে 1 
যশ্সিল্‌ বিলীয়তে ধম-্তং দেবা বৃষলং বিহ্ঃ) 
বুষোহি ভগবান্‌ ধমে? ঘন্তস্ত কুরুতে জলম্‌। 
বৃবধং ভবিদৃঃ ৮১ ০১:১০ ৮8 
অর্থাৎ যে রাঁজাতে ধম' বিরাজমান থাকে তীকেই হঘার্থ রাজ। বল] হয়, আব ধার থেকে ধর্ম বিলুপ্ হয় তিনি 
বৃধল নামে বিদিত। ভগবান ধর্ম ই বৃষ, যিনি সেই ধর্মকে ত্যাগ বা ব্যর্থ (অলম্) করেন তাঁকে বৃষল বলা হয়। 
এই উক্তির শেষাংশটি মমুস'হিতাতেও (৮1১৬) ধৃত হয়েছে । অতএব এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই থে, 
আঙ্ণন্বীরুত ধর্মকে ধারা মানতেন না, ব্রাহ্মণদের মতে তারাই বৃষল। বৌদ্ধসাহিত্যে (সংযুত্বনিকায়, ১১৬২) 
দেখা যায়, সমসাময়িক ব্রাহ্মণরা বুদাকেও “বুষল' বলে নিন্দা করতেন। চন্রগুপ্তের বৃষল অভিধা থেকে 
অন্মিত হয় ঘে, তিনি ক্ষত্রিয় হয়েও ব্রান্মণোপনিষ্ট ধর্মকে স্বীকার করেন নি। এই প্রসঙ্গে ডক্টর খায়চৌধুরী 
বলেছেন_- 
পুতে উিগাঠহ 65 পাতার 0598. 09001600 হণ 022 পণ 03900017198 15726502105 
৫6%28660 পিওর 0৬ 07ানাঃত। 85 1250৩5০০৫0৮ 005 পেত উয০হ০ [৪আািসতাও তত, পৃ ২৫) 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ছৈনসাহিতো চন্রধকে নিষ্ঠাবান্‌ ছৈন বলে বর্ণনা করা হয়; তাছাড়া, ববনরাজ সেলুকাসের 
সঙ্গে তার বৈবাহিক সম্পর্কের কথাও স্থুবিদিত। আর, অশোকের বৌদ্ধধর্য অবলম্বনের কথা তো! বলাই 
বাহুল্য । সুতরাং ব্রাঙ্মণরা যে তাদের 'বৃষল' এবং শৃত্রপ্রায় অধামিক' বলে নিন্ম ককুবেন, এটা কিছুই 
আশ্চধের বিষয় নয় 
একটু পূর্বেই বলেছি যে, গৌতম বৃদ্ধকেও তংকালীন ক্রান্দণরা বৃধল বলে অপভাষণ করতেন! 
কিন্তু বৈদিক দমত্যাগী বৃদ্ধকে শুধু বৃধল বলেই প্রাঙ্ষণদের আক্রোশ মেটেনি ॥ তাঁকে “চোর? বলে গালাগালি 
করতেও াব। কুষ্ঠিত হননি । বামায়ণে ( অযোদ্যাকাণ্ড ১০৯, ৩৪ ) বলা হয়েছে__ 
৭ চি চৌর: স তথাহি বৃদ্ধ 
শুপাগ*ং নান্টিকমত্র বিদ্ধি। 
২স্মাদ্ধি বঃ শকাভমঃ প্রজ্ঞান।ম্‌ 
সনান্টিংক ন'ভিমুগো। বুধ হটাৎ ॥ 
ভাগবত পুরাণেও (১৩1২৪) এই বিত্বেপরারণ মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে-- 
তইঠ কলো দ বৃত্তে মন্যোহায় হয়ছ্ধিষাম্‌ 
বুদ্ধণ'্াজজন £: কীক-টধু শন্যিতি ॥ 
এর থেকে স্পষ্ট বোবা যাচ্ছে বাহ্মণদের মতে স্থরধ্যৌদের মোহ ঘ্টাবার জগ্রোই বুদ্ধ আবিভ্ূত হয়েছিলেন। 
্থুদ্ধিষ, মানে দেবতাদের এক অর্থাং অস্থ্র! উদ্ধৃত প্লোকটিতে বৌদ্ধরা সর্দি, বা অন্থর বলে নিশ্সিত 
হয়েছে। বুদ্ধ ও বৌদ্ধদের প্রতি শ্রাঙ্গনদের এই যে বিছেষ, তা বুদ্ধের আবিঠাবকাল থেকে শুরু করে এদেশ 
থেকে বৌদ্ধধর্ম উৎখাত না হওয়! পর্যন্ত কখন নিরস্ত হয়নি। এই বিছেষের সংস্কার আমাদের সামাজিক 
মন থেকে এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়নি। আধুনিক কালে ব্রাহ্মদের বিরুদ্ধে গৌড়া। হিন্দুদের মধ্যে যে কঠোর 
মনোভাব ধেখ। দিয়েছিল, তৎকালে বৌদ্ধদেরও অগ্ন্ূপ মনোভাবের সপ্মবীন হতে হয়েছিল । এই বিঘেধময় 
কঠোর মনোভাবের অবিশ্রান্ত আঘাতে পরাভূত হয়েই বৌদ্ধধর্ম অবশেষে এদেশ থেকে তিযন্কৃত হয়েছে। 
আমাদের দেশে ইউরোপের ন্যাগ রক্তপাতময় ধম সংগ্রাম হয়নি এবং রাজ! তথা পাষ্্রশক্তি মাধারণত কোনে 
প্রকার ধমছন্দে হস্তক্ষেপ করতেন না, একথা সত্া। কিন্তু পরধমসহিষ্তা আমাদের সামাজিক চিত্তে বা 
সাহিতো কখনও সম্পূর্ণ প্রাধান্ত পায়নি। ধগত্যাগীদের সংশ্রব বর্জন ও তাদের একঘরে করার মনোবৃত্তিই 
আমাদের সমাজকে পরিচালিত করেছে। সমগ্র ব্রা্ণ্যসাহিত্যে বৌদ্ধ বা জৈন ধর্মের গুণগ্রাহিতার দৃষ্টান্ত 
একাত্তই বিরল, পক্ষান্ুরে বৌদ্ধবিরোধী মনোভাবের দৃষ্টান্ত ও-সাহিত্যে গ্রচুরপরিমাণেই পাওয়া যায়। 
প্রাচীন বৌদ্ধ। জৈন ও ত্রাঙ্মণ্য সাহিতো উক্ত ধর্ম গুলির পারস্পরিক কলহের কথা ইতিহাসজ্ঞের অবিদিত লয় । 
পরবর্তী কালের বৈষ্ণব, শান্ত ও শৈব ধের কলহও সর্বজনবিদিত, আল্জও তার সম্পূর্ণ অবসান ঘটেনি। 
তাই বলছিলাম পরধর্ম সহিষ্ণুতা আমাদের সামাজিক মনের বিশিষ্ট লক্ষণ নয় এবং ব্রাঙ্গণ্য অসহিষ্চুতাই 
বৌদ্বধম'কে অবশেষে দেশছাড়া করে ছেড়েছে। 
ভিঙ্ৃ্রতী বুদ্ধ যখন তিক্ষাপ্রার্থা হয়ে ব্রা্মাণের হাবস্থ হলেন, তখন ব্রাহ্মণ গৃহস্থ ডাকে ভিক্ষা তো 
দিলেনই না, অধিকন্ত গালাগালি করে বিদ্বায় করলেন, এমন ঘটনা সেই প্রাচীনকালেও বিরল ছির না 


ভিতীয় সংখ্যা ) অশোকের ধর্মনীতির পরিণীম ১৭৫ 


(0০০৮৩352780 02527554855 পচ ২৬৪ )। বুদ্ধের প্রতিধন্থী দেবদত্র বৃদ্ধকে নিহত করার 
মড়যন্ত্র করে রাজ! অন্াতশক্রর সহায়তা প্রার্থনা করেছিলেন এবং রাজাও তাতে দন্মত হয়েছিলেন, এ ইতিহাস 
আমাদের কাছে এসে পৌছেছে (এ, পৃঃ ১৯৩-৯৪ )। মহাবস্ত-অবদান প্রভৃতি পরবর্তী কালের বৌস্গ্রন্থেও 
্রাঙ্গণদের বৌন্নির্ধাতনের কাহিনী আছে। তথ্য হিসাবে এসব কাহিনী সত্য না হলেও এগুলির মূলে কিছু 
সত্য আছে, একথা অস্বীকার করা যায় না ( রাজেনুলাল মিত্র প্রণীত 54751:76 2844)91 7140741416 
/ 2674, পৃঃ ১২১ ভর্টবা )1 বহু পরবর্তীকালেও যে এ মনোভাবের অবসান ঘটেনি তার প্রমাণ আছে। 
রাঙ্গা হ্ষবধনি বৌদ্ধধর্মের প্রৃতি বিশেষ অনুরাগ দেখিয়েছিলেন বলে ব্রাঙ্মণগণ তার উপর অতাস্ত জুদ্ধ হল। 
শু তাই নয়, পাঁচশো জাঙ্গণ ষড়যন্ত্র করে হর্ববর্ধনের নিমিত একটি সংঘারামে আগুন লাগিয়ে দেয় এবং 
ঠাঙ্গাকে হত্যা করতেও চেষ্টা করে । চৈনিক পরিব্রাজ্জক হিউ-এন্ব-সাও. এই ঘটনার প্রতাক্ষদর্শা সান্ষী, তার 
গন্ধে এন যে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় (830, 4-1/%-77, ১ম খণ্ড) পৃঃ ২১৯২১) ভার সত্যত্তা অস্বীকার 
করার কোনে কারণ নেই । কুমাবিলভট্র ও শঙ্করাচাধের বৌদ্ষবিরোধী প্রচারকাধের ইতিহাসও সধঞ্জনবিদিত । 
থাহৌক। অজ্াতশক্রব আমল থেকে শব্বরাচা্ের সময় পর্স্ত এই যে ধারাবাহিক বৌদ্ধবিরোধী মনোভাব, 
শোকের রাজত্বকালে ত| অবিষ্ঠমান বা! নিচ্ছি ছিল একথা মনে করার কোনে কারণ নেট 1 
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আমর। দেখেছি ভাগবত পুরাণে বৌদ্ধদের সূবছিষ, বা! অস্থর বলে নিদ্দা কর! হয়েছে। 
মার্বগ্ডেয় পুরাণে (৮৮৫) মৌধবংশকেই 'অন্গুর, আখা। দেওয়া হয়েছে। *যহাভারতের আদিপর্বে 
1 ৬৭1১৩১৪ ) অশোককে এক মহান্থরের অবতার বলে বর্ণনা কর হয়েছে। বৌদ্ধদের এই যে স্ুর্ধিষ, 
না অন্থুর বলে অভিহিত করা হয়েছে, তার কারণ ৰা ত্রাঙ্গণাম্মোদিত দেখপূজার সমর্থক ছিলেন না। 
'খশোক কিন্তু বৌদ্ধ ধর্ম অবপঙ্থনের পরেও স্থীয় “দেবানং পির” উপাধি পরিভাগ করেননি । অশোকের 
শিলানিপিতে কোথাও দেবগণের প্রতি ভক্তিপ্রদর্শনের উপদেশ না থাকলেও এবং বিশেষভাবে অত্রাঙ্থণাদের 
বা রচিত কয়েকটি লিপিত্ডে ( যেমন বৌদ্ধসংঘের উদ্দেস্টে রচিত ভাবরু ফলকলিপিতে এবং আর্জীবিক 
মশ্মামীদের জন্মে রচিত তিনটি গুভালিপিতে ) ওই উপাধি বাবহার না করলেও অধিকাংশ স্বলেই ওই 
উপাধির উল্লেখ দেখা যায়। সিংহলের বৌন্ধরাজা তিস্স এবং অশোকের পৌন্র দশরথও ওই উপাধি 
বাবহার করতেন। বিস্থ দেবপৃজাবিবোধী বৌদগরাঙ্জার 'দেবানাং প্রিয়: উপাণি ব্রাঙ্মণদের নিশ্চয়ই ভালো 
লাগেনি । লেঙ্গন্ে তীবা “আক্রোশ”-বশত বিদ্ধপ করে “দেবানাং প্রিযঃ' কথার অর্থ করলেন “মুর্খ । 
"ষষ্যা আক্কোশে” অর্থাৎ আক্রোশ বোঝাতে হলে যগী বিভক্তির লোপ হবে না, পাণিনি-বাকবণের 
অনুক্সমাস-প্রকরণের এই সতের (৬৩২১ ) কাতায়নকৃত-_“দেবানাং শ্রিয় ইতি চ যু্থে-এই্ট বাতিক 
থেকে উক্ত সিদ্ধান্তের যাথারথয প্রতিপ্ন হবে। হতে পারে এই বৈয়াকরণিক অর্থান্তরসাদন পরধর্তী কালের 
অর্থাৎ অশোকের সমকালীন নয়। কিন্তু আক্রোশটী যদি 'দেবানাং প্রিয়'দের আমল থেকেই চলে না 
আত, তাহলে পরবর্তী কালেও ওরকম অর্থবিরুতি হতে পারত না। কাত্যায়ন বস্তবত অশোকের 
সমকালীন কিংবা! তার অল্প পরবর্তী ছিলেন (15111), 8৫7%8778 70126701816, পৃঃ ৪২৬ জ্ব্য )। 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্ধিতীয় বর্ষ 


শোকের শিলালিপিতে ব্যস্ত আরেকটি শব হচ্ছে 'পাষণ্ু' । লাধারপভাবে বে-কোনো। ধর্ম 
সম্প্রদায় অর্থেই তিনি ওই শফটি বাবহীর করেছেন। পালি-সাহিত্যেও পাবণ্ড শব্দের ওই অর্থই ফ্েখ। 
যায়। অশোকের হাদশ গিবিলিপির গৌঁড়াতেই আছে 'দেবানং পিয়ে পিয়দলি রাজ! লব পাসংভানি..' 
পুজয়তি', অর্থাৎ দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দ্শা রাঙ্গা ( অশোক ) সব সম্প্রদায় ( "পাষণ্ড )কেই ( সমভাবে 3 
সম্মান (পুজা) করেন। কিন্তু মনুসংহিতায় (৪1৩*) বলা হয়েছে “পাঘগ্ডিনো-.শঠান্‌ হৈতুফান্‌... 
বাঙমাত্রেণাপি নার্চয়েখ। অর্থাৎ পাষণ্ডী, শঠ এবং হৈতুকদের বাঙমাতের ছারাও সংবধনা ( "মর্চনা, 
কুম্ুকভটের বাখ্যায় 'পৃজা' ) করবে না। মন্সংহিতার অন্যত্র (৯1২২৫ ) আছে, “ক্রুরান্‌ পাষশুসথাংস্চ 
মানবান্-'কষিপ্রং নির্বাসয়েৎ পুরাৎ', অর্থাৎ করুন এবং পামগুস্ব লোকদের তবায় পৃর থেকে নির্বাসিত 
করবে। কুঙ্গুক্ট্ের টাকা অগুসারে পাযশ্ডিন: » বেদবাহ্ত্রতলিঙ্গধারিণঃ পাক্যভিস্ুক্ষপণকাদয়া, শঠাঃ. 
বেদেখশদধানাঃ, হৈতুকাঃ- বেদবিরোধিতর্কব্যবহারিণ১। কুরা১০ বেদবিদবিঃ, পাবগস্থাঃ » শ্রতিস্মতিবাহ্‌- 
ব্রতধারিণ: | হতনা: দেখ! যাচ্ছে মণ্ত ও কুম্বকট-চালিত ক্রাঙ্মণাসমাজে বৌদ্ধদের বিরুদ্ধে কিকীপ কঠোর 
অবজ্ঞার ভাব পোষণ করা হতো । এট তীব্র স্বণান নোভাব থেকেই পামণগ্ড শকের এরকম অর্থাবনতি 
ঘটেছে সন্দেহ নেই । যাদের কাছে পাষণ্ড শবে এরকম হীনার্থ তাদের কাছে, ফে-“দেবানং পিয় সব 
'পাষু'কেই পুক্জা করেন, তিনি যে 'মূর্ণ-পেই প্রতিভাত হবেন, এটা বিম্ময়ের বিষ নয়। 

থে মনোবৃত্তির ফলে দুঙ্ধকে বৃষল « চোর বলে গালাগালি করা হয়েছে, বৌদ্ধদের অনুর ক্রুর 
শঠ প্রড়ৃতি বিশেষণে লাপ্িত করা হয়েছে, তাদের বাডমাজের ছারাও সংবর্ধনা করা! নিষিদ্গ হয়েছে এব 
তাদের গ্রাম বা নগন্ধ ( পুর) ধেকে নির্াস;নর বাবস্থা দেওয়া হয়েছে, সে মনোবৃত্তি নিষ্টাবান্‌ বৌদ্ধ রাজা 
অশোকের এ তার উত্রাগিকারীদের বাঙতরকালে সহস। শুষধ হয়ে গিয়েছিল, একথা মনে করার পক্ষে 
ফোনে! প্রমাণ নেই । আমরা জানি অশোক নিজে বৌদ্ধপযাবলঙী হলেও তিনি জনসাধারণের কাছে 
লৌন্দণম' প্রচাক করেছিলেন, একথ। বলা যায না। পর্বমের সার? বপ্তকেই তিনি ধর্ম বলে স্বীকার 
কারে নিয়েছিলেন, এবং এই সারধমেরু ছার। স্বদেশের ও বিদেশের জনচিত্তকে উদ্বৃদ্ধ করাকেই তিনি 
পিমনিক্ষয় নাষে অভিহিত করেছিলেন (বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫০, শাবণ, “অশোকের ধ্যনীতি' 
প্রবন্ধ তর্টবয)। এই ধ্যবিজয়ের আদর্শটি ক্রা্মণগণের মনংপৃত হয়নি। গার্গীসংহিতায় স্পটই বল। 
হয়েছে, “স্থাপয়িয্বাতি মোহাষ্থা বিজয়ং নাম ধামিকম্প। অশোকের প্রতি প্রযুক্ত মোছা বিশেষণটি 
বৌদ্ধের সগঞধে প্রযুক্ত পূর্বোদ্ধত ভাগবত পুরাণের 'সন্মোই? শব্দের কথা স্মরণ কলিয়ে দেয়। তাছাড়া, এই 
'মোহাখ!? বিশেষণ এবং 'দেবানাং প্রিয় কথার মূর্থবাচক অর্থস্বীকারু মূলত একট্ট মনোভাবের পরিচায়ক । 

অশোক কথিত 'ধম?কে ব্রাঙ্গপরা কখনও স্বীকার করতে পারেননি, কেননা সে ধর্ম বেদমূলক 
ডিল না | মন্তর 'বেদোইখিলাধম"মুলম্‌* উক্িটি শ্মরণীয়)। বন্তত তদের মতে অশোক ছিলেন 'অধামিক 
€পুনোদ্ধাত 'শুঙত্ায়ান্্ধামিকা:' এই পুরাণোক্ি এবং মন্থ ও মহাভারতে স্বীকৃত বুষল শব্রের অর্থ ম্মবণীয় )। 
অথচ ভিলি তার অন্তশাসনগুলিতে পুনংপুন ধের মহিমা ঘোষণী! কযেছেন। স্থৃতরাং অশোকের প্রপৌন্র 
শালিখকের সম্বন্ধে উক্ত ধির্মবাদী অধামিকঃ' বিশেষণটি ত্রাঙ্মপদের অন্ডিমতে অশোকের প্রতিও সমভাবে 
প্রযোক্গা। শালিশুক ছিলেন খুব স্ভবত অশোকের পৌন্র 'সম্্রতি'র পুত্র ও উত্তরাখিকায়ী। আর, 


ছিতীয় সংখ্যা] অশোকের ধর্মনীতির পরিণাম ১৭৭ 


সম্প্রতি ছিলেন নিষ্ঠাবান জৈন। তপু শালিশ্তক অশোকের স্তায় ধম” প্রচারে ত্রতী হয়েছিলেন কিনা 
এবং তজ্জন্যই তাকে ধম বাদী অধামিক" বলা হয়েছে কিনা, নিঃসন্দেহে বলার উপায় নেই। 


রণ 
যাহোক, শুধু যে বেদমার্গী ত্রাঙ্গপসনপ্রদায়ই অশোক ও তীর ধমনীতির উপর অপ্রসন্ন ছিলেন 
তা নয়। বেদ- ও ত্রাঙ্গাণ বিরোদী ভাগবতসম্প্রদায়ও এসময়ে ব্রাহ্মণদের সঙ্গে যোগ দিয়ে অশোকপ্রচারিত 
দমে বিরুদ্ধাচবণে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, এতিহাসিকরা এরকম অস্থমান করেন। 72৫%1/ 27188070০11 
71187157168101 নামক গ্রন্থে ( ২য় সং, পৃঃ ৬৭ ) ডক্টর হেমচজজ রায়চৌধুরী বলেছেন” 
1006 আঠা] :৫ঠি210] 00100805 (সথণিড 01৩ নি (01788৮201মাযা) অমন 00601 11091001155 
11 দা ওযা চ।তাছ এহাস ও ০0007386602 1)৮তত। [য়াা]াগারারাসায়া 700200080৮0 [মা ৪0 
(01000600017. [মাগুলবিন1080£ 106 ইনাম 
ডক্টর বমেশচন্দ্র মন্্রমদার এই মতের মার্থক। তিনি ভার 475867610070% 7151978 
০10. (0715419% গ্রস্থে (পৃঃ ২৯৮২৯) ব্রান্ধণ্য ও ভাগবত সম্প্রদায়ের এই সহযোগিতা সঙঘঙজে 
লিখেছেন-- 


1116 41076৮10187 0955 ৮৫৪ 27406 05 0)৮1/410710045 গামা) ৭50117016760 


7/41150 730110/55 পা] পারল ধতর8110 আহার (ধারণ ০6 উস, 5৩5 খর রাত 





19011001018 গোঘার]ণের 10070000071 7 পরত ও 2৫ 00 00 101, তাতে (0 





তার গা, €1 05 টি হাত সি চপ 00110) 0৮ ভি আরজ গান 701065 8191201৮1805 িটাঢাণ। 
1 (01৮1100) 11 গাছে ঢাাত 96 0/৫0701040% 1601রা9ছ 3 1৯ 20669৮৯1007 সএ1017901, 
ভাগবত ধমের সর্দপ্রাচীন ও সরবপ্রধান গ্রন্থ ভগবদ্গীতাও এই সময়েই অর্থাৎ অশোকের 

বাজডের কাছাকাছি সময়েই রচিত হয়েছিল বলে অগ্যান করা হয় ( ডক্টর বায়চৌধুরীপ্রণীত 17471% 
11751070101 100 17157767446, ২ সং, পৃ: ৮৭ )। কাজেই গীভাতেও বৌদ্দ-ভাগবত প্রতিছম্বিতার 
কিছু আভাস থাকা বিচিত্র নয়। এই দুষ্টি নিয়ে সঙ্গান করলে গীতা থেকে কিছু কিছু বৌছ্ছবিরোধ। 
উক্তি উদ্ধার কর! যেতে পারে বলে আমার বিশ্বাদ। যেমন-_- 

প্রেকসান্‌ দন] বিণ: পরধর্মৎ সবনুষ্টিত1ৎ 1 

শধমে নিধনং শ্বেরং পরপংমণ গুারহঃ 7 ০1৩২ 
গীতার এই বিখ্যাত ক্লোকটিতে বেঙ্গধগের তৎকালীন প্রবল অগ্রগতির বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার 'আভাস 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে বলে মলে করা যেতে পারে। এই গ্লোকের গ্রথমাংশটি অন্তাত্র (১৮1৪৭ ) ভব পুনকুক্ত 
হয়েছে । এই পুনকুত্তি থেকে মনে হয় এই অনোভাবই তখকালে খুব জনপ্রিয় হয়েছিল এবং অনদমাজে 
মুখে মুখে স্বপ্রচলিত হয়ে গিয়েছিল। গীতাসংকলনক্কাল্পে ভাই এটি একাধিক স্থলে গৃীত হয়েছে) 
“্সবধদান্‌ পরিতাজা মামেকং শরণং ব্রজ” (১৮৬৬), এই উক্তিটিকে "বৃদ্ধ শরণ গচ্ছাসি, পর্মং শরখং 
গচ্ভামি” এই ছুটি নৌদ্ছ যন্ত্রের প্রত্বাত্বর বলে ধরা যেতে পারে । “শরণং ত্রজ্' এই কথা-ছুটিই যেন টিতে 
সমস্য বাকাটির গুঢার্থকে সুস্পষ্ট করে তুলছে । গে অর্থটি এই যে, বুষ্প্রচারিত “ধম” অবস্তপরিত্যাক্গয 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্িতীয় বর্ষ 


এবং বুদ্ধের পরিবর্তে বাছুদেবের “রণ? গ্রহণই মোক্ষার্থার পক্ষে অধিকতর ও আশ ফলগ্রদ। এই 
ব্যাথ্যা একেবারে অসম্ভব নয়। 'বুদ্ধৌ এরণমহ্িচ্ছ' (২7৪৯) এই উদ্ভিটিতেও হয়তো বুদ্ধশরণ? যনে 
প্রতি প্রচ্ছদ ইঙ্গিত রয়েছে । গ্তাতে কমের উপর বে ভোর দেওয়া হয়েছে এবং সঙ্গাসের বিক্লচ্ধে যে 
প্রতিবাদ আছে, তাতেই সংঘশবণের তথা ভিষ্ষুত্রতের নিবর্ঘকতা প্রতিপন্ন করা হয়েছে বলে মনে করা 
যেতে পারে। তা ছাড়া, অঙ্ছুনের বিষাদ ও যুদ্ধবিমুখতাকে উপলগ্য করে কলিঙ্গবি্য়ের পর 'গশোকের 
যুদ্ধত্যাগের শ্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে কিনা বলা শক্ত । যদি তাই হয় তাহলে বলতে হবে “তম্মাদুতিষ্ঠ 
কৌন্তেয় যদ্ধায় রুতনিশ্চয়ঃ” ততো যুদ্ধায় মুদ্রান্থ নৈবং পাপমবাপ স্যসি' ( ২1৩৭, ৩৮ ) ইত্যাদি গীতোক্ষিতে 
বৌদ্ধ সমরধিমুখতার বিঞদ্ধে বর্ণাষূলক ক্রন্শ্সমাঙ্গের প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। "শ্রয়ান 
স্বঘঘে বিগুণঃ? ইত্যাদি শ্লোকের ধম? শব্দটিকে যদি তাবু প্রচলিত অর্থাৎ টাকাকারস্থীরূত অর্থে গ্রহণ 
কঝ। যায়, তাহলে যুদ্ধবিমুখ শত্রিয় রা্গা অশোক ঘে বর্ণাশ্রম ধমের দুিতে স্ধমতাগী পে প্রতিভাত 
হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই! কেননা, ঘৃদ্ধ কর! ক্ষাত্রদর্/ও বটে, রাজ্ধমণও বটে। তাছাড়া, ংকালে 
যে সমস্ত আঙ্ষণ ক্ষত্রিয় প্রন্তৃতি বিভিপ্ন বর্ণের লোকেরা অকালেই ভিক্ষব্রত অবলম্বন করত তারাও থে 
ম্বধ্ম ত্যাগী এ ব্্ণাশ্রমধমের বিরোধী বলে গণ্য হতো। তাতে সন্দেহ নেই । এই ভিক্ষতরতগ্রহণোস্মখদের 
উদ্দেশ্রেই “্েয়ান্‌ শবধমেণ বিগুণঃ ইত্যাদি ক্লোকটি রচিত হয়েছিল বলে মনে হয়। নতুব। এ শ্লোক্টির 
উদ্দেন্ত এ সাগকতা। কি হতে পারে? অঞুনকে উপলক্ষ্যমা্র করে গীতা জনসাধারণের ন্থই রচিত 
হয়েছিল, এ বিষয়ে তো কোনো স'খয় কর চলে না। বহু লোক দলে দলে বৌদ্ধসদে যোগ দিতে চক 
করাতে বর্ণএদমূরক্ সমাজে যে ক্ষয় দেখা দিল, সে ক্ষয় বোধ করার প্রয়োজনবোধেই উক্তপ্রাকঃর ব$ 
শ্লোক রচিত হয়েছিল সমোহ নেই। 

এসব গণুমানের মূলা যাই হোক না কেন, অথাৎ গীতায় বৌদ্ধধর্মের বিরদ্ধে স্পষ্ট ব; প্রচ্ছর 
কোনে। উক্তি থাকক বা! না থাকুক, একথা মতা থে গীতীয় ধম” ও দর্শনবিষয়ক বন্ধ মতবাদের মধ্যে 
সামঞ্ স্থাপনের য়া থাকলেও ও-গ্রস্কে বৌদ্ধ ( তথা জৈন, আাজীবিক প্রভৃতি অত্রাঙ্মণ্য এ অবৈদিক ) 
ধম'ঘতকে উপেক্ষা কলা হয়েছে । টীকাকাররাও গীতোক্ত সাধনমার্গগুলিধ মধ্যে বৌদ্ধ প্রভৃতি অবৈদিক 
মার্গের অস্তিত্ব ত্বীকার করেন নি। পরবর্তীকালে মংস্তাপুরাণ, ভাগবতপুক্লাণ, গীতগোবিন্দ প্রস্তুতি বৈষব 
ধর্মগ্রন্থ বদ্ধকে বিষ অবতার বলেই স্বীকার করা হয়েছে । কিন্তু গীতা বৌদ্ধদের সন্ধে কোনো প্রকার 
অনুকূল মনোভাব প্রকাশ পায়নি। 


৬ 
পূর্বপ্রকাশিত এক প্রবন্ধে আমি দেখিয়েছি যে, অশোক নিজে নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ হলেও ন্বদেশে 
কিংবা বিদেশে উক্ত ধর্ম প্রচা্ করেছিলেন, একথা মনে করার পক্ষে কোনো৷ বিশ্বাসযোগা প্রমাণ নেই। 
সবধমের সারবস্্বরূপ কতকগুলি চারিত্রনীতিকেই তিনি ধর্ম” নামে অভিহিত করেছিলেন, এবং সর্বসাধারণের 
পক্ষে এই যৌলিক ধর্ম পালনের উপঘোগিভার উপবেই ভিনি জ্বোর দিয়েছিলেন । তাছাড়া, তিনি 
অপক্ষপা্ডে সর্বসম্প্রদায়ের গ্রাতি সমভাবে শ্রদ্াপ্রদর্শন করতেন, একথা তিনি ম্পষ্ট ভাবা ব্যক্ত করেছেন। 


ত্বিতীয় সংখ্যা ] অশোকের ধ্মনীতির পরিণাম ১৭৯ 


বন্তত পারম্পরিক সমবায়ের ছারা তিনি সর্বসম্প্রদামের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপনের জন্তও থাসাধ্য চেষ্টা 
করেছিলেন। ডক্টর রায়চৌধুরীর ভাষায় বলা যায়-_- * 
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শুধু তাই নয়, বিশেষভাবে ব্রাহ্মণদের প্রতি তিনি নিজে শ্রদ্ধা প্রর্শন করতেন এবং জনসাধারণকেও 
ঠাদের প্রতি অন্ধাবান্‌ হতে উপদেশ দিতেন; নানা উপলক্ষে তিনি ব্রাদ্দণদের প্রচুর দান করতেন এবং 
্রক্নাগণকেও এভাবে দান করতে উৎসাহিত করতেন) কেননা, ভার মতে ব্রাহ্দণকে শ্রদ্ধা কর! এবং দান 
করা ধমেরিই অঙ্গ ! এসব কথা তীর শিলালিপিগুলি থেকেই নিংসন্দেহরূপে জান! যায়। কিন্তু তথাপি 
তিনি জঙ্গণদের গ্রসন্নত] অর্জন করতে পাবেন নি, বরং ভীদের কাছে তিনি শৃতরপ্রীয়, অধামিক, বৃষল, অন্থর, 
পাপী, মূর্খ, মোহাত্মা বলেই গণ হয়েছিলেন, ডা৷ আমরা পূর্বেই দেখিয়েছি । 

আধুনিক কালে অশোককে যে শ্রদ্ধা ও প্রশংসার দুটিতে দেখা হয়, তৎকালীন স্রাঙ্গণী তাকে 
গে দৃষ্টিতে দেখতে পারেন নি। সেন্ন্তই ব্রাহ্গপ্যমাহিত্য তার নঙ্গদ্ধে এত নীরব ঝ৷ প্রতিকূল এবং সেক্্যই 
ভারতীয় জনস্থৃতিতেও তাৰ কোনো স্থান হয়নি৷ বুদ্ধদেব সন্দদ্ধেও এই কথা সমভাবে প্রযোগ্জা। বান 
সময়ে দেশে বিদেশে সকলেই স্বীকার করেন যে, ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান হচ্ছেন বৃদ্ধদেব। কিন্ক 
তৎকালীন ব্রাঙ্গণরা তার প্রতি কতখানি ধিরূপ ছিলেন তা আমরা! পৃরেই দেখেছি । তার ফলে ভারতবর্ষের 
জনচিত্ত থেকে বুদ্ধদেবের স্বৃতিও প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে ! 


৯ 


এরধন প্রশ্ন হন্ছে অশোক সম্বন্ধে তৎকালীন ব্রাঙ্ষণদের এই যে অপ্রসন্গতা ও বিকুদ্ধতা, 'ভার কারণ 
কি। প্রথমেই বল! উচিত যে, এই প্রশ্নের উত্তরস্বরূপ কোনো স্পষ্ট উক্তি প্রাচীন সাহিতো ব। অগ্ত কোথাও 
নেই।. এক থেকে মলে হর ত্রাঙ্গণদের এই বিরুদ্ধতা সম্ভবত স্পষ্ট প্রতিবাদের আকার ধাবগ করেনি, 
নতুবা সংস্কৃত সাহিতা অশোকের নিন্দাবাদে মুখর হয়ে উঠত। উক্ত ক্রাহ্মণা বিরদ্ধতা প্রধানত নীরব 
অবজ্জা ও অশ্রন্ধার আকারেই আত্মপ্রকাশ করেছিল বলে মনে হয়। সেজন্যই ওই বিরুদ্ধতার কারণ 
মন্বন্দে কোনে! স্পষ্ট বিবৃতি কোথাও পাখয়া যাচ্ছে না। কিন্ত তথাপি ওই কারণ অতি সহজেই অন্টমান 
কৰা যায়। যেমন__ 

প্রথমত, অশোক ছিলেন স্বধর্মত্যাগী ; বৌদ্ধ এবং বৌদ্ধদের প্রতি বিরাগণ্ড ছিল ব্রাঙ্গণের পক্ষে 
স্বাভাবিক । অশোকের বৌদ্ধত যদি বুশাহুগত হতো তাহলেও সেটা তত গুরুতর হতো না। কিন্তু 
কিছুকাল রাজত্ব করার পর তিনি লিঙ্গে পূরবধর্ম ত্যাগ করে বৌদ্ধ হয়েছিলেন, ব্রাঙ্মণের চোখে এ অপরাধ 
সত্যই গুরুতর। ত্রান্মণ্য আদর্শ অহ্সাবে যে নৃপতি বৈদিক বর্ণাশ্রমধর্মের আশ্রয়স্থল তিনিই হথার্থ রাজা 
এবং যিনি সে আদর্শ থেকে বিচ্যুত হন তিনি “বৃধল'। এই হিসাবে অশোকও ছিলেন বৃষল। ত্রান্মণদের 
মতে বোই সম্ত ধর্মের মূল এবং ঘারা শ্রতিস্বতিবাহ্ ভ্রতধারী তারা পাষতী। কতরাং তরপ্য আদর্শের 
বিচারে অশোক ছিলেন অধার্িক পাষত্তী। বৌদ্ধরা দেবপূক্জার সমর্থক ছিলেন না৷ এবং অশোক যদিও তীর 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছিতীয় বর্ধ 


পূ্বগহীত 'দেবানং পিয়' উপাধি ত্যাগ করেন নি, তখাপি তীর শ্রিলালিপিতে কোথাও দেবপৃজার সার্থকতা! 
(তথা ঈশ্বরের অস্থি) শ্বীরুত হয়নি। হ্থতরাং দেবহীন পর্মের সমর্থক হিমাবে তাদের চোখে তিনি 
ছিলেন সুবন্দিষ, বা অনুর এবং নাস্তিক ( বুদ্ধ সনবপধে পৃরোদ্কত রামায়ণের ক্লোকটি স্মরণীয় )। 

দ্বিতীয়ত, অশোক পুনঃপুন ষে ধর্মের মহিযা কীতন করেছেন সে ধর্ম হচ্ছে আসলে কতকগুলি 
চারিগ্রনীতিমূলক, ত্রা্গণাগযোদিত আচার- বা অগষ্ঠান- মূলক নয়! শোকের শিলালিপিতেও অগানাদি 
উপেক্ষিতই হয়েছে | বং কতকগুলি “মংগল" অর্থাং অভ্ানকে তিনি পনিরর্থক' বোধে ম্পষ্টভাবেই নিন্দা 
কবেছেন। ক্রাদ্গণেন প্রতি তিনি মে পরদ্ধ! ও সম্মান প্রদর্শন করতেন তা আন্তরিক হলেও আন্ুষ্টানিক ছিল 
না। কেননা, বৌদ্ধ বলেই কোনো প্রকার ধর্মানঠানে ব্রাহ্মণের সহায়তা গ্রহণ ভার পক্ষে অনাবশ্থাক ছিল 
( মহসংহিতার ক্রিয়ালোপ'- এবং 'ব্রাদনাদর্শন'- বশত ক্ষত্রিয়ের বুষলতপ্রাপ্রির কথা স্মরণীয় )। বৈদিক 
ধর্মীদঠানের মনো সব চেয়ে প্রপান হচ্ছে যঙ্জাচঠান। বৌদ্ধ হিসাবে অশোক স্বভাবত্তই যাগমজ্ঞের বিরোধী 
ছিলেন | তবে সে বিরোপিতা তিনি কোপা স্পট ভাষায় বক করেন নি, কিংবা প্রজ্জাগণকে যন্ঞান্ুষ্টান 
থেকে নিব হতেও বলেন নি। কিন্কু যচ্ছোপলক্ষে পশুহতা পসঙ্গক্ধে তার বিরুদ্ধ অভিমত তিনি অভি 
স্পঃ ভামায় বাক্ত করোছেন, এবং প্রঙ্গাগণকে এ বিষয়ে নিরস্ত হতে বাধ্য না করলে হজ্জে প্রাণীহতাণ ন| কনা 
যে ভাঙো। এ সঙ্দ্ধে তিনি তাদের পুনংপুন উপদেশ দিয়েছেন। এ উপদেশ বে প্রত্যক্ষ ব্রাহ্মণাধর্মবিরোনী 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । পশুবপ না করলে বঙ্ঞাই অঙিদ্ধ হয়, অথচ যজ্ঞই বৈদিক দর্মের অন্যতম প্রধান 
অঙ্গ এবং ব্রাঙ্গণগণের আগ্যাতম প্রধান কতা | সৃতরাং অশোকের উক্তপ্রকার উপদেশের ফলে বৈদিক 
ধম'লোপ তথা নিজের অধিকার, প্রভাব ও স্বার্থ লোপের আশংকায় ব্রাক্গণদের আতঙ্কিত হবার যথার্থ কারণ 
ছিল। খ্বাশ শতকের কবি জয়দেব একটিমাত্র নাকো বৃদ্ধচরিত্রের প্রান বৈশিষ্ট্য ও বৌদ্ধপমে'র প্রধান 
লক্ষণ বর্ণনা করেছেন। সে বাকাটি হচ্ছে এই-_ 

নিদ্দসি হজ্তবিধেযধহ প্রতিজাতম্‌ 
মদয়হৃদয়দপিতপঞ্ঞঘাতস্‌। 

এই উক্তিটি অশোক সম্থক্ধেও সমন্ডাবে প্রযোক্গা । এর দ্বারা অশোক-চরিত্রের মহত্ব ( 'সর্বড়তের নিকট 
আনৃণ্য'-লাভ ছিল তার জীবনের অন্যতম মহৎ উদ্দেশ্য) যতই প্রমাণিত হোক, এই পশুঘাতমূলক শ্রোত 
ধঙ্জবিধির নিন্দা দ্বার! তিনি যে ব্রাহ্মণদের অধিকারে হস্তক্ষেপ করেছিলেন, এবিষয়ে সন্দেহ করা চলে না! । 

একথা বলা ধেতে পারে যে-অশৌকের বনথ পূর্বেই মুওক উপনিষদ অতি কঠোর ভাধায় বজ্সনিন্দা 
করা হয়েছে, ছান্দোগ্য উপনিষদেও অহিংসার মহিমাপ্রচার এবং বৈদ্দিক বিধিষঞ্ঞ বর্জন করে তংস্থলে 
চাবিত্রনীতিকে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস দেখা ঘায়, এমন কি গীতাতেও ভ্রবাষজ্ঞের পরিবর্তে জ্ঞানযজ্ঞের 
বিধান এবং বেদের নিন্দা দেখা যায়, তাতে ক্রান্ষণরা বিচলিত হন নি, ক্থৃতরাং অশোকের যঙ্জার্থ গ্রাণীবধ- 
বিরোধী উক্কিতেও তাঁদের উত্তেজিত হবার কোনো কারণ দেখা যায় না। এর উত্তর এই ষে, ব্যক্তিগত 
ভাবে একক্গন সাধারণ মান্থুষের পক্ষে বই লিখে ( বা! মৌখিক ভাবে ) বেদ বা যঙ্ঞ- বিরোধী মত প্রচার 
কর। এবং অশোকের স্তায় ক্ষমতাশালী ও প্রায় সমগ্র ভারতের অধীশ্বরের পক্ষে (বিশেষত তিনি যদি 
বেষধর্মবিরোধী বৌদ্ধ হন) রাজাসন থেকে হজ্জে প্রাণীহতযার অনৌচিত্য প্রচার করা এক কথা নয়। 


দ্বিতীয় সখ্য! ] অশোকের ধম'নীতির পরিণাম ১৮১ 


অশোকের প্রথম গিরিলিশির একেবারে গৌঁড়াতেই স্পষ্ট বলা হয়েছে ছধ নকিংচি জীবং আরূভিৎপা 
প্র হিতব্যৎ'--এখানে ( অর্থাৎ এই রাজ্যে ) কোনো জীবকে হত্যা করে ( যজ্ঞ ) আছতি দেবে না। এই 
উক্তিতে ক্ষমতাশালী সম্রাটের কঠে তার আদেশবাক্যই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। এরকম দৃঢ় রাজাজ্ায় 
্াদ্ষণদের মনে যদি আতঙ্গ দেখা দিয়ে থাকে সেটা কিছুই আশ্চর্দের বিষয় নয়। এই উক্তির সঙ্গে উপনিষদ্‌ 
বা গীভার হঙ্সনিন্দার তুলনাই হয় না। 

বলা প্রয়োজন যে, পূর্বোক্ত ইধ (এখানে ) শব্দটিকে আমি “এই বাজো' অর্থে গ্রহণ করেছি; 
কেউ কেউ 'পাটলিপুতে' বা 'রাজপ্রাসাদে' অর্থ গ্রহণ করেছেন। কিন্তু এই দ্বিতীয় অর্থ মেনে নিলেও এই 
ধন্থুশাসনের গুরুত্ব কমে না। অশোক প্রজাদের অবগতি ও অনুসরণের জন্য এই অহৃশীসনটিকে স্বীয় 
সামাজোর সর্বত্রই প্রচার করেছিলেন। তাছাড়া, অন্ঠান্য অন্ুশাসনেও তিনি যে প্রাণীহত্যার অসাধুদ্ধের 
কথা ( প্রাণানং সাধু অনারংভো ) পুনঃপুন প্রচার করেছেন। হৃতরাং বাঙ্জার আদর্শ কি এবং তার 
অভিপ্রারই বা কি, সে বিষয়ে প্রজাদের মনে কোনো সন্দেহ থাকার কথা নম়। আর, এই অন্থশাসন ষে 
রাজার সাধু ইচ্ছা বা মুখের কথামাত্রই থেকে যায় নি, পরস্থ প্রজাদের দ্বারা বন্ধল পরিমাণে অন্ুস্থত' হতো, 
তাৰ প্রমাণ আছে অশোকের লিপিতেই । চতুর্থ গিরিলিপিতে অশোক পরম সম্ভোষ-সহকারে জানাচ্ছেন 
মে, বহুকাল যা হয়নি তার ধ্্শাসনের ফলে তাই হয়েছে, ( প্রজাদের মধো ) যঞ্ে প্রাণীবধ থেকে বিরত 
থাকা (অনারংভো প্রাণানং ) প্রতি বন্ুবিণ ধম্ণচরণ খুবই বেড়ে গেছে, এবং ভবিষ্যতে যাতে আবও 
বেড়ে যায় তা তিনি করবেন । 

স্থৃতরাং একথ। অস্বীকার কর| যায় না ঘে, অশোক যে ভাবে যজ্ঞ প্রাণীবধের অগ্রশংসা ও 
অনৌচিত্যপ্রচার করেছেন প্রজাগণের পক্ষে তা কার্ধত নিষেধমূলক রাঙ্জাজ্ঞার তুলাই হয়েছিল। সুতরাং 
এরকম অগ্ঠশাসনকে ব্রাহ্মণরা স্বভাবতই বৈদিক যজ্ঞমূলক ধর্মণন্থাঠানের বিরুদ্ধাচরণ এবং ত্রাহ্মণের অধিকারে 
হস্তক্ষেপ বলেই গণা করেছিলেন, , একথা মনে করা অসংগত নয়। ্রাক্ষণদের বিচারে আদর্শ বাজ! হবেন 
যজ্ঞাদি বৈদিক ধমণনুষ্ঠানের তথা বর্ণাশ্রমধমের প্রধান ধারক, বাহক ও পৃষ্ঠপোষক | কিন্ত অশোকের কাছে 
তার! তার বিপরীত আচরপই লা করেছিলেন। 

তাছাড়া, ব্রাদ্দণ্য শাহ্বানূসারে দেশের ধ্মরক্ষা ও ধনান্ুশাসনের ভার থাকবে আাঙ্মণেরই উপর, 
বাজ ওই অনুশামন-অগুযায়ী ব্যবস্থা করবেন মাত্ম। কিন্তু অশোক দেশের পমণশৃশাসন ও তার বাবস্থাপন, 
এই উভয় দায়িতই নিজে গ্রহণ করলেন এবং নিজের সহায়করূপে ধর্ম মহামাত্র, রাজ,ক প্রভৃতি রা্জপুরুষ 
নিযুক্ত করলেন অর্থাৎ তিনি নিজে রাজ্যের সর্বত্র ধর্মামুশাসন প্রচার করলেন এবং সেগুলিকে কার্ধে পরিপত 
বার ভার দিলেন ধমমহামাত্রাদির উপর । ইউরোপীয় ইতিহাসের পরিভাষায় বলা থায়, তিনি এম্পারার 
ও পোপের অধিকারকে নিজের মধ্যে সংহত করলেন। এটাও খুব সপ্ভবত পোপের স্থলবর্তা ব্াহ্মপদের 
অধিকারে হ্তক্ষেপ বলেই গণ্য হয়েছিল । হয়তো এজন্যই ধমণবিক্য়ের স্থাপয়িতা হিসাবে তাকে “মোহাত্মা” 
বলে অভিহিত করা৷ হয়েছিল । 

একদিকে ব্রাঙ্মণদের ক্ষমতা হরণ এবং অপরদিকে ভাদের প্রতি শ্রন্া প্রদর্শন, এট! অবশ্যই তাদের 
কাছে প্লীতিকর হয়নি। এই ক্ষমতা হবপের আরও কয়েকটি দিক আছে! আমরা দেখেছি অশোক 
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সর্বসম্প্রদায়কে সমভাবে অন্ধা ও সাহাধা করতেন, কোনে! সম্প্রদায়ের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করেন নি। কিন্ত 
তৎকালে দেশে ক্রাকষপ্যসমান্ের সংখ্যাধিক্য ও প্রাধান্ত ছিল; বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি অক্রাঙগণ্য মম্তরদায়গুলির 
প্রভাব খুব কমই ছিল। কিন্তু অশোকের অপক্ষপাত নীতির ফলে ওই মম্প্রদায়গুলি এক হিসাবে ত্রার্থণ্য- 
সমাজের সমকক্ষতা লা করল। অর্থাত ব্রাহ্মণর! তাদের চিরাগত প্রাধান্য থেকে বঞ্চিত হলে! । অশোকের 
বিপিগুলিতে সর্বত্রই ত্রা্মণের সঙ্গে শ্রষণের উল্লেগ করা হয়েছে। ত্রাঙ্দণ ও শ্রমণকে তিনি সমভাবে শ্র্ধা 
ও সাহায্য করতেন, জনসাধারণকেও হিলি তাদের প্রতি সমভাবে দানাদির বারা শ্রদ্ধা দেখাতে উপদেশ 
দিয়েছেন। অশোকের এই সমদৃষ্টিও ত্রাঙ্গণদের পক্ষে সম্ভবত গ্রীতিজনক হয়নি। কেননা, তায়া কখনও 
শ্রমণদের লমকক্ষতা স্বীকার করতে প্রস্ত ছিলেন না) 

তাছাড়া, অশোক সকলকেই পুনঃপুন ম্ব-সম্প্রদায়ের পৃ্তা ও পরসম্প্রদায়ের নিন্দা! থেকে বিরত 
হতে উপদেশ দিয়েছেন । এই উপদেশের ছার! বৌদ্ধ প্রভৃতি 'অবৈদিক ধ্মপ্প্রদায়ের সুবিধা এবং 
্রাঙ্মণ্যসমাজের অনুবিধাই হয়েছিল মনে হয় । কেননা, অবৈদিক সপ্প্রদায়গুলি যখন ত্রাঙ্মণামমাজের 
ক্ষয়সাধন করছিল, তখন ওগুলির তীব্র নিন্দার ছারাই ক্রাঙ্মণাসমাজ আত্মরক্ষা! করছিল। এই নিন্দার 
অধিকার তাদের কাছে ছিল 'মাস্গরক্ষার্ই অধিকার । কেননা, এই নিন্দার বার! তারা বিরুদ্ধ সম্প্রদায়গ্ুলিকে 
অভিকৃত করে রাখছিলেন। অশোকের এই অন্থশাদনের দ্বারা অবৈদিক সম্প্রদায়গুলি সংখ্যাধিক 
্রাঙ্মণাসমাঙ্ের আক্রমণ থেকে নিষ্তি পেল এবং ত্রা্গণসমাজ তীব্র আক্রমণের হ্থারা তাদের পরাভূত করার 
স্থযঘোগ থেকে বঞ্চিত হলো। 

অশোক পুনঃপুনং ধম'সমবায় ( অর্থাৎ ধম'সম্মেলন ) ও পরধমন্ত্রযার প্রয়োজনীয়তার উপর 
কোর দিয়েছেন। তিনি ও তার পর্মমহামাত্সরা বছ ধ্সমবায়ের ব্যবস্থা করেছিলেন বলে মনে হয়। 
এই সমবায়গুলিতে সকৰেই পরস্পরের ধর্মমত শ্রবণ করে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হবে, এই ছিল 
অশোকের অভিপ্রায়! কিন্তু এখানেও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির স্বধম প্রচারের সুযোগই হয়েছিল মনে 
করা যায়। পক্ষান্তরে যে পামণ্ীদের বাওমাজের দ্বার! সংবধধনা করাও ক্রাঙ্ষণরা সংগত মনে করতেন 
না, তাদের সমক্ষে উপস্থিত হয়ে তাদেরই ধমতিৰ্‌ শ্রবণ করা ত্রান্মণদের পক্ষে নিশ্চয়ই একান্ত অপমানঞ্জনক 
বলে গণা হয়েছিল) সলাতনীদের পক্ষে ৪৬:৪৫দের ধম মত শোনা মব দেশে এবং সব কালেই অগ্রীতিকর। 

সর্বশেষে বক্তবা এই যে, বৌদ্ধ ও জৈন্‌ সম্প্রদায় প্রান্কৃত ভাষাকেই তাদের ধর্মগ্রন্থ ও প্রচারের 
বাহন বলে গ্রহণ কবেছিল। ক্রাহ্মণরা কিন্তু কোনোকালেই প্রাকৃত ভাষাকে ধর্মসাহিত্যের ভাষা! বলে 
শ্বীকার করেননি, বদসাহিত্যেরও যোগা বাহন যনে করতেন না (অনেক পরবর্তীকালে অবশ্ত প্রার্কৃতকে 
রমসাহিত্যের ক্ষেতে সামান্য একটু স্থান দেওয়া হয়েছিল )। অশোক কিন্তু বৌন্ধপ্রথ! অশ্ুসারে তীয় “ধর্ম” 
বিপিগুলিতে প্রান্কতই ব্যবহার করেছেন। রাজকার্ধও ওই প্রাকৃত ভাষার যোগেই সম্পাদিত হতো। 
সংস্কৃতকে পরিহার করে প্রাকৃতকে ওরকম প্রাধান্য দান ব্রাহ্মণদের অনুমোদন লাভ করতে পেরেছিল 
বলে মনে হয় না। কেননা, পরবর্তীকালে প্রাণ প্রভাবের পুনবত্যখানের যুগে সংস্কৃতই ধর্মপাহিভা 
তথা রাজাঙশাসনের বাহন বলে স্বীকৃত হয়। এ বিষয়ে আরও আলোচনা হওয়া বাচ্ছনীষ্ব। কিন্ত 
এন্ছলে আমাদের পক্ষে তা অপ্রাসংগিক1 
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আমরা দেখলাম অশোক ও তীর ধমনীতির উপর ব্রাহ্মণরা প্রসর ছিলেন না এবং সে অপ্রসন্গতার 
যথেষ্ট উপলক্ষ্যও ছিল। কিন্তু তাদের এই অগ্রসন্গতা ও বিক্ুহ্ধত! খুব সম্ভব অল্পবিস্তর নীরব অবজ্ঞা 
ও অপ্রন্ধার আকারেই যৃমায়িত হচ্ছিল, কখনও তীব্র প্রতিবাদে মুখর কিংবা প্রকাস্ঠ বিক্রোহের আকারে 
গ্রচ্ছলিত হয়ে উঠেছিল বলে মনে হয় না। কিন্তু মৌর্যসান্াজোর স্থিতির পক্ষে ওই নীরব অসন্তোষই 
হথে্ট অকলযাপকর ছিল। অশোকের লিপি থেকেই বোঝা ধায়, তংকালে দেশে ব্রাহ্মণের মর্ধাদা এবং 
পরভাব-প্রতিপত্তিও খুব বেশি ছিল। সে সময়ে দেশের অধিকাংশ লোকই ত্রা্গণ্য-সম্প্রদায়তৃক্ত ছিল? 
মাখ্যাশক্িতে এই সম্প্রদায়ের তুলনায় বৌদ্ধ প্রভৃতি সংস্কারপন্থীরা! ছিল নগণ্য । এই অবস্থায় ব্রাণদের 
অসন্ঠোষ সাআ্রাজোর কল্যাণ ও স্থায্িত্ের পক্ষে উপেক্ষণীয় ছিল নাঁ। এইজন্যই দেখি অশোক তাদের 
সগ্ভোধ অর্জনের জন্য খুবই লচেষ্ট ছিলেন। কিন্তু এত চেষ্টা সত্বেও তিনি তাদের প্রসন্নতার অধিকারী 
হতে পাবেননি। কেননা, ধর্মে ও সমাজে তীদের নেতৃত্ব স্বীকার না করে তাদের দস্তোষলাভ করা সম্ভব 
সিল না। তাই সংখ্যাপিক সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ক্রা্গণগণের বিরুদ্ধতার ফল মৌরসামাজোর পক্ষে 
অস্তডই হয়েছিল । 

একথা বলা বাছলা যে, যে-সাস্রাজ্য প্রজাসাধারণের অধিকাংশের সদিচ্ছা ও আহুগতোর দুচভিন্ডির 
উপর প্রতিষ্ঠিত নয় সে সাশ্রাঙ্য যতই স্শীসিত এবং শক্তি এশবর্য ও অন্তান্ট বিষয়ে যতই গৌরব ও 
প্রশংসায় বিষয় হোক না কেন, তার পক্ষে কখনও দীর্ঘস্থায়ী হওয়া সম্ভব নয়, অচিরকালের মধ্যে তার 
পত্তন অবস্থস্তাবী। পক্ষান্তরে কোনো সাত্রাঙ্গ্য যদি ভ্রনসাধারণের আন্তরিক গ্রীতি ও সন্তোষলাভে সমর্থ 
হয়, তাহলে সে সাম্রাজ্য সাময়িক কুশাসন বা! রাজাবিশেষের উৎপীড়ন প্রতৃতি নানারকম অগভীর বা 
সাযান্ প্রতিকূল কারণ সত্বেও বহুদিন স্থায়ী হয়ে থাকে। অশোকের প্রজাবাৎসলা, সুশাসন, রাজোর 
সরধাঙীণ কল্যাপসাধনের অক্ান্ত প্রয়াস, এনমন্তই স্থবিদিত। তংসত্বেও যে মৌরধসাপ্রাজ্য তার মৃত্যুর প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই এবং বৈদেশিক আক্রমণের পূর্বেই ভেঙে গেল, তার অন্যতম প্রধান কারণ ব্রাক্মণচালিত 
সংখ্যাধিক সম্প্রদায়ের অসন্তোষ, এবিধয়ে বোধ করি সন্দেহ করা! চলে না। 

অশোকের বাক্তিগত আদর্শ ও তার অনন্ত পর্মনীতির ফলে বৌদ্ধধর্ম যর্ণাদাম ও প্রতিষ্ঠায় 
্ান্ষণ্যধর্মের সমকক্ষতা লাভ করে এবং নৌরধসাস্াক্যের বাইরে একদিকে চোল, চেব, পাণ্ডা, তাশপর্ণী 
(সিংহল ), অপরদিকে পারস্য, সিরিকা, মিসর প্রভৃতি প্রতীচ্য দেশে এবং পরবর্তীকালে প্রায় সমগ্র পূর্ব- 
এশিয়ায় প্রসার লাভ করে। সম্ভবত অশোকের আদর্শ ও অহুপ্রাণনার ফলেই পরবর্তীকালে ভারতবর্ষে 
নিরামিষ খাষ্ঠের প্রচলন হয়। এ সমশ্তই অশোকের ধম নীতির পরোক্ষ ও বাবহিত ফল্প। কিস্ত ভারতবর্ষের 
যাজনীতিক্ষেত্রে তার প্রতাক্ষ ও অব্যবহিত ফল খুবই অশুভ হয়েছিল। অশোকের মুক্ধবিমুখতার ফলে 
সাজাজোর সামরিক শক্তি হ্রাস এবং তীর ধর্মনীতির প্রতি জন্মগগণের বিকরদ্ধতা, প্রধানত এই ছুই 
কারণেই মৌরধলামাজোর ভিত্তি বিদীণ হয়ে যায়। এইজস্তই অশোকের মৃত্যুর পর অধশতাবী অকিক্রান্ত 
হবার পূর্বেই পুস্যমিত শু যখন মগধের সিংহাঁসন অধিকার করেন, তখন ভীকে কিছুমাত্র আয়াস শ্বীকার 
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করতে হয়েছিল বলে মনে হয় না। মৌর্সাহাক্যের পক্ষ অবলম্বন করে পুত্যমিত্রকে বাধা দেবাঝ ইচ্ছা 
বা দাহনও কারও ছিল বলে মনে হয় না। বৌদ্ধদের মনোভাব যাই হোক, যৌসাযাজ্যের পতনে ক্রান্মণা- 
সমান্গের হৃদয় থেকে একটি দীর্ঘনিশ্বাসও উিত হয়েছিল কিন সন্দেহ। পক্ষাস্তরে পুত্যমিতরের রাজ্যাধিকারে 
্রাম্মণদের আস্তরিক সমর্থন ছিল বলেই মনে হয়। অশ্বমেধের পুনঃগ্রতি্ঠাত! বলে ক্রাঙ্মণাসাহিত্যে 
পুন্তমিত্রের সপ্রশংম উল্লেখ দেখা যায়। কেননা, অশ্থমেধের পুনঃপ্রতিষ্ঠার যানেই হচ্ছে ব্রা্ষণা-প্রভাবেরও 
পুঃগ্রতিঠা। হরিবংশে বলা হইয়াছে, “সেনানী : কান্তাপো হিঃ অশ্বমেধং কলিযুগে পুনঃ প্রত্যাহরিস্ততি” | 
এখানে 'শ্থজঞ' শব্দের উদ্লেখ বেশ তাৎপর্যপূর্ণ বলেই মনে হয্। যাহোক, পুন্তমিজের রাজত্বকালে একটি- 
মাত্র নয়, ছুটি অশ্বমেধ অনুষ্ঠিত হয়েছিল। অশোক বলেছিলেন “ইধ ন কিংচি জীবং আরভিৎপা 
প্রস্ক'হিতব্যং”। কিন্ত তার স্বর অধপতাবীর মধ্যেই তার রাজধানী পাটলিপৃত্রনগরে এবং সম্ভবত তীর 
প্রাসাদমীমার মধোই মহাসমারোহে ছুটি অশ্বমেধ অনুষ্ঠিত হলো--এটা যুগপং অশোকের যবিমখ 
ধর্মনীতি এবং যুদ্ধবিমুখ রাঙ্জনীতির ব্যর্থতা ও গ্রতিক্রিয়ারই প্রত্যক্ষ ফল। অশ্বমেধ শক্রবিক্য়েরই প্রতীক 
এবং সম্ভবত যবনবিজয়ের নিদর্শন হিসাবেই এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়েছিল । যবনবিরোধী সংগ্রাম ও 
অঙ্থমেধ্যজ্ঞের সঙ্গে ব্রাক্মণদের এই যে সংযোগ দেখা যাচ্ছে, এটা নেহাত আকস্মিক ব্যাপার বলেই 
মনে হয় লা। 

ভারতবর্ষের বাইরেও অশোকের ধর্ম নীতি প্রত্যক্ষত ব্যর্থ ও অস্তুভফলপ্রস্থই হয়েছিল | যবনমণ্ডলে 
( অর্থাৎ দিরিয়া, মিশর প্রত্ৃতি গ্রীকরাঙ্জ্যে ) ভিনি ধর্মবিজয় ও মৈত্রীর বাণী এবং যুদ্ধবিগ্রহের ব্যর্থতার কথা 
প্রচার কবেছিলেন। কিন্তু এই প্রেম ও মৈত্রীর বাণী যবন বিজিগীযুদের হৃদয় স্পর্শ করেনি। তার ফল এই 
হলো। যে, মৌর্ঘসামাঙ্জা ঘখন পতনোম্মুথ ঠিক সেই সময়ে মধ্যএশিয়ার ছুষ্বিক্রানত,যুদ্ধদু্মদ ও ধুগদোষহ্রাচার 
যবনগণ অশোকের মৈত্রী- 9 ধ্মবিজয়- বাণীর প্রতিদানস্থরূপ বৈরিতা ও অস্থ-বিজয়ের উন্মাদনায় ছুনিবার বেগে 
ভারতবর্ষের উপর আপতিত হলো এবং মধামিকা ( চিতোরের নিকটে ), মথুরা, পঞ্াল ( রোহিলখণ্ড ) 
সাকেত ( অযৌধ্যা ), এমন কি রাজধানী পাটলিপুত্র পর্যন্ত আক্রমণ করে সমন্ত ভারতবর্ষকে বিপর্যস্ত 
করে তুলল । 

স্থতয়াং দেখা গেল রাজনীতির দিক্‌ থেকে অশোকের ধর্মবিজয়ের আদর্শ দেশে ও বিদেশে 
সম্পূ্ণরূপেই বার্থ হয়েছিল। বিদেশে তিনি রাজ্যলিগ্প, ঘবনদের চিত্ত মৈত্রীর বাণীতে উদবৃদ্ধ করতে 
গায়েন নি, ফলে তাদের আক্রমণে রাজধানীসহ সমস্ত সামরাজা বিপর্যস্ত হলে! । দেশে ভার ধম'বিজয়ের নীতি 
আন্ষণদের চিত্ত স্পর্শ করা দুরে থাক, তাদের বিরুদ্ধতাকেই উদ্দীপ্ত করে তুলল ; ফলে তিনি তের কাছে 
'মোহাত্মা” ও 'ধমবাদী অধাখিক' বলেই গণা হলেন এবং অবশেষে ভার ধর্মবিজয়ের মহৎ আদর্শ রাজধানী 
পাটলিপুতেই ছুটি অশ্বমেধের যন্ঞভশ্মের মধ্যে পর্যবসিত হলো । 

মৌর্ধসাহ্রাজ্যের এই পতন ভারতবর্ষের ইতিহাসের শোচনীয়তম ঘটনা, একথা বললে অততযুক্তি হয় না। 
কলিগ্রবিজয়ের সঙ্গে ভারতবর্ষের বাষ্্রীয় এঁক্য প্রা সম্পূর্ণ হয়ে এসেছিল, কেবল দর্গিশতম প্রান্তে কয়েকটি 
মাত্র ছোটো; ছোটো জন্পদ সমগ্র ভারতব্যাপী মহারাষ্ট্রের গণ্ডির বাইবে ছিল। অশোকেষ ধর্ম নীতিগ্রস্থত 
যুন্ধবিমুখতীর ফলে ভারতবর্ধেব রাষ্ট্রীয় ক্য সম্পূর্ণ হযার সুযোগ আর হলো নী। তথাপি তিনি এক ধর্মের 
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আদর্শ, এক ভাষা ও এক শাসননীতির দ্বারা সমগ্র দেশকে যে এঁকা দান করেছিলেন, তা অতুলনীয়। 
অশোকের পূর্বে ব! পরে আর কখনও ভারতবর্ষ এতধানি এঁক্য লাভ কবেনি। তা ছাড়া, শাস্তি শৃঙ্খলা শিল্প 
উব্ধ ও বৈদেশিকগণের অন্া-অর্জনে অশোকের সাম্রাজা যে উততঈগ সীমার পৌঁছেছিল, তার পরবর্তী 
প্রায় আড়াই হাজার বছরের ইতিহাসেও ভারতবর্ষ আর কখনও নে সীমায় পৌঁছতে পাবেনি। 
মৌরধসান্রাঞ্জের পতন ও তংকালীন বৈদেশিক আক্রমণের ফলে ভার্তবর্ষের ক্রম-অভিব্যক্তির অব্যাহত ধাধা 
চিরকালের জন্য বিনষ্ট হয়ে গিয়ে যে রাষ্ট্রবিপরব ও অশান্তি দেখ! দিল তার জন্তে ভারতবাসীকে যে বহুকাল 
অশেষ ছুঃখভোগ করতে হয়েছিল, শুধু তা নয়। গভীর এতিহাসিক দৃষ্টিতে তলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে, 
তার পরোক্ষ অগ্ডুভ ফল আজও আমাদের ভাগ্যকে কিছু পরিমাণে প্রভাবিত করছে। 


১১ 


পরিশেষে পরবর্তী কালের ছুয়েকটি এতিহাসিক বিষয়ের সঙ্গে অশোকের আশ্রিত ধর্মনীতি ও তাঁর 
ফলাফলের তুলনা করেই প্রবন্ধ স্মাপ্ত করব । 
রাজার বিরুদ্ধে ্রাঙ্মণদের প্রতিকূলতার কথা অশোকের পরবর্তী ইতিহাসেও অজ্ঞাত নয়। হ্বরধনের 
বিরুদ্ধে ব্রাঙ্মণা ষড়যন্ত্রের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। মান্নাঠাশক্তির প্রতিঠাতী শিবাজীকেও ব্রাহ্মণদের 
প্রতিকূলতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। শ্রার ধছুনাথ সরকার প্রণীত 871824%গ্রস্থের নবম ও যোড়শ অধ্যায়ে 
তার বিস্তৃত বর্ণনা আছে | শিবান্ধী ক্ষত্রিয় ছিলেন না বলে ক্রাঙ্গণরা তাঁর বাঙ্গযাঁডিষেককালে যে প্রচণ্ড 
বিরদ্ধত| করেছিলেন, ত| এস্থলে বিশেষভাবে শ্মধণীয় । শ্ঠার যহুনাথ লিখেছেন__ 
106 সরস 29020520108 0)6 04567010160 0781/2025 সা0 03586001786 10216 সস 


8০ /06 সি) 27 (06 া0থ6য এত আয়াত 1000 10010 আগাম আগের (06000) (৮1০6১০11৮08 


অন্তত্্ তিনি বলেছেন__ 
83581 68)15 616 05 10810100109 2৮ 0 হাম 20517101)00925 00 11096৭66৮06 


9110 109দাম ডা 96000. 96০৫৭015116, 

এই উক্তি অশোকের প্রতিও প্রায় সমভাবে প্রযোজ্য | শিবাজী সন্বদ্ধে আন্মণদের “17737966006 
00 008017 চিতে, 8৪ 53802” পুরাণে মৌর্ধবংশকে শুক্র বা শৃত্রপ্রায় বলে বর্ণনার কথা ম্মরণ করিয়ে 
দেয়। মৌরধসাম্রা্জো শ্ুঙ্গবংীয় ত্রান্ষণ রাজাদের আধিপতাস্থাপনের প্রসঙ্গে ভৌঁসলারাজ্জো ব্রাহ্মণ 
পেশোয়াদের প্রাধান্যলাভের কথাও শ্মরণীয়। 

পূর্বে এক প্রবন্ধে অশোকেন ধর্মনীতির সে আকবরের ধর্মনীতির আশ্চর্য সাদৃস্তের কথ! বল! 
হয়েছে। এখানে ওবিষয়ে আরও দুয্নেকটি কথা বলা প্রয়োজন । আকবরের সর্বধ্ম-সহিষ্ুতা ও সমন্বয়ের 
নীতি যতই উদারত! বিজ্ঞতা ও রাজনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক হোঁক না কেন, ওই নীতির স্বারা তিনি সকলের 
সন্ভোষভাজন হতে পারেন নি) গোঁড়া মুমলমানগণের প্রস্ভা অর্জন করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়নি। তারা 
তার উপর কিরূপ অসন্তুষ্ট হয়েছিলেন তার পরিচয় পাওয়া! যায় ব্াউনীর ইতিহাসগ্রস্থে। আকবর একমা্ 
কোবানকেই প্রামাণ্য বলে গণ্য না করে অন্ত ধমের প্রতিও যে শ্র্া প্রদর্শন করতেন, সেটা! তাদের পছন্দ? 
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হয়নি। সেক্ন্তে আকবরকে বিশেষভাবেই গৌড়! মৃসলমানদের বিরাগভাজন হতে হয়েছিল । মুসলমানয়া 
তৎকালে মংখ্যাশক্ষিতে হীন হলেও বিজেতুসপ্রদায় বলে মর্ধাদা। ও প্রতিষ্ঠায় তাদের প্রভাব কম ছিল না। 
কাঙ্গেই উক্ত ধর্মনীতি সন্থন্ধে তাদের বিরুদ্ধতাকে উপেক্ষা করা আকববের পক্ষেও সহজ্জ হয়নি । ফলে 
আকবরের দীন ইলাহি' ধর্ম তীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হয়ে যায়। তার স্থল্হ-ই-কুল্‌ নীতিও দীর্ঘকাল 
ফলপ্র্থ হয়নি) শাহ্‌ জাহানের সময় থেকেই ওই নীতিতে শৈথিলা দেখা দেয় এবং রঙ্গ জীবের সময়ে তা 
সম্পৃর্রিপেই পরিত্যক্ত হয়। রা 

অশোক বেদান্ত ধর্মের অনুসরণ করেন নি বলে ব্রাক্মণগণ তার উপর প্রসঞ্প ছিলেন না । 
আকবর কোরান-সশ্মত ধর্মের সীমা লংঘন করেছিলেন বলে মুসলমানরা! তার উপর অসম্থষ্ট হয়েছিলেন। 
অশোকের ধর্মনীতি সম্পর্কে ব্রাঙ্গণদের অসস্তোষ এবং আকবরের ধ্মনীতি সম্পর্কে মুসলমানদের অসস্তোষ, 
উভয়ের পরিণাম হয়েছিল একই রূপ। এই বিক্ল্গতার ফলে উভয় ক্ষেত্রেই রাজানুন্থত উদার ধর্মনীতি 
কালক্রমে পরিভাক্ক হয়েছিল এবং দেশে ছুঃখ ও অশান্তির স্থি হয়েছিল । 

অশোক ও আকবরের ধমনীতিতে একটি পার্থকাও লক্ষ্য করা প্রয়োজ্ছন। সর্বসম্প্রদাম়ের প্রতি 
সমদৃষ্টির নীতি অন্থসরণ করতে গিয়ে অশোক সংখ্াখর ত্রাঙ্গণ্য সমাজের বিরাগভাজন হয়েছিলেন; কিন্ত 
আববর প্রভাবশালী মুসলিম সম্প্রদাযের অসস্তোষ সত্বেও সংখ্যাগুরু হিন্দুসমা্ের অদ্ধা ও আন্ুগত্য লাভে 
সমর্থ হয়েছিলেন । ফলে মৌধপাত্রাজা অশোকের তিরোধানের পর অত্যন্পকালের মধোই বিনষ্ট হয়ে গেল। 
আর, মৃখলসাগ্রাঙ্জা আকবরের পরেও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়েছিল। কিন্তু রঙ্গ জীব যখন আকবরের নীতি 
তাগ করে সংখাগুর হিন্মসপ্পরদায়ের সদিচ্ছাজাত আগ্চগত্য থেকে বঞ্চিত হলেন তখনই ন্ুচিরগ্রতিঠিত 
মুঘলসাম্মাঙ্গোর বিনাশের স্থচনা হলো 





গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী 
্রীনীরদচজ্্র চৌধুরী 


গগনেন্্নাথের চিত্রের গোত্রবিচার 


ভর্কের খাতিরে বলা যাইতে পারে চিত্র বা চিত্রকরের পরিচয় অনাবশ্ক। ছবি চোখে দেখিবার 
জিনিম। চোখে ভাল লাগিলে দেখিব, ভাল না লাগিলে দেখিব না) ব্যাপারটা মংক্ষেপে চুবিয়া গেল। কিন্ত 
ঝার্ধত তাহা ঘটে না। প্রথমত, চোখকেও দেখিতে শিখাইতে হয়, অশিক্ষিতপটুডই যথেষ্ট নয়। ইহার 
উপর চোখের দুর্বলতা ছাড়া চরিত্রের দুর্বলতাও আছে। ছবির বা ধে কোন আটের নিদর্শনের মৃল্যবিচার 
আমর| শুধু উহার নিব গুণাগুণ দিয়া করি না, জাতিকুলশীলের সংবাদ লই, বিদ্চসমাজে প্রতিষঠা-অগ্রতি্ঠার 
খোজ করি, এমন কি সামাঙ্জিক এবং আধিক মর্ধাদারও হিসাব লইয়া! থাকি । বৈষয়িক দিক হইতে আমাদের 
অপেক্ষা সব দিকে গণ্যমান্য বাক্তি একটা জিনিস দেখিয়৷ অভিভূত হইয়া পড়িভেছেন, উহাকে অনাদর 
করিবার সাহস কোন্‌ ইতরঙ্জনের হয়? অমুকের ছবি লক্ষ টাকায় বিক্রয় হইয়াছে, এই হৈম-লগুড়াঘাত 
ফরছন কাটাইয়া উঠিতে পারে? তাই পরিচয়ের চাহিদা। আর্ট-ক্রিটিকের মত বাক্সর্বস্ব ব্যক্তির পক্ষে 
ইছ। লাভেরই কথ! | তাহাব অস্তিত্বের, তাহার পেশার উচ্চতর সাফাই না থাকিলে শুধু ইহারই জোরে মে 
কলিঝা পাইয়। থাকে। 

গগনেন্্রনাথের চিত্র আমাদের কাছে দুইটি পরিচয় লইয়া উপস্থিত হইত, এবং এখনও সম্ভবত হয়। 
উহার একটি নবাবঙ্গীয় চিত্রকলার তরফ হইতে, অপরটি নব্য পাশ্চাত্য “কিউবিজম্‌” হইতে । ছুটিই সমীহ 
উদ্রেক করিবার মত পরিচয়পত্র। নবাবঙ্গীয় চিত্রকলা, যাহাকে ঘরোয়৷ কথায় 'ইত্ডিয়ান আর্ট” বলা হয়, তাহার 
সঙ্গদ্ধে সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর আসল মনের ভাব যাহাই হউক মুখের কথা আর অশ্রদ্ধাসচক নয়। গেল 
বছর চট্মিশের মধ্যে এই চিত্রান্কনপন্ধতি কায়েশী হইয়া! বসিয়াছে, সম্ত ভারতবর্ষ উহাকে গ্রহণ করিয়াছে, 
চিত্রমমালোচকমাতেই উহার অবিশ্রাম প্রশংসা করিতেছেন। এমন কি সাহেবরা পর্যন্ত উহার বাহবা! 
ন্নিতেছেন। প্রতিষ্ঠার এতগুলি লক্ষণ ও প্রমাণ যাহার পিছনে রহিয়াছে ভাহাকে কে শ্রস্কা না করিয়া পারে ? 
কিউবিজমূএর সম্ম আরও বেশী। যাহার! পাশ্চাত্য চিত্রকলার একেবারে হালের খবর রাখেন না, 
তাহাদের ধারণা কিউবিজ্রম্‌ একটা অত্তাস্ত অভিনব ও ফ্যাশন-দোরন্ত জিনিস। একে ফ্যাশন, ভার ওপর 
প্যারিসের ফ্যাশন, তাই কিউবিজম্‌-ও নমন্ত। 

এই ছুই স্থপারিশের জোরে গগনেম্্রনাথের চিত সমাদর পাইয়া আসিয়াছে । এই জিনিসটা কিন্ত 
খুবই আশ্্ষকর, কারণ নবাবঙ্গীয় চিত্র ও পকিউবিষ্ট' চিত্র, এ ছুইএর মধ্যে পার্থক্য এত বেশী, শুধু পার্থক্য বলি 
কেন, ছুটি এত বিপরীতধর্মী যে গগনেক্রনাথের চিত্রের পক্ষে একসজে দুইএরই ুপারিশ পাওয়া ততট্কুই 
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সম্ভব কোন রাজনৈতিক আন্দোলনের পক্ষে সমবেতভাবে মুসলীম লীগ ও হিন্দু-মহাসভাব অনুমোদন পাওয়! 
যতটুকু সম্ভব । যাহা আমাদের কাছে লাল ও বৃত্তাকার বলিয়া! প্রতিভাত হয় ভাহা একই সঙ্গে নীল ও 
চতুষ্ষোণ বলিয়া প্রতিভাত হইতে পারে না। তেমনই গগনেন্দ্রনাথেক চিত্র নব্যবঙ্গীয় হইলে উহা] “কিউবিষ্টা- 
ধর্মী হইতে পারে লা । কিউবিই-পর্মী হইলে নব্যবঙ্গীয় হইতে পায়ে না। আসল কথ! এই, গগনেম্্রনাথের 
চিত্রের আর যে খুগ বা লক্ষণই থাকুক ন। কেন, তাহার তরফ হইতে নবাবঙ্গীয় চিত্রকলা ও কিউবিজমের 
অযাচিত সুপারিশের কোন মূলা নাই। ছুটিই অবান্তর । এ দুটির কোনটির সহিতই ভাহার নাড়ীর 
যোগ নাই। 
গগলেজ্্নাথ ও নব্যবজীয় চিত্রকলা 

গগনেক্্রনাথ নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার প্রবর্তক অবনীন্দ্রনাথের ভাই ন! হইলে, ঠাকুর-বংশীয় না হইলে, 
তাহার চিত্গুলি বরাবরই নবাবঙ্গীয় চিত্রকলার প্রদর্শনীতে বিন্যস্ত না হইলে, এক কথায় নব্যবঙ্গীয় চি্সের 
সহিত তাঁহার কয়েকটা কাকতালীয় সংযোগ লা থাকিলে, কেহ তাহার চিত্রকে নব্যবঙ্গীয় “সুলে'র অন্ত তুক্তি 
করিবার কল্পনাও করিত কিনা সন্দেহ | বরঞ্চ এটাই আশ্চর্যের কথ। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার এত কাছে থাকিয়া ও, 
নব্যবজীয় চিত্রের অগ্নপ্রেরণা ধিনি জোগাইয়াছেন সেই রবীন্দ্রনাথের ও এই অন্চপ্রের্ণাকে ধিনি চিন্ররূপ 
দিয়াছেন সেই অবনীন্দ্রনাথের সাহচধে সারাদ্ধীবন কাটাইদরাও, কি করিয়। গগনেক্জুনাথ নিজেকে লবাবঙ্গীয় 
চিত্রকলার সম্পর্ক হইতে এতট। মুক্ত বাখিতে পারিয়াছেন। 

নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার সহিত তাহার পার্থক্য বিবেচনা করিলে কয়েকটা জিনিস চৌথে পড়ে। 
প্রথমত, তাহার সব ছবি এক ধরণের নয়। অঙ্কনরীতি, বিষয়বন্স, চিত্রধর্ম, মেদিক হইতেই দেখ| যাক না কেন, 
গগনেন্ত্রনাথের চিত্রে স্পষ্ট প্রেণীবিভাগ রহিয়াছে। এই প্রেণীগুলি বিবেচন৷ করিলে স্পষ্টই দেখা যায়, তাহার 
একার চিজ্কে যতট। বৈচিত্র্য সমগ্র নব্যবঙ্গীয় “স্কুলের মধ্যেও ততট। বৈচিত্র নাই । অবনীন্দ্রনাথ হইতে 
আরম্ত করিয়া নব্যবঙ্গীয় “ক্কুলে'র হালের নবীন চিত্রকর পধন্ত সকলের কাজের মধ্যে নান৷ পার্থকা সৰেও 
বেশ একটা আদল পাওয়া যায়। গগনেস্্নাথের একশ্রেণীর চিত্র ও অর্ঠ শ্রেণীর চিত্রের মধ্যে ততটুকুও 
আদল নাই। 

আরও আশ্চর্ষের কথা, এই বহুমুখীনতা তিনি একই সঙ্গে বজায় বাখিয়াছেন। আধুনিক চিত্রকর 
এক ধরণ হইতে মম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা ধরণে অতিসহজেই যে আসিয়া পৌছিতে পারেন তাহার সবচেয়ে ভাল 
দৃষ্টান্ত, পারো! পিকাসো!। কিন্ত চিত্রধর্মের এই পরিবত'ন সাধারণত চিত্রকরের বিভিন্ন বয়সে দেখা দেয়। 
উ্ছা ধর্মাস্তর গ্রহণের মত, এক ধর্ম গ্রহণের পর কেহ আর পুরাতন ধর্মে ফিরিয়া যায় না। গগনেচ্ছ্নাথ কিন্ত 
তাহার ধরপগুলি একসঙ্গে চালাইয়াছেন, তথাকথিত রূপক চিত্রের সঙ্গে একই প্রদর্শনীতে একেবারে অন্তধরণের 
পূর্ববঙ্গের দৃষ্ঠ দেখাইয্বা আমাদিগকে বিশ্মিত করিয়াছেন। এই যে বৈচিত্রা ও বহুদেশদশিতা উহা নবাবঙ্গীয় 
চিত্রে একেবারে বিরল । 

্বিতীয়ত, কি বিষয়বন্ততে কি অস্কনপন্ধতিতে গগনেন্ত্নাথ নব্যবঙগীয় স্কুল হইতে একেবারে বিভিন্ন। 
পৌরাণিক কাহিনী তিনি সাধারণত বর্জন করিয়া চলিয়াছেন। ভীহার বর্ণবস্তাস এবং রেখাপাতও সম্পৃণ 
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নিজন্ব। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকবেরা ষে 'প্যালেট' ব্যবহার করিয়াছেন, গগনেহ্্রনাথ সেই পপ্যালেট' বাবহার করেন 
নাই। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরের! নির্ভর করিয়াছেন প্রধানত রেখার উপর, গগলেম্্রদাথ নির্ভর করিদ্বাছেন 
এছোপে'র উপর | তাহা ছাড়া আলো-ছায়ার সংঘাত তাহার চিত্রে খুবই বেশী, যাহা সাধারণত নবাব্গীয় 
চিত্রে নাইই বলা চলে) জায়গায় জায়গায় আলো-ছায়ার সংঘাতের তীব্রতা তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর 
ইটালিয়ান চিঅকর কারাভাদ্দ্দোকে ছাড়াইয়। গিয়াছেন। সময়ে সময়ে গ্াহার এই তীব্রতাকে অতাস্ত 
'সেলেসুনাল', এমন কি কৃত্জিম বলিয়াও মনে হয়। কিন্তু সে ঘাহাই হউক, আলো-দথায়ার খেল! সম্বন্ধে 
গগনেম্রনাথের এই যে অতিজঞাগ্রত অনুভূতি, উহাও নবাব্গীয় স্কুলে অবর্তমান। 

সবচেয়ে বড় কথা গগনেক্্নাথের চিত্রের যে কোন শ্রেণীর কথাই ধরি না কেন, প্রতোকটিরই একটা 
বিশিষ্ট চিত্রধর্ম আছে। নব্যবঙ্গীয় স্কুল সম্বন্ধে তাহা বল! চলে ন1। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা অনেকটা নবাবক্গীয় শিক্ষিত 
বাক্তির মত, ধর্ম সম্বন্ধে বাক্তিগত বিশিষ্টত্যবঙ্জিত। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরদের মধ্যে একদল আছেন ধাহারা 
গোঁড়া গুরুবাদী। তাহারা ধর্মকি জানিতে চাহেন না, কিন্ত মর লইয়াছেন; গ্তবাস্থানের পরোয়া রাখেন না, 
পথের বান্থিক নির্দেশ লইয়াছেন। গুরু বলিয়া দিয়াছেন, সেই পথ ধরিয়া! চলিতে হইবে যাহা! শহরের বহুদূর 
দিরা বুড়ো শিবতগা, পদ্মদীঘি, ঘাদ্দশ দেউল, ভাঙা ঘাট ইত্যাদির পাশ ধরিয়া গিয়াছে, অর্থাৎ শবপ্রকার 
বাস্তব মন্পর্ বর্জন করিয়া, রাধারু্ণ, রামলক্ণ, পঞ্চপাগুবের মূর্তি স্বরণ করিতে করিতে মোগল বা 
ঝাজপুত কলমের অনুকরণ করিতে হইবে, পুরাতন পট আকড়াইস্সা থাকিতে পারিলে আরও ভাল। 

আর একদল আছেন, ধাহারা এত গৌড়া নন, বরঞ্চ একটু বেশী উদার বা “একে কিক'ই বটেন। 
কিন্তু তাহারাও লক্ষা সগ্ধদ্ধে জ্নিশ্চিত নন | তীহাদের ধরণ দেখিয়া অনেক সময়ে আলিসের সহিত চেশায়ার 
পুসের কথাকাটাকাটির কথা মনে পড়ে। 

আযালিস জিজ্ঞাস! করিল__কোন রান্তা ধরে যাওয়া উচিত আমায় অনুগ্রহ করে বলে দিন না? 

চে পুত নির্ঠর করছে তুমি কোথায় যেতে চাচ্ছ তার ওপর । 

আয--যেখানেই হোক না, বিশেখ কিছু এসে হায় না আমার। 

চেঃ গুতা হলে ধে কোনো রাস্তা ধর না কেন তাতেও কিছু এসে হাবে না। 

আযাঃ--না, আমি বলছি কি কোন একটা জায়গায় পৌছলেই হল? 

ছেঃ পুজা নিশ্চয়ই পৌছবে, শুধু হি খানিকটা পপ হাটতে পান । 

এইভাবে বহু নবাবঙ্গীয় চিত্রকর ভারতীয়, চীনা, জাপানী, পারসীক, নানা বা যে কোন একটা পথ 
ধবিঘ্, বিশেষ কোন জায়গায় পৌছিবার সংকক্প না রাখিয়াও একটা-না-একটা জান্সগায় পৌছিবার আনন্দ 
পাইতেছেন। 

গগনেজ্জনাখের পথচলা অন্য বকম। ভিনি প্রত্যেক ক্ষেত্রেই পরিষ্কার একটা লক্ষ্য লইয়া বাছির 
হইম্বাছেন বলিয়! মনে হয়। অন্ততপক্ষে ভাহার চিত্রের ধর্মনির্ খুব কঠিন কাজ নয়। 
গ্বগনেন্দ্রনাথ ও কিউব্জিম্‌ 

গকিউৰিষ্ট” চিত্রকলার সহিত গগনেস্্রনাথের চিত্রের পার্থক্য আরও বেশী। প্রকুতপ্রন্তাবে ছটি 
জিনিস বিপরীতধর্মী । গগনেম্রনাথ "কিউবিষ্ট' চিগ্রকর, এরকম একটা! ভূম্বো কথ? শিক্ষিতসমাঙ্জে প্রশ্র্ন কি 
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করিয়। পাইল তাহা, একটা হেয়ালি। গগনেন্ত্রনাখের এ বিষয়ে মতামত কি ছিল তাহা প্রকাশ নাই, কিন্ত 
আসল “কিউবিষ্ট'রা এই কথা শুনিলে যে ক্রোধে বিহ্বল হইয়া পড়িতেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
কিউবিক্সম্‌ চিত্রক্গগতের একরোথা পাগলামি, উহাকে লইয়া অকারণ রহস্য করিতে যাওয়া বিপজ্জনক । 
গগনেন্রনাথ চতুফধোণ “মোটিক' বাবহার করিবার উঙ্গিত কিউবিক্রম্‌ হইতে পাইয়াছেন, তাহা মানা যাইতে 
পারে। কিন্তু তাই বলিয়াই ভিনি 'কিউবিষ্ট' চিত্রকর, একথ! যুক্তিসংগত নয়। তন্ত তাতিতেও বোনে 
মাকড়মাতেও বোনে, সেঙ্গন্ঠ ছুজনেই “তস্তবায়' নয়। 

প্রথম আপত্তি, গগনেন্্নাথ তীহার চিত্রে চতুক্ষোণ “মোটিফ' যতটা বাবহার করিয়াছেন বৃত্তাংশ 
তাহার অপেক্ষা! কিছুণাত্র কম বাবহার করেন নাই | “কিউঝিষ্টে'র কাছে কিউবই' এক ও অদ্বিতীয়, কিউব 
ভিন্ন কূপ নাই। দৃষ্তঙ্গগতের যাবতীয় বস্তুকে চত্ুক্োণে অঙ্গবাদ করিতে হইবে, এই সংকল্প লইয়াই কিউবিষ্টরা 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। দুর্ভাগ্ক্রমে দৃশ্তঙ্গগতে_ অন্তত এ্রাকৃতিক দৃশ্তের জগতে বিশুদ্ধ সরলবেখা 
বা বিশ্তুদ্ধ চতুক্ষোণ বলিয়া কোন পদার্থ নাই, পক্ষান্তরে সব জিনিসই অলপবিস্তর বৃত্তাংশ। এই অসমস্থয়ের সমন্বয় 
করিবার প্রাণাস্ককর চেষ্টায় “কিউবিষ্'রা দৃশ্ত্গতের স্বাভাবিক রূপকে ভাঙিয়। চুরিয়া একাকার করিয়াছেন। 
ত্াহাদেব আচরণের আমল ভাংপর্ধ বুঝাইবার স্বন্ত গণিত হইতে একটা কাল্পনিক উদাহরণ দেঁওয়। মাইতে 
পাবে। ধরুন, কোন গণিতজ্জের খেয়াল জন্মিল সব অথণ্ড সংখ্যাকে তিন দিয়া! ভাগ করিলে ফল অথণ্ড 
সংখ্যাই হইবে, অর্থাৎ ছয় বা নয়ের মধ্যে তিন যেমন যায় 'আট ও দশের মধ্যেও তিন তেমনই যায়, যদি কার্খত 
না যায়, তাহা হইলে যেখানে যত অবশিষ্ট থাকিবে, লব ছাটিয়া ফেলিতে হইবে কারণ অঙ্গশান্ে তিনের 
“মাপ্টিপল্‌* ভিন্ন সংখ্যা নাই। এই রকমের গৌড়ামি গগনেন্দ্রনাথ কখনও দেখান নাই । তিনি জ্যামিতিক 
[ডিজাইন অবলগন করিয়াছেন বটে, কিন্ত শুধু কিউবও অবলঙ্গন করেন নাই, সকল দৃশ্বাূপকে চতুদ্ষোণ ছণচে 
ঢালসিবার চেষ্টাও করেন নাই । এটা মনে রাখা উচিত। 

ইহার উপরও আর একটা গুরুতর আপত্তি আছে। কিউবিজমের লক্ষ্য ও গগনেন্জনাথের লক্ষ্য 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। কিউবিজম্‌ যৌঁল আনা “ফর্ম-বাদী? অর্থাৎ “কিউবিষট' চিত্রকবেরা চিত্রে মানস আবেগের সামান্য 
একটু স্থান আছে বঙিয়াও স্বীকার করেন নাই । তাহারা চাহিয়াছেন একেবারে নিউজ চুষ্টিগ্রাহহ ডিজাইন 
তরি করিতে) ভাবে মনে হয়, তাহাদের মত এই যে চিত্রের ডিজাইন ধত জ্যামিতি ও জড়ঘেষা হইবে 
ততই ভাল, কারণ তাহা হইলে বাস্তবঙ্গগতের প্রায় প্রত্যেকটি জিনিসের আঞ্লেয হইতে মানুষের মন যে 
আবে সঞ্চয় করে টা চিরে তাহা খু'জিবে না, শুধু জ্যামিতিক (আসলে জ্যামিতির একাটমাজ রূপ অর্থা 
চতুষ্ষোগ রূপের প্রয়োগের দ্বারা সুষ্ট) সামগ্রম্ত ও সৌন্দ্ দেবিয়াই তৃড হইবে। প্রককতপ্রস্তাবে “কিউবিষ্ট' 
চিত্র দেখা দাবার ছকৃকে চিত্র হিসাবে দেখার মত শৌন্দধাহুভূতি। কিন্তু মনে রাধিবেন এই নৃতন রকম 
দাবার ছকে চালবেচালের উত্তেজনা নাই, উহা! রাজী-ন্ত্রী গজ-নৌফাহীন হিমশীতল ডিজাইন মাত্র 1১ 


১. ববাস্ববানুকারিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও জামিতিক ডিগ্রাইনের প্রতি ফেক চিত্রকলা ও ভাষ্ষর্যের ইতিহাদে এই প্রথম 
ধয়। প্ীকৌরোমান সভাতীর শেষ পর্বে বাইঙ্সেন্টাইন সাস্রান্ে উহ দেখা খিয়াছিল। পঞ্চম শতাকী হইতে এই আন্দোলন 
ছেবেনিসটিক বটের স্তাচরালিন মেয় বিরদ্ধে বিহ্বোহের রূপ ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ক করে| হাহ কিছু শ্বভাঁবীনুকারী, 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] গগনেশ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯১ 


পক্ষান্তরে গগনে্্রনাথ চাহিয়াছেন, মানস আবেগ স্থষ্টি করিতে । সুন্দর ও নিখুত ডিজাইন সি 

করিতে তিনি হুপটু, কিন্তু তাহার সি ভিঙ্গাইনেই পর্যবসিত নন । ডিজাইন জ্যাখিতিকই হউক কিংবা অন্ত 
ধরণেরই হউক, চতুক্ষোশই হউক কিংবা বৃত্তাংশই হউক, গগনেম্রনাথের উদ্দে্ স্বভাব-সম্পর্কবঞ্জিত নিভ'জ 
“কম? সাই নয়। তিনি ডিজাইনের দ্বারা নানা শ্রেণীর চিত্রে নান! ধরণের মানস অনুভূতি ও আবেগ স্ব 
করিতে চাহিয়াছেন, যানস আবেগ হ্থত্টি করিবার উদ্দেঙ্ে নানা উপায় অবল্বন করিয়াছেন । কিন্ত 
ডিজাইনকে বিশ্তদ্ধ ডিজাইন হিসাবেই আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন নাই। ফলে তাঁহার চিত্র 
দেখিয়া ষ্টার মন কোন ক্ষেত্রে কৌতুহলী হয়, কোন ক্ষেত্রে বিচার ও বিতর্ক মূর্বীন হয়, আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে শুধু পধাকুল হইয়া উঠে, যে পর্যাকুলতার কথা কাণিদাস রাজার মুখ দিয়া বলাইয়াছেন-_ 

পরমা বীক্ষা মধুরা্চ নিশম্য শম্ান্‌ 

পর্মাত্ুকো। ভবতি ঘৎ স্থখিভোহপি জন্ব: 1” 


২ 
চিত্রকল। ও বাস্তব 

আমার বিশ্বাস এই ভাবপ্রবণতাই গগনেম্্নাথের চিত্রের প্রথম ও প্রধান বৈশিষ্ট্য । ন্বৃতরাং 

তাহার চিত্রাবলীর লক্ষণবিষ্সেষণ, স্টাইল ও পদ্ধতির আলোচনা, দোষগুণবিচার, ভাবকে মুখ্য প্রসঙ্গ করিয়! 
ও ভারকে কেন্দ্র ধরিয়াই করিতে হইবে। কিন্তু শুধু এই কথা বলিয়৷ সমালোচন। আরস্ত করিলে আমার 
বক্তধা ম্পঃ করিতে পারিব বলিয়। মনে হয় না, কারণ তাহা হইলে একেবারে গোড়াকার সুক্রই অক্ফুট 
থাকিয়া যাইবে । ভাবপ্রবণ চিত্র কি, অন্য ধরণের চিন্র হইতে উহার গ্রভেদ কোথায়, ভাব বলিতে 
চিত্রকলায় ঠিক কোন জিনিমট! বোঝায়, চিঞ্জে ভাবের স্থান কি, ভাবেতর অন্য জিনিসেরই বা স্থান কি, 
চিন্রকলায় ভাব নানারকযের হইতে পারে কিনা, তাহ! হইলে ভাবের শ্রেণীবিভাগই বা কি, চিত্রসমালোচনা 
করিতে নাখিয়া এই সকল প্রশ্ন এড়াইবার উপায় নাই, অথচ উত্তর দেওয়া সহঙ্গ কাঞ্জ নয়। সকল কথ! 


পরিষ্কার করিবার স্পর্1 বাখি না, কিন্তু মোটের উপর যে প্রস্তাবের উপর গগনেজ্্রনাথের চিত্রবিচার খাড়া 
করিতে যাইতেছি, উহ্হার একটু আভাস দিবার চেষ্টা করিব ) 


একটি ফ্যাশনেবল্‌ থিওরী 

চিত্রকলায় ভাবের অবল্বন যাহা চিত্রকলার মুখা অবলঙ্বনও তাহাই-_অর্থাৎ বাস্তববস্তর প্রতিচ্ছবি । 
স্বভাবান্থৃতিকে বাদ দিয়া, অর্থাৎ দৃশ্তমান স্রগতের রূপকে বর্ণে রেখায় অনুকরণ করিবার চেষ্টা না করিয়া, 
কিংবা! ইহাও বল! ধাইতে পারে পটের উপর বাস্তব বস্তর ভ্রম জন্সাইবার চেষ্টা না করিয়া চিত্রকলা 


মহুয যা জীবদেহের অবিকল প্রতিচ্ছবি তাহাও তখন নিনপনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল । ইহার ফলে পঞ্চম হইতে দশম লতা 
পর্যর় পশ্চিম এশিয়ার শিল্পে ুগঠিত মনুত্ত বা জীব দৃডি অতি কমই ছেখিতে পাওয়া যায়? কে জানে, অতিআধুনিক ইউয়োপীয় 
আটের খাপ্ববিরোধিতা রোমান সাম্রাজ্যের শেষধুগের ঝাত্বববিরোধিভার মত একটা সংস্কৃতির জের্ধাৎ ক্র্যানিকাঁল ইউরোপীয় 
সভভাতার) মায়.কালের ছা কিনা? 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর 


সন্ত, এই কথাট! হালে পাশ্চাতো, স্ৃতরাং পাশ্চাত্যের দেখাদেখি আমাদের দেশেও, চলিতে আরস্ 
কবিমাছে। কিন্তু ভদ্রতার খেলাপ করি্বাও বলিতে হইবে__এই ফ্যাশনেবল্‌ খিওরীটি নির্জলা ধাসাবাজী। 
এই ফ্যাশনেবল্‌ ধিওরীটি যানিয়া লইলে আর ছুইটি প্রস্তাবও বিন! বাকাব্যয়ে মানিয়া লইতে হইবে। সে 
ছুটি এই--(১) নকশা বা অলংকারই চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন; (২) পুরাতন প্রন্তরঘুগ হইতে উনবিংশ 
শতাব্দী পর্স্ত যাহা। চিত্র বলিয়া গণ্য হইয়া আসিয়াছে তাহা! মোটেই চিত্র নয়। 

ম্বভাবাহকারিতা বা! বাস্তবের প্রতিচ্ছবি স্থষ্টি ষদি চিত্রে নিশ্রুয়োজন বা দুনীয় হয় তাহা হইলে 
শাপ কিংখাব বিজ্রির কাজ, মন্দির মসজিদে ও মকবরার দেয়ালের কারুকাধ, চীনামাটির উপর রং ও রেখার 
অদ্ভুত খেলা, এই সকলকে চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিতে বাধা কি? মোগল ছবির ছবিটুকু বাদ 
দিয়! হাসিয়াটুকু লইয়া! মাতামাতি করিবার বিপক্ষেই বা কি যুক্তি আছে? বাস্তব বস্তুর বিরুত বা 
অধিকৃত গ্রতিচ্ছবির লহায়তায় চিত্রকর যত সুন্দর 'কম্পোজিস্টান'ই সৃষ্টি করুন না কেন, তাহা! কি 
কখনও বিশুদ্ধ অলংকার ব! কারুকাধ হিসাবে পূর্বোক্ত জিনিস গুলির সমান হইয়াছে, ন। হইতে পারে? অথচ 
ফোন যুগে কেহই কারুকার্ধকে চিত্র বলিয়া স্বীকার করে নাই, কাকুকাধ শত মনোরম হইলেও উহাকে 
চিত্রের সম্মান দেয় নাই! বিশ্তদ্ধ অলংকার সর্বদাই অন্য বড় কোন স্থপ্ির মণ্ডন বলিয়া গণা হইয়াছে, উহাকে 
স্থান দেওয়া হইয়াছে আসল চিত্র ও ভাঙ্র্ষের নিচে। 

উপরোক্ত দিতীয় প্রন্তাবাট সন্ধে আর কিছু না বলিয়া শুধু এইটুকু মনে রাখিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
মামুলি চিত্রকলাতেও 'কম্পোজিত্তন” বলিতে যাহা বুঝায় তাহারও নামগন্ধ অগ্স্তার বড় চিত্রগুলিতে নাই। 
এগুলি ফদ্ক গোম বা আলতামিরার গ্রহাগান্ে প্রাচীন প্রস্তরধুগের মানবের দ্বারা! চিত্রিত বাইসন, অতিকায় 
হস্তী প্রভৃতির ছবির মতই ঘথাতথ! বিন্াস্ত । তাই বলিয়া কি অজ্ন্তার ছবি চিত্রকলার নিদর্শন নয় ? 

অবশ্থ একথা ঠিক থে, আধুনিক আট-ক্রিটিকরা পুরাতন চিত্রকলার নৃতন তাৎপর্য বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহারা পুরাতন চিত্রকে বিশুদ্ধ ডিজাইন হিসাবে, “সিগ.নিফিক্যাশ্ট ফম” বা “অর্থপূর্ণ রূপ? 
হিসাবে ব্যাথা! করিতেছেন। ইহাদের মতে চিত্রে বিষয়বস্তর স্থান নাই, উহার এফযাত্র প্রতিপাগ্ বিষয় 
স্থানগত সম্পর্ক ( স্পাশিয়াল রিলেশ্তন্স্‌)। কিজ্ঞ এই প্রসঙ্গে দার্শনিক স্যামুয়েল আলেবজাপ্ডার একটি 
যুক্তিযুক্ত প্রশ্ন তুলিয্াছেন। তিনি বলিতেছেন, 

শক ধরণের চিত্র থাক! সন্তব যাহার উদ্দেশ্য নিছক 'অর্থপূর্ণ রূপ, বাহাফে বিশ্লেষণ করিলে স্থানগত সম্পর্ক ও রং ভিন্ন 

আর কিছু পাওয়! যায় না। কিনতু অর্থপূর্ণ কূপ' কোন না কোন জিমিসের অর্থ প্রকাশ শিশ্চয়ই করে। এমন কি সংগীত যে দকল 
আর্টের তুলনায় সব চেয়ে বেশী বস্তগঞ্ধহীন, যে সংগীতের সহিত এই নবীনপন্থীর চিত্রকলাকে লীন করিতে চান, হান্স্লীকের 
স্ববিখ্যাত উক্তি অনুযায়ী সেই সংগীতেরও বিষয় গতির ধারণ! । ই! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে “কিদের রূপা, 'কিসেয় অর্থ 
এই ছুইাট প্রশ্ন চিত্রকলা কি করিয়া! এড়াইতে পারে তাহা বোঝ] কঠিন ।” (জ্তীমুক্েল আলেকজাখার- “আট আও ইন্টন্ট” 
শীর্ধক প্রবন্ধ, "ফিলসফিক্যাল আযাও আদার শীসেজ,” ২০৫ পৃ. ) 


পাশ্চাত্য চিজ্রকরদের জাক্ষ্য 


কিন্তু আধুনিক দার্শনিকেন্র কথ! বাদ দিলেও চিত্রকলার বিষয়বন্ত বঞ্জিত ব্যাখ্যার জড় বড় বড় 
চিত্রসমালোচক ও চিত্রকরেরাই মারিয়া রাখিয়াছেন। চিত্রকলা বাস্তব বা ভাবের অস্থকরণের উপরই থে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেল্সনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৩ 


প্রতিষ্ঠিত এই কথাট! লেওনার্দো দা! ভিঞ্চি তাহার স্থবিখ্যাত নোটবুকেব বু স্থলে একেবারে পরিষ্কার করিয়া 
দিয়াছেন) এখানে তাহার দুই একটি মাত্র উক্তি উদ্তৃত করিতেছি। কবি ও চিত্রকরের তুলনা প্রসঙ্গে 
তিনি বলিতেছেন, 

"আকৃতি, কর্ম ও ঘৃষ্ঠাকে কাবা বর্ণনা করিবার চেষ্টা করে, চিত্রকর এই সকল দৃষ্ঠবন্তুকে পুনরাধিচুতি করিবার উদ্দেন্তে 
উহাকে অবিকল প্রতিচ্ছবি উপস্থাপিত করে। মামুৰের পক্ষে কোন্‌ জিমিনটা বেশী আবপ্তক-_সনুষ্ননাম ন! মন্থ্তমুি, তাহা 
বিধেনা কর। দেশ পরিবরনের দঙ্গে নাম পরিবতন হস; কিন্তু এক মৃত্া ভিন্ন অন্ত উপায়ে রূপ পরিবতিত হন্গ ন।” 
(ম্যাক্কাডি সম্পাদিত ইংরেছী মংস্করণ, ২য় খণ্ড ২২৭ পৃ.) 
একটু পরেই তিনি আবার বলিতেছেন, 

“চিত্রকলা! প্রকৃতির চক্ষুগোচর সকল স্থষ্টির একমাত্র অনুকরণকারী।” (উপরোক্ত পুস্তক, ২২৯ পৃ. ) 

ইহার অপেক্ষাও সাংঘাতিক একটা কথা লেওলার্দো বলিয়া বসিয়াছেন। তাহার মতে *দর্ণণই 
চিন্রকরদের গুরু !” ( উপরোক্ত পুস্তক, ২৫৪ পৃ.) 
আর এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন, 

প্ুগে যুগে চিত্রকলার পতন ও অধোগতি হইয়াছে তখনই যপন চিত্রকরেরা পূর্ব বরা চিত্রকরদের চিত্র ভিন্ন অন্ত আদর্শ পায় 
নাই। অস্ত সৃষ্টিকে আদর্শ বলিয়! গ্রহণ করিয় চিত্রকর যে চিত্র ষ্টি করিবে উর মূল্য অকিফিংকর হইবে কিন্তু দে যদি 
স্বাভাবিক বস্ত হইতে শিক্ষাাভেয চেষ্ট। করে তাহা হইলে সুফল লাভ করিবে ।” 

ইহার পর রোমান আর্ট ও জোত্তোর দৃষ্টা্ত দিয়া লেওনার্দো আবার বলিতেছেন, 

প্তাহার [ অর্থাং জোন্বোর ] পরও চিগ্রকলার আবার অবনতি ছয়, এবং মৌরেগ্বাসী তন্মাসৌ, ধাহীর জনপ্রচলিত 
নাম মানাচ্চো, তাহার কাল পর্যন্ত শত শত বংলর ধরিয়া এই অবনতি চলিতে পাকে । মীসাচ্ষে| ঠাহার চিত্সের উৎকর্ষের স্থারা 
প্রতিপন্ন করেন যে, মকল চিত্রগুরুর শ্রেষ্ঠ গুরু প্রকৃতি ভিন অন্ত কৌন জাদর্শ ধাহীর! অধলঘ্ন করেন ঠ্াহারা বৃগ। শ্রম 
করিভেছেন।” (উপরোক্ত পুস্তক, ২৭৬ পৃ.) 

এই উক্তির মধ্যে নব্যভারতীয় চিত্রকলার জন্য কি কোন নির্দেশ নাই? লেওনার্দে৷ চিত্রকর 
হিনাবে যাহ। বপিয়াছেন জর্জো ভাজারি চিত্রকর ও চিত্রকলার ইতিহাস লেখক হিসাবে ঠিক তাহারই 
পুনবাতৃতি করিঘ়াছেন। লেওনার্দোর স্থুবিখ্যাত “মোনা লিজা” সন্বদ্ধে তিনি বলিতেছেন, 

“চিন্রকল! কত অবিকলভাবে স্বতীবকে অনুকরণ করিতে পারে তাহা ঘদি কেছ দেখিতে চায় তাহা হইলে এই মাখাটি 
হইতে সে সহজেই বুঝিতে পারিবে, কারণ জস্কন-কৌশলের স্থারা ধতটুকু সপ্তব সেই সবটুকু স্প্্রভাই ইহাতে অন্রকৃত হইয়াছে. 
দেখ, জীবন্ত মানুষে ঘাহা! দেখা যার এই চোখেও দেই জ্যোতি ও তারলা, আর চস্কুর চারিদিকে সেই গোলাপ ও মুক্তার বর্ণ, আরও 
দেখ অমাধারণ নৈপুণ্যের সহিত আঁকা পক্ষণুগ্ম 1" 
তারপর জর, নাসা, মুখ ও ওষ্ঠাধরের স্বাভাবিকতার প্রশংসা করিয়া ভাজ্জারি বলিতেছেন, 

“লদেশের নিয়াংশের দিকে একদুষ্টে তাকাইয়। থাকিলে দনে হইবে যেন ধনীর স্পদান দেখিতে পাইতেছি।” (ডি, 
ভিসার কর্তৃক অনুদিত ও লী-ওয়র্ার কৃ প্রকাশিত ইংরেলী সংগ্করণ, ৪র্থ খণ, ১.-১৯১ পৃ.) 


প্রাচ্য ধারণা 


কেহ এ-কথা বলিতে পারিবেন না ঘে, চিত্রে বাস্তবাস্থফারিতা ও শ্বাভাবিকতার এই প্রশংসা শু 
পাশ্চাত্য চিত্রকলা ও চিত্রসমালোচনারই লক্ষণ, প্রাচ্যে উহা নাই? প্রককতপ্রস্তাবে প্রাচো এই ব্যাপারটা আয়ও 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


বেনী দেখিতে পাওয়া ধায়। সাহিত্য, ইতিহাস ও কলাসমালোচনা হইতে বতটুকু প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা 
হইতে স্প্ই প্রতিপন্ন হয়, চিত্রকলায় প্রাচ্য দেশেও সকলেই স্বভাবান্কারিতা! এবং বাস্তব জগতের 
প্রতিচ্ছবি খুঙ্গিয়াছে। “আদর্শ' বা “ভাব বলিয়া যে ধৌয়াটে জিনিসটা আধুনিক লেখকরা প্রাচ্য আর্টের উপর 
চাপাতে চাঙিতেছেন উহার আসল অস্তিত্বই নাই। দৃষ্টাস্ত হিসাবে ভারতীয় চিত্রের কথাই প্রথমে ধরা যাক। 

ভাঙ্গারি “মোনা লিজা” চিত্তের যে ধরণের প্রশংসা করিয়াছেন, শকুস্তল! নাটকের ধষ্ঠ অক্ষে বিদূষককে 
দিয়! কালিপাদ কি শনুস্লাটিজ্েব বা চিত্রগতা শকুষ্তলার (দুইএর মধ্যে কোন পার্থক্য কবি করেন নাই ) 
ঠিক সেই ধরণের প্রশংম! করান নাই ? বিদ্ষক বলিতেছে, 

"সাবু বঙ্গ, মধুরবেস্বানদর্শনীয়ে। শাবামুপ্রবেশঃ । লতি এক মে দৃষ্টিনিয়োন্রত প্রদেশেষু।* কিং বইলা সন্ধান 
প্রবেশশস্কর। জ।ণপন কৌতুহল: থে জনয়তি।” €বুঝিবার সুবিধার জগ্ মুল প্রাকৃত ন| দিয়। বিদুষকের উক্চির সংস্কৃত ভা ধান্থীর 
উদ্ধৃত করিলম।) 
ইহার কিছু পরে বিদুষক আবার বলিতেছে, 

“সো: কিং নু তত্রতবতী রক্ুকুবলয়শোভিন1 অগ্রহস্টেন ষুখমাবধা চকিতচকিতা ইব স্থিতা। (সাবধানং নিরূপা ) আঃ 
এব দান্তাঃ পুর: কুমরমপাটচচরপ্তরভবতা! বদনক মলমণডিলক্তে মধুকর: 1” 
বাজাও উত্তর দিয়া বমিলেন, 

শননু কাযাতামেৰ ধৃষ্ট 
শুধু 'একটি নয়, চিত্ত বাস্তবেরই ভ্রম-এই ধারণ! পচন কবে এবপ বনু প্রমাণ সংস্কৃত সাভিত্য 
হইতে উদ্ধৃত করা ঘায়। নাটকের মধ্যে যালবিকাগ্নিখিত্র, রত্কাবলী, নাগানন্দ, মালতীমাধব, উত্তরচরিত, 
মৃচ্ছকাটক, ক্পরম্রী ও অ্থান্র চিত্রের অবতারণ। করা হইয়াছে । সর্বত্রই চিত্র সঙ্ঘদ্ধে বক্তব্য ও মনোভাব 
এক-চিত্র বাস্তবঙ্গগতের প্রতিচ্ছবি । চিত্রসংক্রান্ত বিধিনির্দেশেও এই একই কথা। বিষুধমোত্তর 
মহাপুষাণের চিত্রহ্থত্রে বলা হইয়াছে, চিত্রের আটটি গুণের মধ্যে একটি গুণ--“সাদৃশ্ব”। আরও 
সবিস্তারে বলা হইতেছে__ 

*শুস্দুষ্টিং চেহনারহিতং ঝ। স্তাত্দশন্তং প্রকীর্রিতম,” “হসতীব চ মাধুরধাং স্ব ইব দৃষ্ঠতে ।" 
আরও পরিষ্কার কথা-_ 

প্নস্থাস ইব বচ্িত্রং তচ্চিত্রং শুতলক্ষণদ।" (বিউ্ুধমে ত্র মহাপুরাণ ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধাগ়। ১৯-২২ শ্লোক) 

ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্ধের ব্যাপার স্বভীবান্রুতি সম্থদ্ধে চীনা চিত্রকরদের মনোভাব । প্রাচ্য 
চিত্রকলার মধ্যে চীনা চিত্রকলাই বেশী “ভাব'-ঘেঁষা। এমন কি একজল চীন! চিত্রকর ( নি-জান, চতুর্দশ 
শতাবী-ুয়ান যুগ ) বলিয়াছেন, 


২ 'নিয্োন্ত প্রদেশের উল্লেখ শকুস্তলার অঙ্গলীবপ্যের প্রতি বিদূহকহুলত শেষ নয়, রাজার চিতরনৈপুশ্যের প্রশংস! বলিয়া 
মনে হয়। 'নিষ্জোন্নত' কথাটি সপ্তবত পারিভাবিক । বিস্ুধমেণনতর মহাপুরাণের চিত্রশৃত্রেও উহ! পাওয়। খায়। সেখানে বলা 
হইয়াছে “নিয্বোগ্টত বিভাগং চ য) করোতি স চিত্রবিং(” ৩য় খণ্ড ৪৩ অধায়, ২৯ লোক) এই কখার অর্থ কি 'চ্যাষ্টসিটি বা 
শর়িলীফ? হইতে পারে না? উচ্চতীনীচতাঁ বা! বস্তার তিন ভাইমেনগ্ঠন দেখানই চিগ্রকলায় সবচেয়ে গুরুতর সমস্তা। | বিদূষক সম্ভবত 
বলিতে চাধিতেছে রাজ। উহথীতে খুব কৃতকার্ধ হইয়াছেন ? 


শে পাপা ০ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেন্্নাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৫ 


"আমি বাহাকে চিত্র বলি তাহা তুলির আঘন্ুকৃত খেয়াল হাঁড়া কিছু নয়, সাদৃষ্ঠ উহীর লক্ষ্য নয়, উহার উদ্দেস্থ চিত্রকরের 
চিত্ধবিনোদন।” (আর্থার ওয়েলী, "আন্‌ ইন্চ ডাবগ্ঠন টু দি ষ্টাডি অফ চাইনিজ পে্টিং", ২৪৩ পৃ.) 
এই চীনারাও বাস্তবান্থকরণকে চিদ্রকলার প্রধান অব্লম্বন বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন। শিয়ে হো৷ ( পঞ্চম 
শতাবী, “ছয়-বংশ” যুগ )-_ধিনি চিত্রকলার যড়ধমে'র প্রণেতা হিসাবে বিখ্যাত-তাহার ষড়ধমেণ্র বেশীর 
ভাগই স্বভাবের অনুকরণ সন্বন্ধে। এই প্রসঙ্গে ওয়েলী বলিতেছেন, 

পরম ধম'টি না খাকিলে আমরা সিদ্ধান্ত করিতাম শিয্পে হর আদশ সবর্ণ কটোগ্রাফীর আদর্শ।" উপরোক্ত পুণ্তক, 
*ওপৃ.) 
শুধু একটি ধর্মেতিনি 'ভাব-সাষঞ্জন্ত' ও জীবন্ত গতি'র উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু উহার অর্থ সন্ম্ধে পণ্ডিতরা 
ক্নিশ্চিত মন। 

আর একজন 'ডাব"-প্রধান চীনা চিত্রকরের অভিমত উদ্ধত করিয়া চীনা নজীর সমাপ্্ করিব । 
ইনি ওয়াংলি ( চতুর্দশ শতাবী )1 ওয়াং-লি বলিতেছেন, 

“যদিও চিত্রকলা আকৃতির প্রতিচ্ছবি তবু 'ভাবাই (অর্থাৎ চিত বন্তর ভাব") উহাতে প্রাধাস্ঠা পায়) ভাঁবকে অধহেলা 
কৰিলে, জ্ধ্‌ প্রতিচ্ঠবি-ষ্টির সার্থকতা নাই 1 কিন্তু এই 'ভাব' আকৃতির ভিন্ঠর দিয়াই প্রকাশ পায়, এবং আকুতি ভিন্ন প্রকান্ত 
নয়। আক্ষতির প্রতি্বি-থষটিতে সীক্ষলা লাভ যে করিঘাছে সে দেখিবে ভাব আসিয়া এই আকুতিকে পূর্ন করিবে। কিন্তু আকুতির 
গতিষ্ছবি সষ্টি করিতে যে অক্ষম সে দেশিবে শুধু ভাবউ নয়, সবই গিয়াছে ।" 
ইনি৪ লেওনার্দোর মত চিজ্রকরকে প্রারৃতিক বস্থ দেখিতে ও প্রকৃতি হটতে ভাকিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
কার বক্তব্যের সহিত লেওনার্দোর উপদেশের সাদৃশ্ঠ কতটুকু দেখুন | তিনি ধলিতেছেন,-_ 

"ক যখন কোন চিনিস শকিতে আরগু করে তগন সে চা বস্তটার সহিত তাহার টিতরের সাদৃশ্ঠ পাকিবে। কিন্ত 
িনিস্টার সতিত চাঞ্চষ পরিচয়ও যদি তাহার না পাঁকে তাহা হঈলে কি করিয়া উ্া সষ্ভব হইতে পারে? পুরাতদ চিত্রগুরুরা কি 
থকারে জাভড়াইয়! কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন? এই যে লোকপ্চলি নকল করিয়া সময কাঁটায়, নিব1চিত্র বিয়বস্তার সঙ্গে 
স্তাঙ্গাদের অনেকেরই পরিচয় পণু অঙ্গোর ছবির শ্তিচর দিয়া, উহার! ইহার অপেক্ষা বেশীদর অগ্রসর হয় না । প্রত্যেকটি নকলেই 
মহা আরও দূরে সরিয়। গড়ে । ক্রমশ আকুতি নষ্ট হয়, আকৃতির বিলোপের পর ভ্ঞাবের অন্তিত্বও সন্ত নয়। 

“এক কপায় বলিব, য়া পরতে আকুতি না জীন পর্মস্ত আনি কি করিয়া উহ্ধার ছবি আকিতাম ? উহাকে দেখিবার 
এবং বাস্তব হইতে উহাকে আকিবার পর উহ্থার 'ভাব' অপরিণত ছিল পরে আমার গৃহে নির্দনে বিয়া উহার ধাম করিতে 
লাগিলাম ; বাহিরে বেড়াইবার সসয়েও তাহাই করিতীম ; শয়নে, ভোজনে, সংগীত জনিবার মময্ে, কাবাত। ও রচনার অবকাশেও 
ভ্াহাই করিভাম। একদিন বিশ্লাম করিক্ষেছি এমন সময়ে শুনিলাম বীপী ও সৃদঙ্গ বাড়ীর সপ্মপ দিয়া যাইতেছে । পাগলের মত 
লাফ্ষাইয়। উঠি! চীৎকার করিয়! উঠিলাম, 'পাইয়।ছি' । ভারপর পুরা খসড়া ছিড়িয়) ফেলিয়! আবার অঁকিলীম। এবারে 
একমাত্র তয়া পর্তই আমার পপনিদেশক স্কুল" ও 'ট্টাইলে'র যে ভীবন! সাধারণত চিত্রকরের মনকে ভারাক্রান্ত করিয়! রাখে 
আমি তাহার কথ! চিন্তাও করিলাম ন1।” (উপরোক্ত পুস্তক, ২৪৫ পৃ) 

ওয়াংলি'র এই উক্তি পড়িবার সময়ে প্রণিধান করিতে হইবে ভিনি স্পষ্ট বলিতেছেন, চিত্তের 
আকুতি ও “ভাব' ছইএরই প্রেরপা মূল প্রাকৃতিক বস্ত হইতে আসে। 

চীনাদের পর মুসলমান চিত্রকরদের বহু নঙ্গীর দিতে পারিতাম। স্থানাভাবে ও বাহুলাভয়ে ক্ষান্ত 
হইলাম। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে ষে, পারস্তের শ্রেষ্ঠ চিত্রকর বিহ্জাদের ঘশের একটি কারণ ইহাই 
ঘে, তার তুলিকাম্পর্শে জড় জীবস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় ব্্ধ 
চিত্রের প্রধান অবলম্বন 


তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, কি প্রাচো কি পাশ্চাত্যে কোথাও চিত্রকর, চিত্রসমালোচক, ও চিত্রের 
সযবাদারদের মধ্যে এই ধারণা কখনও ছিল না৷ ষে, স্বভাবাহ্থকতি বা দৃহামান জগতের প্রতিচ্ছবি স্থষ্টি বাদ দিয়! 
ভবি খ্রাক! যাইতে পাবে_বা। এমন কি, দেখা পর্ধন্ত যাইতে পাবে। স্থৃতরাং বাস্তবের অন্ুকরণই যে 
চিত্রের প্রপান 'অবলশ্বন সে বিষযবে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রতিচ্ছবি-বঞ্জিত চিত্র শুধু যে ডেনমার্কের 
যুবরাজবঞ্জিত হ্যামলেট নাটক তাহাই নয়, সকল পারপাত্রী বদ্িত নাটক। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে উহ্থা 
চিত্রই নয়--কারুকার্ধ হতে পারে, কিন্ধু কারুকার্ধ তিসাবে'ও আসল কাকুকার্ধ ধাহাকে বলে তাহার অপেক্ষা 
নিয়স্তরের ব্যাপার । 

এই প্রসঙ্গে অনেকে বলিয়া থাকেন, চিত্রকলা ফোটোগ্রাকী নম । কথাটা অনাবশ্যক, অবা্যর, 
এমন কি অর্থহীন। কাবা উপন্যাস সমালোচনা করিতে গিয়া কি আমবা কখনও বলি, কাব্য ইতিহাস 
নদ, উপগ্থাম খবরের কাগঙ্জ ময়? সাহিতাবোধযু্ বাক্তির কাছে এই প্রশ্ন উঠেই না। বাস্তব জীবনের 
উপাদান ও কাবা উপন্যাসের উপাদান যে একই জিনিস এ-কথা সে সহজভাবে যানিয়! লয়, নিধর্থক তর্ক 
ধরে না। প্ররুত প্রস্তাবে এক স্বাপতা ও সংগীত ছাড়া” সব আটই বাস্তব জীবনের এক বা! অন্ত 
উপাদানের অস্মকরণ। চিত্রকলাও তাহাই, বরঞ্চ মাহিতা অপেক্ষাও চিত্রের ক্ষেত্রে কথাটা বেশী সত্য । 
বাস্তব জীবনের দুষ্টিগ্রাহ উপাদানই চি্নকলার প্রধান অবলঙ্থন ও একমাত্র উপজীব্য । 


৩ 
আটে স্থষ্ট 
বাস্তবান্গকারিত। চিত্রকর প্রধান অবলগ্রন হইলেও চিত্রকলা! শুধু বাস্তবাস্থকাবিতাতেই পর্ধবসিত 
লয়।* বাস্তাবের প্রতিচ্ছবি উহার আশ্রয় বটে, কিন্ধু চিত্রকলাতে প্রতিজ্ছবি বা সম্গরূতির উপর আরও 
কিছু আসিয়া যুক্ত হইয়াছে । এই নৃতন উপাদান জ্রোগাক্স চিত্রকরের মন। এদিক হইতে কবিতা বা 
উপন্যাসের সহিত চিত্রকলার কোন প্রভেদ লাই। তিনটি আর্টই বাস্তবের উপর প্রতিষ্ঠিত, তিনটিই 
বাস্তবাতিরিক্ত কিছু, বাস্তবের রূপাস্তর--সথতরাং স্থষ্টি। 


৩. সংশীতেও থাস্তব জীবনের অনুকরণ যে নাই তাহা নয়। দৃষ্টান্ত ্বরপ বেতোফেনের ষষ্ঠ লিম্ফনীতে নদীয় কলকল 
মেখের গঞ্জন ও পাখীর ডাকের অনুকরণের উল্লেখ করা যাইতে পারে | “এই সিম্ফনীটির ছিতীয় মৃতমেন্টে ম-টে বুল্বুলের, ওবরে 
তিভিরের ও ক্ল্যারিনেটে কোকিলের ডাকের অনুকরণ রহিয়াছে ॥ কিন্তু সংগীত এবং স্থাপত্য মূলত একেবারে বাস্তব গঞ্হীন ব! 
'আ্যাবটর্যা্ট' আর্ট । বেতোকেন নিজেই বলিষ্া গি্লাছেন, ঘট সিমৃফনীতে পাখীর ডাকের অনুকরণ তামাপামান্র । 

৪. এই হুত্রে একটা ক] হণিয় রাখা ভাল মনে করি। চিত্রকলীর প্রধান অবলম্বন বাণ্তবের অনুকরণ বলিলাম বটে, 
কিন্তু অনুকরণ ব্যাপারটা! সাধারণ লোকে ঘত সহ্জ বলিয়া মনে করে চিত্রকরের কাছে তত সহজ নয়, সীধারণে তু সহজবোহা মনে 
করে দাশনিক বা সন্তাবিকের কাছে ভভ সহবোধাও মঙ্গ। প্রথমত, বাস্তবের অনুস্থৃতি বা জান নান! জনেক় নানাপ্রকার । 
স্বিতী্ত, ধান্তবকে নানা উপায়ে অনুকরণ কর! যাইতে পারে? তৃতীয়ত, সমগ্র বা অখও বাস্বকে চিত্রে অর্গণ কর] সম্ভব অয়, 


ত্বিতীয় সংখ্যা] গগনেজ্নাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৭ 
নূতন ইমার্জেন্ট 

চিত্রকলা যে স্থষটি, তাহা ছুইটি চিত্রবিরোধী মত হইতে যেমন চমংকারভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে অন্ত 
কোথাও এত স্পষ্ট হইয়া উঠিতে আমি দেখি নাই । ছুটি মতই উদ্ধৃত করিব । বিখাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক- 
দার্শনিক-ধমপাধক-লেখক পাস্কাল চিত্রকলা প্রতি বিদূখ ছিলেন, অন্ততপক্ষে নিয়োদ্ধত মন্তবাটি লিখিবার 
সময়ে তাহার বিরাগ খুবই প্রবল হই! উঠিয্াছিল সন্দেহ নাই । তিনি বলিতেছেন, 

“কি অমার মোহ চিত্রকলা! যেজিনিসকে মূলে দেখিক্। আমরা মুধধ হুই না, দেই জিনিসের সহিত সাদৃশ্তেয বলে সে 
আমাদের প্রশংসা আকর্ষণ করে!" ('লে এাজেক্রিতে দ্য লা ক্রস” ্রস্থমালা সংস্করণে পাঁ্ধালের গরস্থাবলী, ১৩শ খণ্ড, ৫*পৃ. ) 

মুনলমান ধমশাস্ছে চিত্রকলা নিষিদ্ধ । কেন নিষিদ্ধ, তাহার সংবাদ লইলে মুসলমান ধর্ম শান্বকাবদের 
ছারা নরকবাস দণ্ডে দণ্ডিত চিত্রকরও সান্বনা পাইবে। পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দেয় বলিয়! নয, ঈশ্বরের 
শর স্পর্ঘিত অনুকরণ কনিতে যায় বলিয়াই মুদলমান ধর্মশান্খের নির্দেশে চিত্রকর মহাপাপী। চিত্রকর 
ঈশ্বরের শক্র। বুখারীকুত সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক হদিস সংগ্রহে আছে-_ 

“আলাহ্‌, বলেন, আমার স্থষ্টির মত শ্জন করিতে যায় যে ব্যাক্তি তাহার অপেক্গা অধিক জালেম আর কে হইতে পারে ?" 
( অল- বুখারী সংকলিত শাহী বুখারীর যুইনবল কৃত সংস্করণ, ৪র্থ খও, ১.৪ পৃ. ৯*নং) 
তারপর আরও কথ! আছে। বুখারী ধৃত আর একটি হদিস এইরূপ, 

"ছবি অঙ্কন করে যাহারা, কেয়ামতের দিনে তাহারা দপ্প্রাপ্ত হইবে। তাহাদিশকে বলা হইবে, 'তোমগ! যাহা হট 
করিয়।ছ। তাহ।কে জীবন দান কর? ।” (উপরোক্ত পুস্তক, ১,৬ পৃ, »* নং) 
কিন্তু চিত্রকর তাহা পারিবে না ও উদ্ধত ম্পর্ধার জন্য দণ্ডিত হইবে । 

চিন্রকরকে মুসলমান সমাজ স্থষ্টিকর হইবার স্পর্ধায় স্পধিত বলিয় যে মনে করে তাহার আরও 
একটি প্রমাণ আছে। আরবী ভাষায় চিত্রকরের প্রাতিশব্্‌ "মুস্ববৃবির”-__অর্থাৎ “ষে গঠন করে বা আক্কৃতি 
দেয়।” এই শব্দটি কোরাণে স্বয়ং ভগবান সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে। “তিনি ঈশ্বর, স্থষ্টিকতাঁ, নির্যাগকতা, 
গঠনকাবী 1” ( কোরাণ, ৫৯ স্থরা ২৪ আয়ৎ ) 

পাস্কাল ও মুসলমান ধর্ম শাস্বকার চিত্রকলার যে তীত্র নিম্দা করিয়াছেন, উহার অপেক্ষা উচ্চ 
সার্টিফিকেট পাইবার ভরসা কোন্‌ চিত্রকর রাখে ? 

আর্ট যে ৃষ্টি মোটের উপর দার্শনিকরা তাহা মানিয়াই লইয়াছেন। বদি আটকে বিধির 
অবিকল প্রতিরূপ মনে করা ভুল হইবে, আর আর্টিস্ট কতৃক আর্ট স্্টিকে ভগবান বা এ প্রকার কোন 
অনৈসর়িক শক্তি কড়ৃকি বিশ্বসট্ির সমর্থক যুক্তি হিসাবে গ্রহণ করা আরও ভূল হইবে, তবু মোটা কথায় 
বলা যাইতে পারে, বিশ্বসষ্টি যে “প্রোসেস্” আর্টকেও তাহার অন্তভূক্ত করা যায় অথবা সেই “প্রাসেস্* 
নানাদেশে নানা জনে বাস্তবের নানা অং বাছি লই খাকে; চতুর্থত, চিত্রে বান্তবকে অন্করণ করিবার ক্ষমতা সীমীবন্ধ। 
এই নকল কারণে চিত্র বাসতবাস্থকারী হইয়া নানা রকমের হইতে পাঁরে, এমন কি সাধারণের চক্ষে অবাপ্তব বলি্লাই মনে হইতে 
পারে। এই বড় প্রশ্নের আলোচনা গণনেস্্রমাথের শৃত্রে অপ্রানঙ্জিক'। কিন্ধ জিনিসটার জটিলতা ও সুন্ছৃতায় কিছু ধারণা ধীহারা 
করিতে চান তাহার! হাইনরিশ তোয়েল্ফলিন প্রণীত “শ্িক্ষিপল্স্‌ অফ, আট হিট্টরী” পুস্তকটি পড়িয়। দেখিতে পারেন? 
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হইতে উদ্ভূত বলিয়া মানা যায়। এই প্রঙ্গে আলেকজাগ্ডারের একাট কথা! আমার নিকট অত্য্ত যুক্তিযুক্ত 
ও মৃলারান বলিয়া মনে হইয়াছে। তিনি বলেন, 

দেশ-কালের (স্পেস-টাইমে ) সৃষ্টিপ্রেরণ! (নিসান্‌) বিশ্বের নানীম্তরের ও নানাধরণের বে সব অস্তিত্বের মধ্যে আন্মপ্রক।শ 
করে, আর্ট নেই কৃিরই একটা! ফল, জীবনের উচ্চতম রূপ বলিয়। যাহা আমাদের নিকট জ্ঞাত আর্ট উহারই একটা "ঘটনা ৷ 
ক্মোটিষিক কিয়েস্তন আও কদ্মিক ক্রিযেস্ান" শীর্ষক প্রবন্ধ, আলেকজ্পডর প্রণীত উততিপূর্বের উদ্ধত পুস্তক, ২৭৮ পৃ.) 
অধ্যাপক লায়ড মরগ্যানের কথায় বলা যাইতে পারে আর্ট একটা নৃতন “ইমার্জেশ্ট”__-বা আবির্ভাব । 

আর্ট বাটি সন্দেহ নাই, কিন্তু কি কৃষি? এটাই সব চেয়ে গুরুতর প্রশ্থ। সাধারণ লোকে যখন 
ছবি দেখে এই জিনিসটাই তাহার কাছে সব চেয়ে ঝাপসা ঠেকে । ছবি দেখিয়! উহারা ঘে সকল মন্তবা 
কবে তাহা হঈতে স্পষ্টই মনে হয়, একটা ভাধা তাহাদের কানে যাইতেছে বটে, কিন্ত দে ভাষা তাহাদের 
অজান|। স্বভাবতই উহার জানা ভাধার সাহাযো অঙ্জান! ভাষার অর্থ বাহির করিতে চেষ্টা কঝে। কিন্ধু 
আর্টের ভাষায় ও তাহাদের জান! ভাষায় গুরুতর প্রতেদ থাকায় উহাদের র্লৃত অর্থ অনেক সময়ে চিত্রের 
আমল অর্থের বিকারে গিয়া দাড়ায়। কি সাধারণভাবে চিত্রের অর্থ বুঝিবার জন্ত, কি গগনেন্দ্রনাথের চিন্জ 
বুঝিবার জন্, এই প্রশ্নটার একটা পরিষ্কার উত্তর খোজা প্রয়োজন। 


চিত্র ডিজাইন নয় 


চিত্রকবের স্কটি ডিঙ্গাইন মাত্র নয় তাহ। একরকম জোর করিয়াই বল! চলে। শুধু ছন্দ যেমন 
কবিতা নয়, শুধু তাল যেমন সংগীত নয়, শুধু স্টাইল যেমন উপন্যাস নয়, তেমনই শুধু ডিজ্লাইন:9 চিত্র নগ, 
তা সেডিজ্ঞাইন যাহারই ত্মাক। হউক না কেন। ডিজ্ঞাইন বা অলংকারজাতীয় বস্ত যত মনোরমই হউক না 
কেন, তাহা কখনও আমাদের মনকে চিত্রের মৃত জোরে ঘা দেয় লা, আমাদের সমস্ত সত্তাকে সে রকম 
উদ্েিত এবং আলোড়িত করিয়াও তুলে না। এই ধরণের মানসিক উত্তেজনার জন্য বাস্তবের প্রতিচ্ছবি 
আবশ্তক হয়। অবস্থা ইহা সত্য, ছুই ভাইমেন্শ্কনে আবদ্ধ ডিজ্ঞাইনের তুলনায় মনকে আরুষ্ট ও বিচলিত 
করিবার শক্তি তিন ভাইমেনশ্বান্‌ যুক্ত ডিজাইনের বেশী। কিন্তু তাহ! সবেও একথা বলিবার উপায় নাই যে, 
তিন ভাইমেনশ্রন্‌ যুক্ত ডি্রাইনও মানুষের মনকে চিত্রের মত আলোড়িত করিতে পারে। ভাহার জন্ত 
ডিজাইনের সহিত বাস্তবের প্রতিচ্ছবি যোগের আবস্টক। ছুইএর সংযোগ, কাব্যে ধ্বনি, অর্থ, বাগুনা ও 
ছন্দের সংযোগের মত মান্থষের মনের মধ একটা বিস্ফোরণের স্থঙ্টি করে। এই রসায়নের স্তর এখন 
বাহির হয় নাই, কিন্তু চিত্র ঘে বিষয়সাপেক্ষ, শুধু ডিজাইন নয় তাহা সুনিশ্চিত । 

প্রন্বতপ্রস্তাবে চিত্রের ডিজাইনের বিচার সমগ্র চিত্রের বিচার নয়। অবশ্ ডিজাইনের বিচার 
করিতে বাধা নাই, যেমন বাধা নাই কবিতার ছন্দের বিচার করিতে । আমরা ত কবিতার ব্যাকরণ লইয়াও 
আলোচনা করি। কিন্তু মনে রাখা 'আবশ্ক চিত্রের ডিজাইনের বিচার শুধু উহার অংশবিশেষের বিচাব। 

এমন কি ইহাও বলা যাইতে পারে, “ডিজাইন, সৃষ্টি চিত্রাঙ্ছনের লক্ষ্য নয়, উহ উপায় মাত। 
কবিতায় কবির “বক্তব্য” ছন্দের সাহায্যে তীব্রতর হইয়া উঠে। ছন্দের জন্য কবিতা মানুষের মনকে 
অপেক্ষাকৃত সহজে অভিস্ৃত করিতে পারে। ছন্দ না থাকিলে শ্রোতার চিত্তে প্রবেশলাভ কবির পক্ষে 
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আরও ছুন্ধহ হইত। তেমনি চিআ্করের 'বক্তব্য'_অর্থাৎ উপপাস্ভ ডিজাইনের সহায়তায় আমাদের মনে 
আরও সহজে প্রবেশ করে, এবং আমাদিগকে আরও বেশী অভিভূত করে। অবন্ত একথ! বলিতেছি না 
যে, ডিজাইন চিত্রের বহিভূ্তি বন্ধ, নিঃসম্পকিত সহায়কমাত্র। যেমন স্বামীত্বীর মিলন ভি দাম্পত্যজীবন 
নাই, ছাদ ভিত্তি দেয়ালের ধোগাযোগ ভিন্ন গৃহ নাই, তেমনই ডিজাইন ও বিষয়বস্তুর সংযোগ ভিন্ন চিত্র 
নাই। দুই-ই অঙ্গাঙ্গীতাবে জড়িত। তবু ছুইটিকে বিশ্লেষণে স্বতন্ত্র করা৷ ঘাইতে পারে, এবং ইহাও অনুভব 
করা যায় যে, চিত্রের চিত্রসত্তা আর ডিজাইনের মধ্যে সম্পূর্ণ একাত্মতা নাই। 


চিত্রকল! ও দৃষটিগ্রান্থ জগৎ 
তাহা হইলে চিত্রকলায় ্ফ্টি কোন্‌ জিনিসটা, কাহাকেই বা চিত্রের 'বস্তব্য'। “উপপাস্ঠ', 
বা! “বিষয় বলিব? সংগীতের কারবার যেমন ধ্বনি লইয়া! চিত্রকলার কারবার তেমনিই দৃষটগ্রাহথবস্ত 
লইয়া,_-চিত্রকলা প্রষ্টবা আট, এই কথ! বলিয়! অনেকে চিত্রকলাক্কে বিশিষ্ট ও অন্য আট হইতে পৃথক করিতে 
যান। অবশ্ত ইহা সত্য যে, চিত্রকলার একমাত্র অবলম্বন দৃষটিগ্রাহবস্ত, কিন্তু এই সংজ্ঞাই যথেষ্ট নয়, 
কেন না চিত্রকলা ভিন্ন সাহিতোরও আংশিক উপাদান দৃশ্ঠবন্ত ; তাহা ছাড়া দৃশ্য বস্ত প্রথমত নানাপ্রকারের, 
দ্বিতীয়ত আমাদের মনকে নানাদিক হইতে নানাভাবে প্রভাবান্ধিত করে। ইহার জন্য শুধু দৃষ্ঠবস্তুর আট 
বলিলে চিত্রকলার ধমকে বিশিষ্ট করা হয় না। 
সাহিত্যের উপাদান দুশ্ঠবন্ত এই যুক্তি অনেকের কাছে অদ্ভুত ঠেকিতে পারে । কিন্তু বর্ণনামূলক 
রচনা ও চিত্রের মধ্যে তফাত কোথায় ? “বর্ধী এলায়েছে তার মেঘময় বেণী”-_এই ভাষাচিত্র এবং রঙে ও 
রেখায় সনদ দৃশ্তচিত্রের মধ্যে মূলত প্রভেদ কোথায়? আর একটা দৃষ্টান্ত ধরুন। 
ওই মেখ! ছলে সগ্্যার কুলে 
দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল 
গিয়া পড়িছে অন্বর ভল, 
দিক্বধূ যেন ছল ছল আপি 
অক্রজলে,_ 
এই ছবি ও টান?রের আকা সুান্ত ও সুর্যোদয়ের দৃশ্য কি অনেকটা একধর্মী নয়? একট! বড় 
পার্থক্য অবশ্ত আছে। চিত্রকল। দৃশ্যবস্তকে একেবারে সাক্ষাৎ্ভাবে না পারিলেও অন্য পর্যায়ের দৃষাবস্ত 
হিসাবেই আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করে, ভাষাচিত্র তাহা পারে না, ভাষাচিত্রকে দৃষ্ে পরিণত করে আমাদের 
মন_ কল্পনা ও ভাবসংক্লেষের সহায়তায়। এই কথা ভাষার ছার! স্ষ্ট সকল আট সম্বদ্ধেই খাটে। ইন্রিয়গ্রাহথ 
সকল অভিন্রতাকে কমবেশী পুনরাবিভূতি করিবার ক্ষমতা ভাষার আছে। সেজন্য ভাষার দ্বারা সৃষ্ট আর্ট ও 
বর্ণরেখার দ্বারা সৃষ্ট আর্ট খানিকটা সযানাধিকারযুক্ত অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে বলে “ভারল্যাপিং' | 
বণনার সাহাষো দৃষ্ঠবন্তর স্্টি ভাষা ঘতটুকু করিতে পারে সেই অন্থপাতে ভাঙা চিত্রধ্মী। দৃষ্তবস্তকে 
সাক্ষাৎডাবে ও গৌপভাবে উপলব্ধির মধ্যে ষে পার্থক্য আছে, তাহ! চিত্রগত বর্ণনা ও ভাষাগত বর্ণনার 
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মধ্যে অবস্ত বাহুত না থাকিয়া পারে নী, কিন্তু আমাদের মনে রলম্থষ্টির দিক হইতে ভাষাচিত্র ও আসল 
চিত্তের মধ্যে ্রভেদ খুব বেনী নাই 1 দুই-ই আমাদের মনে একই পর্যায়ের ভাব সৃষ্টি করে। 

তেমনি চিজ আবার তাষার নিজস্ব এলাকায় আলিয়! প্রভেদও করিতে পারে। ঘটনাবর্ণন 
ঝ। আখ্যান ভাষার বিশিষ্ট ক্ষমতা! । চিত্র তাহা অহরহ করিবার চেষ্টা করিতেছে । ধরুন, বাইবেলে বীন্তর 
শেষ ভোজনের কাহিনী । “আসবাব যুক্ত একটি বড় খাইবার ঘর-.....বীপ্ু বারে! জন শিব্য লইয়া ভোজনে 


হিসাবেই বা কি, আমাদের মনে ভাবাবেশের দিক হইতেই বা কি? অবশ্য দৃশ্ স্যাি করিবার ব্যাপারে 
ভাষার যেমন খানিকটা! অস্তবিধা আছে তেমনই আখ্যানের ব্যাপারে চিত্রেরও একটা অক্ষমতা আছে। 
চিত্র ঘটনাপরম্পর| দেখাইতে পারে না, কালক্ষেপকে প্রকাশ করিতে পাবে না, চিত্রের বর্ণনা কালমূহূ্তের 
মণো আবন্ধ স্বা? অবস্থার বর্ণনামাত্র ॥ কিন্ধু শুধু এইটুকুই একটা আখ্যান হইতে পারে, এবং একাট 
মুকৃতব্যাপী আখ্যানাংশ আখ্যানের বাকী অংশটুকুকে ভাবসংঙ্গেষের সাহাযোে আমাদের মনে আনিয়া! 
দিতে পারে। এইখানেও ভাষাগত আর্ট ও বর্ণরেখাগত আর্টের মধো সমানাধিকার রহিয়াছে 


ৃশ্যবস্তর বৈচিজ্য 


চিত্রকলায় দৃশ্তের লক্ষণ ও গ্রকার ভেদের কথা ধরিলে, এবং এই দৃশ্ঠাবৈচিত্রোর প্রতিক্রিয়ায় 
আমাদের মনে যে ভাববৈচিত্্য হয় উহার বিশ্লেষণ কবিলে, ব্যাপারটা! আরও অনেক জটিল হইয়! দ্াড়ায়। 
প্রথমত চিত্র মন্যাসম্পর্কবজিত ও মনুযুমম্প্কযুক্ত হইতে পারে । আমাদের মনকে মগ্ুম্যসম্পর্কযক্ত ছবি 
ষে-ভাবে প্রভাবান্বিত করে মন্ুযুসম্পর্কব্জিত ছবি ঠিক সে-ভাবে করে না। মন্ুসম্পর্কবঞ্জিত চিত্র দেখিবার 
সময়ে আমরা মা্চষের জীবনের আহ্ুষর্গিক আবেগ, উচ্ছ্বাস, নৈতিক ধারণাকে, সংক্ষেপে বলা চলে আমাদের 
মনের সাধারণ ক্রিন্া-প্রতিক্রিয়াকে অনেকটা! কাটাইয়া৷ উঠিতে পারি, ছবিটিকে প্রধানত দৃষ্িগ্রাহ্থ জিনিস 
হিসাবে গ্রহণ করিতে পারি। মন্ুসুম্পর্কঘুক্ত ছবিকে আমরা সাধারণত এইভাবে দেখিতে পারি না! 
উহ! দেখিবাঝ সময়ে চিত্রগত বিষযবন্ত আমাদের মনে এমন সব ভাব আনিয়া! দেয় ঘাহা৷ বাস্তবজ্জীবনে অন্থুন্ধপ 
দৃশ্ত দেখিলেও আমাদের মনের মধো উদ হয়। 

তারপর যুয়াসম্পর্কযুক্ত চিত্রও নানাধরণের হইতে পারে। উহা! এতিহাসিক পৌরাণিক ধর্ম বিষয়ক 
বা সাহিত্যিক কোন উপাখ্যানের ছবি হইতে পারে, লৌকিক জীবনের কোন ঘটন! হইতে পারে অর্থাৎ মিলন, 
বিরহ, শোক, বীরত্ব, ইত্যাদি চক কোন দৃণ্ত হইতে পারে, কিংব! এঁতিহাসিক ব! অখ্যাত ব্যক্ি 
বিশেষের প্রতিকৃতি হইতে পারে। এই প্রত্যেকটি ধরণের চিত্র দেখিবার সময়ে আমাদের মনের ভাব 
বিভিন্ন ধরণের হয় । উপাথ্যানের ছবিতে আমরা মূল উপাখ্যানের রস পাই বা খুঁজি। এক্ষেত্রে আমাদের 
মন ছবি দেখা আর গল্প পড়ার মধ্যে কোন তারতম্য করে না; তারতম্য হয় শুধু উপলব্ধির উপায়ের মধ্যে । 
একটির উপলদ্ধি হয্ব ভাষার সহায়তায়, আর একটির হয় বাস্তবের প্রতিচ্ছবির সহায়তায় । লৌকিক জীবনের 
প্রতিচ্ছবি দেখিলে আমাদের মনে যে আবেগ হয় তাহীও প্রায় অবিকল লৌকিক জীবনের বান্তব ঘটনার স্বারা 
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উত্লিক্ত আবেগেরই মত। আবার ব্াক্তিবিশেষের প্রতিকৃতি দেখিলে সেই ব্যক্তির চরিত্র, মানসিক ধম? এই 
ধরণের ব্যাপার সম্বন্ধে আমাদের মন কৌতুহলী হইয়া উঠে। 

চিন্প্রন্ত এই সকল মনোভাব এবং বাস্তবজীবনের ঘটন! ও দৃষ্টের খারা প্রস্থত মনোভাবের মধ্যে 
বিশেষ কোন পার্থকা নাই। বড় জোর সুম্ফতা, তীত্রতা ও বিশ্ুদ্ধতার কম বেশী হইতে পারে। কিন্তু চিত্রগত 
দৃশ্তকে আমরা অন্য চোখেও দেখিতে পারি, উহাদের স্বারা অন্ত বৃত্তিকেও তৃপ্ত করিতে পারি। চিত্রকলার থে 
মব বিষয়বস্তুর কথা এইমাত্র বল। হইল উহাদের প্রায় সবগুলিকেই আমরা উপাখ্যান হিসাবে দেখা ছাড়া শুধু 
চোখে দেখিবার স্থসমজস এবং স্থসম্দ্ধ দৃশ্ঠ হিসাবেও নিতে পারি। তখন উহার দ্বারা আমাদের মানসিক 
বৃ্তি-অর্থাৎ আবেগ ইত্যাদির__উত্তেজনা না হইয়। শুধু লৌন্দ্যবোধের তৃথ্চি হয়। সংক্ষেপে বলা মাইতে 
পারে মহুয্ুসম্পর্কযুক্ত হইলেও একই ছবিকে আমবা৷ একাধিক উপায়ে উপভোগ করিতে পারি। 

আবার এমন সব ছবিও আছে যাহা হইতে লৌকিক জীবনের আবেগ সংগ্রহ করা কঠিন, যদিও 
অসম্ভব না হইতে পারে। ফলের ছবি দেখিয়া অত্যন্ত নিবোধ না হইলে আমাদের রসনা সরস হইয়া উঠে না, 
আমরা চিত্রকরের নিপুপতায় মুগ্ধ হই । কিন্তু নৈসর্গিক দৃশ্টের চিত্র দেখিলে উহার লক্ষণ অন্যায়ী আমাদের 
মনে একদিকে যেমন শুদ্ধ সৌনদধাম্ভূতি হইতে পারে, অন্তদিকে তেমনই ভয়, আনন্দ বা! বিশ্বয়ের উদ্রেক 
হইতে পারে। এক্ষেত্রে মন মনুষ্যসম্পর্কের অপেক্ষা রাখে না। মোটের উপর দেখ! যাইতেছে, চিত্র হইতে 
গৃহীত রস ব! মনোভাব চিত্রগত বিষয়ের মতই বনৃবিচিত্র, বহুমুখীন, এমন কি সময়ে মময়ে বিপরীতধমী। এর 
কোন্ট! চিত্রকরের আসল লক্ষা ? সে কি আ্রাকিবে? বিষয়বন্ত নিরাচনে ভাহার স্বাধীনতা কতট্‌কু? কি 
ধরণের মনোভাব উদ্রিক্ত করিবার চেষ্টা তাহার পক্ষে সংগত, আর কোন্টা অসংগত? তাহার স্থষ্টি বিচিত্রতায় 
বাস্তবের মতই ব্যাপক ও বিক্রাস্তিকর হইতে পারে কি, না উহার একটা গণ্তী ও নিয়ম আছে? 


৪ 
চিত্রের বিচিত্র ধম 
চিন্রসমালোচকের পক্ষে এইগুলি গুরুতর প্রশ্ন, কিন্তু তর্ক এবং গণডগোলও পাকাইয়া উঠিয়াছে এই 
সব প্রশ্ন লইয়াই । বিতর্কট! সাধারণ চিত্পরষ্টা এবং আর্ট-ক্রিটিকের মধ্যে নয়, আট-ক্রিটিকে আট-ক্রিটিকে। 
'সাধারণ চিত্রা, চিত্রকরের বা চিত্রসমালোচকের বক্তব্য বা উদ্দেশ্তের কোন তোয়াঙ্ক! রাখে না, তাহা মন 
যাহা চায় চিত্র হইতে সে উহাই বাছিয়। লয়, প্রেমের দৃষ্ঠ দেখিলে কল্পনায় প্রেমাভিত্ৃত হয়, বাৎসল্যের দৃষ্ঠ 
দেখিলে বাৎসল্য অভব করে, গল্প পাইলে তাহাকেই ধরিয়া বসে । অপরপক্ষে বত'মান যুগে চিত্রকর এবং 
সমালোচকও ধরিয়। লইয়্াছেন, সাধাবণের দ্বারা বোধ্য ও সমাদৃত হইবার প্রয়োজন তাহাদের নাই, প্রচলিত 
জনমৃত ও আদর্শের মধ্যে তাহাদের কাজের অবলম্বন পাইবার উপায় নাই, স্ৃতরাং তীহারা মনে করেন 
তাহাদের একমান্্র লক্ষ্য সমব্যবসায়ী-চিত্রকর বা চিত্রসমালোচক, বড়জোর চিত্রা্গরাগী সমবদার ব্যক্তি । 
এই সকল “বিশেষজ্ঞদের মধ্যে গৃহযুদ্ধ চলিতেছে । এই যুদ্ধের একটা দিক পুরাতন ও নৃতন 
খিওরীর সংঘাত, আর একটা দিক নব্য থিওরিস্টদের মধ্যে মতানৈক্য । 


২০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 
বিশেবজদের গৃহযুদ্ধ 


বন্ধ প্রাচীনকাল হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্ধন্ত কাহারও মনে এই ধারপাটা জাগে নাই যে, 
চিত্রস্ট রসের ধম" এবং সাহিত্যস্ট রসের ধম একই পধাগ্নের বন্ত নয়,_এ ছুটি জিনিসের 'প্রকাশোপায় 
যতই বিভিন্ন হউক না কেন। সুতরাং চিন্জাপিত উপাখ্যান বা ঘটনা, বা বস্তর মধ্যেই সকল চিত্রের 
বন খুজিয়াছে। ইহাও কাহারও মনে জাগে নাই যে, চিত্র বা সাহিত্যের হারা সৃষ্ট রস বাস্তবজীবনে 
অগ্ুভূত মানসিক আবেগ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন একট! জিনিস। অবশ্ত একটা ব্যাপার রসজ বাক্ছি- 
মাত্রেই অগুভব করিয়াছে যে, আট ষ্ঠ জগতের রম এবং বাস্তবজীবনের রস হুবহু এক ধরণের নয়-- 
প্রথমটা দ্বিতীঘ্নটার অপেক্ষ। অনেক বেশী সংস্কৃত, ঘনীভূত, একত্রীকুত ও স্পষ্ট। কিন্তু তাহা সত্বেও 
এই দুইটি ক্জিনিমকে মনের ছুইটি স্বতঙ্থ এলাকায় ফেলিয়! দিবার কল্পনা কাহারও মনে উঠে নাই; এই 
ছুইটি জিনিসের উপভোগ যে বিভিন্ন ধরণের মানসিক বৃ্ডির ছারা হয় একথাও কেহ বলে নাই। 

ৃ্টান্ততবরূপ আমাদের প্রাচীন আট-ক্রিটিকদের কথাই ধরা যাক। এ বিষয়ে বিষুধমেণত্তর 
মহাপুরাণকার একেবারে স্পষ্ট কথ| বলিয়। খালাস, *শৃঙ্গারহাসকঞ্*ণবীরবৌদ্র ভয়ানকাঃ বীভংলাত্ৃতশাস্তাশ্চ 
নব চিত্ররসাঃ স্কৃভা।” এখানে চিন্র ও সাহিভোর রসের মধ্যে কোন পাথক্য করা হয় নাই । চিত্ররস 
সন্ধে এই পুরাণের ছুই একটা ব্যাখ্যা উত্ত পুরাণ হইতেই দিতেছি । "যং কাস্তিলাবণ্যলেখামাধুধস্থন্দরম্‌ 
বিদগ্থবেশাভপণত শৃঙ্গারে তু রসে ভবেৎ” ( দৃষ্াস্ত-__অজন্তার প্রসাধনচিত্র, ১৭নং গুহা গ্রিফিথ, প্রথম 
খত, «৫নং চি )। "ঘ কুক্বামণপ্রায়মীষদ্বিকটদর্শনম বুথ! চ হস্ত, সংকোচ ত স্তাদ্ধাস্যকরং রমে 
(এই ধরণের ছবিও অঞজস্তায় আছে।) "দ্য সৌম্যারুতি ধ্যান দারণাসন বন্ধনম্‌ তপস্থি জনভূয়িটং 
তত শাস্তে রদে ভবে” ( অঞস্তায় বৃদ্ধ বোণিস্ব ইত্যাদির চিত্র, ১নং ও ১৯ন: গুহা, থিফিখ, ২য় খণ্ড, 
১৫১নং চিত্র ও ইয়াজনানি ১ম খণ্ড ২৪নং চিন্্র)। ইহার পর বিষুত্ধমোত্বর পুরাণে কোথায় কোন্‌ রসের 
চিত্র স্বাকা সংগত বা অসংগত তাহাও বলা হইয়াছে__যেমন, “শৃঙ্গারহান্তশাস্তাখা। লেখনীয়। গ্হেষু তে।” 
(বিষুমোত্তর মহাপুরাগ ওয় খণ্ড, ৪৩ অধ্যায়, ১-১৭ প্লোক )। 

সংস্কৃত সাহিত্যেও যেখানে যেখানে চিত্রের উদ্লেখ আছে সেখানেও কোথাও ইঙ্গিতমাজও নাই 
ফে, চিত্জের অশ্ুকৃতি বাস্তবের অগ্ভৃতি হইতে ন্বতগ্র। উত্তররামচরিতের প্রথম অঙ্কে চিত্রদর্পন উপলক্ষ্যে 
রাম সীতার কথাবাতণ উহার জাজ্ছল্যমান দৃষ্টান্ত । র্ 

সমসাময়িক কয়েকজন সমালোচক এতদূর না গেলেও মোটের উপর এই ধরণের মতেরই 
পক্ষপাতী । ইহাদের মধ্যে আই. এ. রিচার্ডস্‌ ও হাওয়ার্ড হ্ানের উল্লেখ এখানে করা যাইতে পারে। 
চিত্রের বিষরববস্তরকে চিত্জ হইতে সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া যাইতে পাবে, একথা ইহারা জানেন না, একটা বিশিষ্ট 
এম্থেটিক' বোধের অন্তিত্বও ইহারা স্বীকার করিতে চান না। মোটের উপর ইহাদের মতামত অনেকটা 
গ্রাচীনপন্থী। 

ইহাদের বিরুদ্ধে দীড়াইট্লাছেন ক্লাইভ বেল, রঙ্গার স্কাই প্রমুখ । ইহারা চিত্রকলার সুলতান 
মহম্মদ গজনভী-- পৌত্তলিকতাৰ উচ্ছেদ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। ইহাদের মূলকথা ছুইটি_-(১) চিত্ররস 


দিতীয় সংখা ] গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২৩ 


চিত্রাপিত বিষয়বস্তু সাপেক্ষ নয়, (২) চিত্ররসের উপলব্ধি আমাদের হয় বিশিষ্ট একটা বোধশক্তিব হারা 
অর্থাৎ বিশুদ্ধ “এস্থেটিক' বোধ বা আবেগের সহায়তায়।* দৃষটাস্তস্বরূণ ক্লাইভ বেলের হালের রচন! হইতে 
একটা জায়গা উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি বলিতেছেন, “চিত্রকলা ( পেন্টিং) মনকে দৃষ্গ্রাহ্থ সামগর্তের 
দ্বার! সাক্ষাৎভাবে প্রভাবান্বিত করে। চিত্রাখ্যান ( ইলাস্টে শ্টন ) চায় বান্বের প্রতিচ্ছবির দ্বার উদ্রিজজ 
ডাবসংঙ্গেষ ও ধারপার সহায়তায় আমাদিগকে শিক্ষ! দিতে, তৃপ্ত করিতে, মাজিত করিতে, আমোদ দিতে, 
ভয় দেখাইতে বা কষ্ট দিতে : আমার মতে এই কাজ ভাষার সাহায্যে আরও ন্থুসম্পন্ন হইতে পারে। 
(“নিউ স্টেটস্য্যান আগ নেশ্তান” পত্র, ১০ই অক্টোবর, ১৯৪২ সন, ২৩৭ পৃ.) 
এই যুক্তির তাৎপ্ধ বড়ই গুরুতর শুতরাং উহাকে ভাল করিয়া যাচাই করা দরকার । 


নৃতন মত অগ্রাঙ্থ 

প্রথমত, ছবিকে ক্লাইভ বেল ছুই শ্রেণীতে ভাগ করিতেছেন-_-একটি আসল চিত্রকলা ( পেটিং ) 
যাহার উদ্দেশ্য শুধু "দষিগ্রা্থ সামঞ্স্ত” ( ভিজিবল্‌ হার্মনি ) স্থ্ি করা, অপরটি “চিত্রাখ্যান" ( ইলাস্টে্‌ স্টন )। 
্গ্রাহ্থ সামক্স্স এবং আখ্যান বলিভে ঠিক কি বুঝায় তাহা ক্লাইভ বেল পূর্বোদ্ধৃত বাকাগ্ডুলিতে পরিষ্কার 
করিয়া দেন নাই । কিন্তু তাহার ও ভাহার সহিভ একমত অন্ত সমালোচকদের বচন। পড়িয়া! ইহাই মনে 
হয থে, চিত্তে দৃষ্টিগ্রাহথ সামঞ্রস্ত অর্থবেখা ও বর্ণের সাহাযো দৃষ্ট 'ভিজাইন" বা! 'কম্পোজিশ্বন' আর আখগানের 
অথ ছবিতে গল্প ঘটনা, প্রতিকুূতি ব| বাস্বন্জ্ীবনের সহিত সংঙ্লি্ যাহ! কিছু আছে সবই | উহাই যদি 
সত্তা হয়, ভাহা হইলে মিকেল এঞ্জেলোর 'পুরুব ও নারী সৃষ্টিকে কোন্‌ পধায়ে ফেলিব? বাফায়েলের 
শসধগইন যাডোনা'কে, রেমত্রান্টের “চিত্রকর ও তাহার পদ্রীণকে, ভেল্যাস্কুয়েখের 'ব্রেডার আত্মসমপণ'কে 
কোন পর্যায়ে ফেলিব? অজস্তার জাতকের চিত্র, ওস্তাদ মন্হরের অঙ্কিত জাহাঙ্গীর ও কৃফসারের 
চিত্র, স্ককাইচির অঙ্গিত “উপদেশ ও শিক্ষা” চিত্রকেই বা কোন্‌ পধায়ে ফেলিব? এমনকি ইস্প্রেঙ্তনিস্ট 
স্বলের 'লা দেজোনের স্থার লর্', 'ল্য ব বক", *বাকে নত'কী' প্রস্তুতি চিত্রকেই বা কোন্‌ পধায়ে ফেলিব ? 
এই কম্টি বিখাত ছবির উল্লেখ শুধু দৃষটাপ্ত হিসাবে করিলাম । চিত্রকলার নিদর্শন অন্পই আছে যাহার 
মঙগন্ধে এই প্রশ্নট। উঠিবে না! । ক্লাইভ বেলও পূর্বোল্লিখিত চিত্রগুলিকে চিন্বাগ্যানে*র অস্ততূ'ক্ত করিয়া 
আসল চিত্রকলার পধায় হইতে বাহির করিয়া দিতে সাহস পাইবেন না, অথচ তাহার সংজানুযায়ী এগুলির 
কোনটাই চিত্রপ্রেণীতুক্ত হইতে পারে না। স্থতরাং দেখ যাইতেছে, চিত্রকলার ক্লাইভ বেল-কৃত শ্রেণি- 
বিভাগ যুক্তিপঙ্গত নয়। চিত্রের বিষ্য়বস্তকে চিত্রকলার মধ্যে অবাস্তর ব্যাপার বলিয়া জ্ঞান করাও কখনও 
সম্ভব নয়। ূ 

ক্লাইভ বেলের দ্বিতীয় কথা-_প্ররুতচিত্র আমাদের মনে সৌন্দরধা্ভূতির উদ্রেক করে, লাস্ট ্থান' 
শিক্ষা দেয়, আমোদিত করে, ভয় বা কষ্টের উদ্রেক করে, চিত্তসংস্কার করে। চিত্রের ধর্মনিধণারণে এই 


ৎ রিচার্ডস, গানে, বেল, ফ্রাই প্রমুখ সমালোচকদেয় মতামতের বিস্তারিত আলোচনা এ প্রবন্ধে সঞ্তব নয়। রিচার্ডস-এর 
পশ্রিন্িপল্স্‌ অফ, লিটারারী ক্রিটিসিজম্‌”, হানের “রজার ফ্রাই আটা আদার এসেজ”, ক্লাইত বেলের “আট” ও রজার ফাইএর 
পভিষ্তন আগ ডিজাইন” এহং 'ট্রান্স্ফমে হন” এই করেকটি বই পড়িলেই এই বিবয়ে ওয়াকিবহাল হওয়া যাইতে পারে 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ছিতীয় বর্ষ 


ঘুক্ধিও ডিততিীন। প্রথম আপত্তি, দৌন্দধান্ুডৃতি আমাদের শু৫ চিত্র হইতেই হয় না, সাহিত্য হইতে 
হয়, ভান্বধ হইতে হয, স্থাপত্য হইতে হয়, সংগীত হইতে হয়, তাহার উপর বাস্তব জগত হইতেও হয়। 
শৌন্দ্ধা্ভৃতি একমাত্র কলান্জগতেই 'ঘাবন্ধ নয়। এখানে হয়ত বলা হইবে, ক্লাইভ বেল শুধু দৃষিগ্রাহথ 
সৌন্দর্যের কথাই বলিতেছেন। কিন্ত দৃষ্িগ্রা্থ সুন্দর বন্ত চিত্রকলায় যেমন আছে তেমনই ভান্কর্থে এবং 
স্থাপত্যেও আছে, বাস্তব্জীবনে ত আছেই । বাস্তব নারীদেহ আমরা যেমন লৌকিক চক্ষে দেখিতে পারি, 
তেমনই নিছক্‌ স্থন্দর বন্ধ হিসাবেও দেখিতে পারি। স্থতরাং সৌন্দ্ধান্থভূতির সঙ্গে চিত্রকলা একটা 
বিশিষ্ট ঘনি্ঠত। স্থাপন করিবার সপক্ষে কোন যুক্তি নাই । 

দ্বিতীয় আপত্তি, একই চিত্র আমাদের মনে সৌন্দ্যবোধের উদ্রেক করিতে পারে, সেই সঙ্গে 
লৌকিক আবেগের উদ্রেক কবিতে পাবে, আবার নীতিমূলক চিন্তাও জাগাইতে পানে। ধরুন মিকেল 
এজেলোর “শেষবিচার" ৷ উহ্গাতে সৌন্দধস্থত্ি ফতট্রকু আছে, ভন্বিশবয় প্রভৃতি আবেগ উহার অপেক্ষা 
কম নাই, মান্গমের শেষগতি স্মরণ করাইয়া তাহাকে ধমণন্তবর্তী করিব্যব্‌ উদ্গেস্যও নয) কিংবা ধরন 
ফকাইচি অস্কিত পৃোলিগিত চিত্রনালার তৃতীয় চিত্র! ইহাতে হানবংশীয় সম্াট ইসুয়ানের উপপত্রী ফেং-এর 
বীরত্ব প্রদশিত হইয়াছে। একটি ভালুক ঠহার (প্ররুত ) স্বামীকে আক্রমণ করিতে যাইতেছে, ফেং 
নির্ভয়ে অগ্রসর হইয়। স্বামীকে কি করিয়া বাচাইলেন তাহাই দেখান হইয়াছে । এই চিত্রটির মূল উদ্দেশ্যই 
ত নীতিযূলক। এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । 

আবার এমন কোন ছবি নাই যাহা দৃষ্টগ্রাহ্থ সৌন্দ্যবধিত। বা্গচিত্র একান্তভাবে উপদেশ- 
মূলক, কিন্ধ এমন কৌন ব্যঙ্গচিত্র আছে কি যাহাতে দৃষ্টিগ্রাহথ সৌন্দম নাই? যে বাঙ্গচিন্র ভিঙ্গাইন 
হিসাবে হুন্দর নয়, তাহাকে কেহ সার্থক বাঙগচিত্র বলেই না। স্থৃতরাং একদিকে দৃষ্টিগ্রাহ সৌন্দগকে ও 
অন্যদিকে আবেগ ও উপদেশকে কগ্টিপাথর হিপাবে ধরিয়া চিত্রকলার ধন নির্ণয় সম্ভব নয়। 

ক্লাইত বেলের তৃতীয় কথা-_যাহা ভাষায় প্রকাশ্য তাহা চিপ্রকলার স্ঠাযা ও নিজস্ব অবলশ্বন হইতে 
পারে না। এই কথাও মানা যায় না। ভাষাশ্ররী আর্ট ও চিত্রকলা কোন কোন ক্ষেত্রে যে সমানারধিকার 
মুক্ত তাহ! আগেই বল! হইয়াছে । লেণ্নার্দোর মন এবিষয়ে 'একেবাবে নিঃসংশয় ছিল । তিনি বলিতেছেন, 

"কবি! তুমি জাখ্যান বর্ণ কর জেখনীর সহায়তায়, চিত্রকর করে তাহার তুলিকার সাহাখ্যে এবং এমনইভাষে নে 
তাহা করে যে উহা আয়ও সহস্কে আনন্দদান কয়ে এবং বুঝিতে কম শ্রগ হয়। তুমি ঘদি চিত্রকে 'মূক কাঁবা' বল, €চিন্রকর 
বলিতে পারে কির কাবাকল 'ন্ধচিত্র' । বিষেচন) কর কোনটা অধিকতর ছূর্তাগ্য_দৃ্টিহ্বীনতা অথব! বাকাহীনত1। কবির 
এবং চিত্রকারের বিষয়ধস্ত নিবাচনের স্বাধীনতা সমবিত্তীর্ণ, কিন্তু কবির সৃষ্টি মানবজীতিকে চিঝের সমতুলা তৃত্তি দিতে জক্ষম ” 
(লেওনার্দোর নোটবুক, পুযেপ্লিখিত সংস্করণ, য় খও, ২২৭ পৃ.)। 

আর একটি নজীর দেওয়া যাক। একজন চীনা চিত্রকর তাহার চিত্রের জন্য নিয়োন্ধত বিষয়টি 
বাছিয়া লইয়াছেন-- 

নিপর্গে এমন কিছু নাই ঘাহা উননতস্থা্গ ছুইতে জধঃপতিত না হয়--.হর্য মধযা্কের পর লিযগামী হয়, চন পর্ণ হইখার 
পর শীণ হইতে আরস্ত করে । গৌরবের পীবস্থানে উঠা ধূলিকশ দিরা পরত গড়ার মতই কঠিন, কিন্ত ছর্ট্গরস্ত হওয়! সংকুচিত 
ধনুর পুনঃপ্রসারণের মতই সহজ” (ওলী প্রশীত পৃর্যোদ্ধ.ত পুস্তক, ৫১ পৃ*) 
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এই বিষয়টা একান্তভাবে ভাষাব প্রকাশের বিষয়__উহাকে চিত্রে কি করিয়া দেখান যাইতে পাবে ? 
চিত্রকর কিন্তু নির্ভহ। তিনি একটি খাড়া পাহাড় জ্বাকিলেন, তার ভানদিকে বসাইলেন একটি কাক-__ 
ধের প্রতীক) বাদিকে বসাইলেন, একটি খরগোস__চন্তের প্রতীক; পাহাড়টি মহাশূন্ত পাখী, জ্ভুত 
জন্ত, গাছ ইত্যাদিতে পূণ ॥ একটা মাহ্ষ হাটু গাড়ি ধনু টানিয়া তীর নিক্ষেপে উদ্যত। এই ছবিটি 
আমি দেখি নাই, হৃতরাং ছবি হিসাবে উহা সুন্দর কি অহুন্দর বলিতে পারিলাম না, না হইবার কোন 
কারণ দেখি না। কিন্তু আসল বকতবা এই, চিত্রকর এইস্থলে অত্স্ত ছুঃমাহস্কতাব সহিত ভাষাশ্রযী আর্টের 
মঙ্গে টক্কর দিতে গিয়াছেন। 

ভবাযাশ্রয়ী সাহিত্য ও বর্ণরেখাশ্রদী চিত্রকলা পরস্পরের অস্পর্শ্য, চিত্রকলার ইতিহাস হইতে উহা 
কোনক্রমেই প্রমাণ হয় না। 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে, ক্লাইভ বেল চিত্রকলার যে সংজ্া দিতে গিয়াছেন, উহা লা লক্বপ্রতিষ্ 
চিত্রকরদের মতামত ও কমপন্ধতি, না চিন্রকলার ইতিহাস, না বিচারবিপ্লেষণ-_কাহারও দ্বাধাই সমর্থিত 
হয় না। প্রক্কতগ্রস্তাবে উহা একটা অন্ুদার গৌড়ামি, শুধু তাই নয় বাক্তিগত গোৌঁড়ামিকে সাধারণের উপর 
চাপাইবার চেষ্টা। কেহ যদি ভাষার মুখাপেক্ষী বলিদ্।' গানকে বা অপেরাকে সংগীতের পর্যাঞ্চ হইতে বাছির 
করিয়া দিতে চায়, তাহা হইলে বে সংকীর্ণতা দেখান হইবে, ক্লাইভ বেল প্রমূখ সমালোচকদের পক্ষ হইতে 
চি্কলাকে বিষয়বস্ত্রনিরপেক্ষ করিবার চেষ্টাও দেই ধরণের সংকীর্ণতা । 

এই সংবীর্ণতা এড়াইযা চিত্রকলার ধর্ম নির্ণয় করিতে হইবে । এমন কোন থিওরী আকড়াইয়া 
থাকিলে চলিবে না যাহার ফলে আবহ্মানকাল হইতে যাহা চিত্র বা চিত্রকলার লক্ষণ বৰিয় স্বীকুত হইয়া 
আসিয়াছে উহাকে চিত্রকলা বা চিত্র হইতে নির্বাসিত করিতে হয়। এই সংকীর্ণ পথ ধরিলে চিত্রকলার 
থিওরী আর চিত্রপাপেক্ষ থাকিবে না, চিত্র থিওরী-সাপেক্ষ হইয়া উঠিবে এবং অবশেষে এই সংজ্ঞাহীন সংজ্ঞায় 
গিয়া পৌছিতে হইবে যে, চিত্রকলা উহ্াই ধাহাকে চিত্র-সযালোচকেরা চিন্র বলেন। বতণ্মানকালে এই 
তামাশা যে না চলিতেছে তাহা নয়, কিন্তু উহাকে তামাশ! ভিন্ন আর কিছু জ্ঞান করিবার কারণ দেখি না। 


চিত্রকলা মিশ্র আর্ট ও 

এই পথ ছাড়িয়া চিত্রকলার ধমাশ্বেষণ “ইন্ডার্কিভ' বিশ্লেষণের দ্বারা করিতে হুইবে। তাহা 
হইলে আমরা ছুইাটি জ্রিনিস দেখিতে পাইব। প্রথমটি এই যে, চিত্রকলার ধারা সব যুগে এক ছিল না, সব 
দেশেও এক নয়, দেশে দেশে কালে কালে পরিবত'নশীল। চিত্রকলার উদ্দেস্ত বা প্রেরণাও সব যুগে এক 
ছিল নাঁ। এই থে আমরা এখন চিন্রকে ব্যক্তিগত সৌন্দধভোগের উপকরণ এবং গৃহসজ্জা বলিয়া মনে 
কৰি উহা তিন চার শ বছরের বেশী পুরাতন ধারা নক্। ঘে নৈসর্গিক চিত্রকে এখন সকলেই চিত্রকলার 
একটা আবর্জনীয় অংশ বণিগ্বাই গণ্য করেন, উহাও ইউরোপীয় চিত্রকলায় সপ্চদশ শতাবীর আগে চিত্রের 
আখাযানাংশ হইতে ম্বাতন্থ্য লাভ করিতে পাবে নাই, এমন কি ইহাও বলা খাইতে পারে পূর্ণ স্বাতস্থা লাত 
করিয়াছে মাত্র উনবিংশ শতাব্দীতে) 

দ্বিতীয় হে জিনিসটা - আমাদের চোধে পড়ে তাহা এই চিত্রের কপ যেমন বিডি, বসও তেমনই 
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বহুধা। গান একটা 'কম্পোক্ষিট? বা মিশ্র আর্ট, একথ! সকলেই জানেন; কারণ গানে কবিতা ও স্বর দুইই 
আছে, দুটিই অবর্জনীয়, অথচ ছুইটির পরস্পর সম্পর্ক কি তাহা; এ পধস্ত কেহ নিশ্চিতরূপে আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই, এমন কি গানে কাব্য বা কথার স্থান কতটুকু, স্রেরই বা স্থান কতটুকু, উহ লইস্স ঝগড়া 
মিটে নাই, মিটিবারও নয়। তৰু গান উপভোগে এই মিশ্রতার জন্য আমদের কোন বাধা জন্মে না। 
তেমনই চিত্রাকেও মিশ্র আর্ট বলিয়াই মানিতে হইবে-_মানিতে হইবে উহাতে দৃষটিগ্রাহথ সৌন্দধের যেমন স্থান 
আছে, আখ্যান বা বর্ণনা এমন কি নীতি প্রচারের পাস্ত তেমনই স্থান আছে; উহার দ্বার! সৌন্দধবোধের 
তৃণ্তি যেমন স্তাঘা, আবেগের তৃপ্তিও তেমনই ন্যাঘা । শুধু তাই নয়, উহাতে আখ্যান বন প্রকারের হইতে 
পানে; বর্ণনা বহু প্রকারের হইতে পারে, নীতি প্রচার বহু প্রকারের হইতে পানে? উহার লৌনাধ বিশ্বের 
সৌন্দর্ধের মতই বন্ধ বিচির হইতে পারে; সুতরাং চিত্রোস্থুত যানসিক প্রতিক্রিয়াও বু প্রকারের 
হইতে পারে। 

এত বৈচিন্োর উপরেও আর একটা বিচিত্রভার সম্ভাবন! মানিতে হইবে, তাহা! এই-_একটি 
চিত্রেই একাধিক রস ও একাধিক লক্ষণ মিপিতে পারে। একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। সেটি অতি পরিচিত। 
লেওনার্দোর মোন! লিজা। 

ভাঙ্ান্ধি উহাকে কি চক্ষে দেখিয়াছেন তাহা পুরধোস্ত একটি বিবরণ হইতেই স্পষ্ট হইয়। 
উঠিয়াছে। উহ] ক্িনেসেদ্সের যুগের ফলোবেপ্টাইন চিত্রকরের চোখ । তাহার দৃষ্টির পিছনে রহিয়াছে, 
দৃষ্িগ্রাহ জগঘকে একান্তভাবে, মনেপ্রাণে উপলব্ধি করিবার আশঙ্কা । এই উপলন্ধি শুধু চোখের বাধা হয় 
না) উহার স্ন্য স্পর্পে9 প্রয়োজন । তাই পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাবীর ফ্লোরেটাইন চিআ আমাদের 
ম্পর্শীল্ুভূতিকে এতটা সন্গাগ করিয়। তুলে । ফ্লোরেন্টাইন চিত্রকলার এই ধর্ম মোনা লিঙ্ায় পূর্ণভাবে 
বত'মান। ভাঙ্গারি মোন! লিঙ্জার যে-সব অবয়বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা ছাড়িয়া দিয়া শুধু চুলের 
দিকে চাহিলেই এই জিনিসটা অন্তব করা যায়। মনে হয় এ উন্মুক্ত চিন্তণ কেশভানু তকে ঠেকিয়) সর্বাঙ্গ 
শিহরণ তুপিতেছে। এইক্সম্যই ইটালিয়ান চিত্্রকলার বিচক্ষণ সমালোচক বেরেনজন বলিয়াছেন, “মোনা 
লিজাতে স্পর্শরম যেমন তীব্র ও সত্য হইয়া উঠিম্াছে, এক ভেল্যাসকুয়েখ ভিন্ন অন্যত্র, কিংব! রেমরাণ্টের ও 
স্থগার শ্রেষ্ঠ চিত্র ভিন্ন অন্যত্র, তাহার তুলনা খোজা বৃথা ।” (“দি ফ্লোরেপ্টাইন পেপ্টার্স অফ দি রেনেসন্স”, 
তৃতীয় সংস্করণ, ৬৫৬৬ পৃ.) 

কিন্তু ওয়াপ্টার পেটার কি চক্ষে মোন! লিঙ্জাকে দেখিয্বাছেন এখন তাহা স্মরণ করুন। পেটারের 
পরিনেসেন্সে” লেওনার্দো দা ভিঞ্চি প্রবন্ধের লেই বিখ্যাত বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া পাঠকের অবমানন| কবিব নাঁ, 
অহুবাদ করিতে গিয়া পেটারের লান্কনা করিব না, শুধু এইটুকু বলিব, উহা ভাজারির অহৃভৃতি হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন অনুভূতি, কবির অশ্কভ্ূতি, রোমার্টিক কবির অঙুভূতি। এই অনুভূতিকে বেরেনজন মাহিত্যিক 
অনুভূতি বলিয়া কটাক্ষ করিয়াছেন, একটু ব্যঙ্গও করিয়াছেন।* তবু মানিতে হইবে, ওয়ান্টার পেটারের 


৬. হাদেপুর্যোছত পুহকের ৬৯ পৃঠায় "দি ট্রাজেডি অক, দি. যেরেনজনস্‌ ধিওরী অফ, আর্ট” শীর্ষক প্রবন্ধে একটি 
স্থাম জ্টথা । ও বেয়েনজন প্রসীত "খণী এসেজ ইন্‌ মেখড" পুস্তকে »০ পৃ. উষ্টব্য। 
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অনৃতৃতিও সংগত, তাহার ব্যাখ্যাও একদিক হইতে ঠিক। ঘোনা লিজা চিত্রে মোনা লিজার প্রন্কতির 
কথা ছাড়িয়া দিয়া শুধু পিছনের শ্যামধৃসর প্রস্তরমালা ও বিসপিত জলপ্রবাহের কথা ধবিলেও পেটারের 
মনে যে ভাব জাগিয়াছে উহার যাথার্থা অন্থভব করা যায়? 
চিত্রের যুগ্ধধর্ম 

চিত্রকলার রূপ ও রম যে বিচিত্র ( অন্তত একাধিক ) তাহা যানিতেই হইবে ।* তবে মোটের 
উপর এই বন বিচিন্ত ব্বপ ও রলকে দুই ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথমে রূপের কথাই ধরা যাক্‌। 


আমাদের আবেগ ও রসাম্ুভূতি বর্জন করিয়া চিত্রকে শুধু যথাযথভাবে দেখিলে চিত্রকলায় আমরা 
দুইটা জিনিস পাই-_.ক) বিশুদ্ধ দৃশ্ত ও (খ) আখ্যানমূলক দৃশ্ঠ। মনে রাখিতে হইবে, চিত্রমাত্রেই 
দুটি গ্রহ বন্ধ, হ্বতরাং উহাদিগকে শুধু “আখ্যান” ও “দৃপ্ত” এই ছুই ভাগে ভাগ করিতে যাওয়া অযৌক্কিক। 
কিন্ত সব চিতই দুষটগ্রাহ্থ হইলেও, একটু প্রণিধান করিলেই আমরা দেখিভে পাই, চিত্রাপিত সব দৃশ্য এক 
পধায়ের নয়-_উহাদিগকে পরিষ্কার দুইটি পধায়ে ফেলা যায়। কতকগুলি শুধু চোখে দেখিবার জিনিস, 
যেমন কোন প্রারুতিক দৃশ্ঠ, বা গৃহের অভ্যাস্তর, বা ফলফুলের ছবি, উহাদের মধো চোখে দেখিবার জিনিস 
ছাড়া! আর কিছুই নাই । কিন্তু কতকগুলি ছবিতে দৃশ্যের অতিরিক্ত আরও কিছু থাকে, চিত্রাপিত প্রটব্য বস্তর 
সহায়তায় উহার আমাদিগকে কিছু বলে। এই বক্তব্য কখনও বা হয় কোন গল্প, কখনও বা হয় কোন 
একটা ঘটনা, আবার বাক্তিবিশেষের চরিতবৈশিষ্ট্ের বর্ণনাও হইতে পারে । চিত্রের ভিতর দিয়া চিত্রকর 
যাহা বলিতে চায় এবং বলে, তাহা কোন নিয়মের দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। এই বিষয়ে চিন্্রকরের সাহিত্যিকের 
মতই অবাধ স্বাধীনত। আছে । কিন্ত বর্তবা বিধয় যতই বিচিত্র হউক না কেন, সবগুলিই “বক্তব্য”, এই 
কারণে এই জাতীয় চিত্র একটা বিশিষ্ট ও স্বতস্্র পধায়ে পড়ে, উহাদিগকে বিশুদ্ধ দৃশ্ঠ বলা যায় না। এই 
শরেণীর চিত্রে দৃশ্য ভাষার কাজ করে, অর্থাৎ ভাষাতে যেমন ধ্বনির অতিরিক্ত কোন না ফোন অথথ থাকে, 
তেমনই এই কল চিত্র দৃশ্যবস্ততে দৃশ্যাতিরিক্ত কোন না কোন অর্থ থাকে । বিশু্ধদৃশ্ঠমূলক চিজে এই অর্থ 
থাকে না, উহা শুধু দেখিবার জিনিস। 

এবারে চিত্ঞনষ্টার মানসিক অনুভূতির কথা ধরা যাক । এখানেও আমর! ছুইটি পর্যায়ে পাই__ 
(অ) শুধু জুষ্টব্য বিষয়ের উপলব্ধি এবং এই উপলদ্ধি ইইতে জাত রসোপভোগ ; (আ) হুষ্টবা বিষয় হইতে 
কারুণা, হাস্ত, ভয়, বিশ্ময় গ্রন্ভৃতি মানস আবেগের এবং ভাল-মন্দ, সত্য-অনত্য, উচিত-অহৃচিত গ্রন্ুতি 
মানমিক ধারণার উপকরণ সঞ্চয় 


". না মানিলে কি কুযুক্তি ব্যবহার করিতে হয় উহীর একটি কৌতুকনক দৃষ্টান্ত য়ং বেরেনঙ্ন দিয়াছেন । ভিন্সি 
রাফায়েল এবং পেরুট্িনোর অক্ধিত স্তীমুতির প্রতি অনুরাগ নান! জায়গায় প্রকাশ করিয়াছেন | এই অভিকমনীগ উচ্ছসপ্রবণা 
হুনরীদের চিত্র কাহার মত স্প্শ-খিওরী প্রচারকের কাছে ও্াতিজনক হইতে পারে উহা আশ্চ্ধের বিবয়। কিন্তু বেরেনঞ্জন বেন, 
উহ্থাতে অসংগতি কিছুই নাই, এই তৃপ্তি খুবই স্কায্, কিন্তু উহার সহিত আর্টের কোন ঘোগ নাই, এই দকল স্তীসূতি আঙার জয়কে 
স্পর্শ করে, স্পর্শ গুকৃতিকে স্প্ণ করে না) (হালে, পূর্বোক্ত পুন্তক, ৬৫ পু-)) চিত্রে আমাদের হনয়াবেশের গরিতৃত্িও হয়, 
সৌনদর্ধানুসূতির পরিতৃত্তিও হয় এই কথ মানিলে চিত্রকলার একটি খিওরী প্রচার করিবায় লার্থকত৷ ধাকে না। 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার (অ) পায়ের উপলদ্ধি চিত্রের ভিজাইনের উপলব্ধি লয়, 
চিত্রাপিত বিশিষ্ট বস্তির বা বন্তসমষ্রির উপলব্ধি) যেমন ধরুন, কোন চিত্রকর একটি কলসী আাকিলেন। 
ডিজাইন হিসাবে দেখিলে আমর! উহাকে শুধু স্থসমঞ্জস বৃত্তাংশ বা গোলকাংশ হিসাবে দেখি, কিন্তু চিত্ব 
হিমাবে দেখি কলসী হিসাবে-_আমরা উহার আকৃতি, স্থুলত্ব, ধাতব ধর্ম, এমন কি ভার পর্বস্ত অনুভব করি; 
“ডিজাইন? এই" অঙ্গভৃভিকে সহায়তা করে মাত্র। চিত্র যত উদ্চশ্রেণীর হয় চিত্রলিখিত বস্তর অনুভূতিও 
আমাদের ততই তীব্র হয়, ততই আমাদের মনকে আলোড়িত করে। দৃশ্ঠবন্তকে এই ভাবে উপলদ্ধি করার 
মধ্য সাধারণ মানস আবেগ বা ধারণার কোন স্থান নাই, দৃশ্ঠবস্ত সাক্ষাৎভাবে আমাদের সত্তার মধ্যে প্রবেশ 
করে। এই অগ্ুভূতির যে একট। নিক্কস্ব রম আছে তাহা চচ্গপ্মান ব্যক্কিমাত্রেই বান্তব্গতের যে ফোন 
জিনিস দেখিবার সময়েই 'অন্থভব করিয়াছেন। 

এই ধরণের অস্থুত্তির খুব ভাল দৃষ্টান্ত আমরা পাই রেমব্রাণ্টের একটি চিত্রে। চি্রটির বিষয় 
অতি তুচ্ছ--একটি বালক একটি ডেস্কের পিছনে বসিয়! গালে হাত দিয়া কি ভাবিতেছে। এই চিত্রটি 
দেখিবার সময়ে বক্তব্য বিধয়ের কথা আমাদের মনে উদয় হয়ই না-_-আমনা শুধু চিত্রাপিত বন্তগুলির বস্তসা 
অনুভব করি - কাঠকে কাঠের পরাকাষ্ঠা হিসাবে দেখি, অঙ্ুষ্ঠের চাপে বালকের গাল যেখানটাতে টোল 
খাইয়াছে, গেই জায়গাটাতে জীবন্ত ত্বক ও পেশীর উপর জড়শক্তির ক্রিয়া আমরা যেন প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করি। ভেরমিয়ারের “সুংগীত-শিক্ষা”ও এই ধরণের চিত্রের আর একটি অত্যুংকুষ্ট দৃষ্টান্ত । এই ছবিটি 
দেখিবার সময়ে উপাখ্যানভাগের কথা আমাদের মনে উঠে না, আমরা ধু দেখি গৃহাত্যন্তরের আয়তন, 
আলো-ছায়ার সমাবেশ, ভিত্তি দেয়াল ও ছাদের পরস্পর সম্পূরক, ও আসবাবপত্র এবং পাত্রপান্রীর সমাবেশ । 
তেমনই মিকেল এঞ্চেলোর চিত্রে আমরা বিশ্যে করিয়া অঙ্থভব করি, মানবদেহের বসত, টারবর্থের চিত্রে 
অন্ভব করি রেশমী! কাপড়ের বিশিষ্ট ধর্ম, বেকেনজন এই শ্রেণীর চিত্রের ধর্ম বুধাইতে গিয়া এই কয়েকটি 
কথা! বাবহার করিয়াছেন-_-“মেটেরিয়্যাল্‌ সিগ্নিফিক্যান্দ, অফ্‌ ভিজিবল্‌ থিংজ 1” চিত্রতরষ্টার মানসিক 
অনুভূতির যে দিকটাকে (অ) পধায়ের অস্ততুক্ত করিয়াছি, উহ্ার উপজীবও কি তাহা নির্দেশ করিবার 
জন্য আমিও এই কথাগুলিই বাবহার করিব । আমি বলিব, এই উপলব্ধি 'মেটেরিফ্যাল সিগ্নিফিক্যান্স অফ 
ভিজিবল্‌ থিংজের উপলন্ধি। 

(আ) পধায়ের উপলদ্ধি স্থন্ধে বেশী কিছু বলিবার আবশ্তক নাই, কারণ উহা অনেকাংশে 
বাস্তব জগতের লৌকিক উপলন্ধির অঙুরূপ। বেরেনজনের কথা একটু বদলাইয়। বলিতে পারি (আ) 
পর্দায়ের উপলন্ধির প্রধান অবলঙগন-_-“ইমোশ্তনাল আ্যাণ্ড ইডিওলজিক্যাল সিগনিফিক্যাব্স অফ, ভিক্সিবল্‌ 
খিংজ |” 

তাহা হইলে, আমরা চিত্ররূপের ছুটি পায় পাইতেছি--উপরোক্ত (ক) এব (খ)) চিত্রোপলব্ধিরও 
ছুটি পধায় পাইতেছি--উপরোক্ত (অ) এবং (আ)। এখন বলা প্রয়োজন, কোন বিশেষ চিত্ররূপ কোন 
বিশেষ চিত্রোপলন্ধির সহিত সংঙ্লিষ্ট নয়--অর্থাৎ (ক) পর্যায়ের রূপ যে (অ) পায়ের উপলন্ধির উদ্রেক 
ক্রিবে বা (খ) যে (আ)-রই করিবে তাহার কোন অর্থ নাই। একই পর্ধীয়ের চিতরূপ ছুই পরধায়ের 
চিত্রোপলন্ধিরই উদ্রেক করিতে পারে ব! ফবে কোনটারই উত্লেক করিতে পারে। ইহার অর্থ আরও একটু 


তিতীয় সং্যা ] গগনেজনাথ ঠাকুরের চি্রাবলী ২১৯ 


বিশদ কর! প্রয়োজন । ধরুন, আমরা একটা বিশুদ্ধ নৈসর্গিক দৃশ্যের ছবি দেখিতেছি 1 চিত্ররাপের দিক 
হইতে উহা যে বিশুদ্ধ দৃষ্ঠ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু চিত্রোপলক্ধির দিক হইতে এই ছবি দেখিয়া 
চিজাপিত বিষয়ের বস্ত্সতা আমরা যেষন অস্থভব করিতে পারি, তেমনই শাস্তি, বিশ্বয়, বা ভও অন্ৃতব 
করিতে পারি। (ক), (খ), (অ), (আ)-র মধ্যে সদ্ধিবিচ্ছেগ কিভাবে হইবে তাহ] নির্ভর করে গ্রত্োকটি 
ক্ষেত্রে বিশিষ্ট চিত্র ও বিশিষ্ট ত্ষ্টার উপর কিন্তু মোটের উপর ইহাই দেখা যায়, প্রত্যেক চিত্রকরেরই 
নিশ্স্ব একট! ঝেৌক আছে বর্ণনি্বাচন ও বর্ণসংযোগের বেলাতে যেমন প্রতোক চিত্রকরেরই নিজস্বতা 
পরিষ্কার বোঝ। যায়, তেমনই চিত্ররূপ এবং চিত্রোপলন্ধির বেলাতেও আমরা পরিষ্কার দেখিতে পাই, একজন 
চিদ্রকরের এক প্রকার চিত্ররূপ ও চিত্রোপলন্ধির প্রতি ঝৌক, অস্তের অন্য প্রকারের প্রতি ঝৌক। প্রত্যেক 
চিত্রকরই একটা বিশেষ চিত্ররূপের সঙ্গে বিশেষ চিত্রোপল্ধির সমন্বয় করিয়| নিজস্থ একটা স্টাইল স্ট্টি করেন। 
ষ্টন্ন্ববূণ বলা যাইতে পারে, রাফায়েলে আমরা উপরোক্ত ছুই প্রকাবের চিত্ররূপ ও চিত্রান্ভূতি প্রায় সমান 
সনান পাই । কিন্তু সেজানের মধ্যে পাই (ক) ও (অ)-এর সংযোগ! আবার প্রি-রাফায়লাইটদের মধ্যে পাই 
প্রায় বিশুদ্ধ (খ) ও (আ)-র সংযোগ । 

আর একটা কথা বলিলেই, এই নীরস বিশ্লেষণ সমাপ্ধ হয়। কথাটা এই-_প্রতোক শ্রেণীর চিত্রেই 
চিত্রকর দুই প্রকার স্বপ্ির প্রয়াস করিতে পারেন। প্রথমত তিনি নিজেকে বাস্তব জগতের দৃখের মধ্যেই 
আবন্ধ রাখিতে পারেন, এবং বাস্তব শ্সগতের দৃশ্ঠকে যাঞ্জিত ও সংস্কৃত করিবার ফলে বিশেষ অর্থপুণ করিয়া 
আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে পারেন। কিংবা তিনি পারেন, কর্নার সাহায্যে বাস্তব জগতের 
উপাদানকে এইভাবে রপাস্তরিত করিতে যাহাতে আমাদের মনে সম্পূর্ণ অসাধারণ ও অলৌকিক কতকগুলি . 
দৃশ্যের বা মতার ধারণা জন্মে। রিয্যালিস্টিক উপন্যাস ও রূপকথার মধ্যে যে তাত এই দুই ধরণের চিত্রের 
মধোও সেই তফাত। সাহিতো যেমন দ্ুইই ন্যায্য, চিত্রেও তেমনই ছুইই ভ্যাযা। 


৫ 


গগনেন্্রনাথের চিত্র 


এতক্ষণে প্রসঙ্গের অবতারণা হইল । সকলেই উপক্রমণিকার ভারে অধৈর্ধ হইয়া পড়িয়াছেন 
নিশ্চয়। এই বাগবিস্তারের দুইটি কৈফিয়ত দিবার চেষ্টা করিব, হয়ত পাঠক সংগত মনে করিবেন। প্রথম 
কথা৷ এই, গগনেন্ত্রনাথকে উচ্চশ্রেণীর চিত্রকর বলিয়াই আহি জ্রান কবি, সুতরাং আমার বিশ্বাম তাহার সন্বদ্ধে 
আলোচনাও শ্রদ্ধা এবং অগ্ুসন্ধিৎসার পরিচায়ক হওয়া উচিত। চিত্রকলা ও চিত্রকর দঙ্বদ্ধে গোটাকতক 
ছেঁদো। কথা বলিয়া দায়মুক্ত হওয়া মতি সহজ কাজ, বিরিউতজযার রি পহাং লালা 
করিলে তাহার অবমাননা হইত । 

দ্বিতীয় কৈফিয়ত এই, গগনেন্্নাথের অভিনবত্ব, বহমূখীনতা ও নিজন্বতা এত বেশী যে, তাহার 
চিত্রের আলোচন। পরিচিত স্থু্ বা 'ফরমুলা'র সাহায্যে করা সপ্ভব নয়। নবাবঙ্গীয় ও “কিউবি্-_এই 
ছুইটি “ফরমুলা' দিয়া এতদিন পর্যন্ব তাহার প্রতিভাকে বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে-_ইহাতেই তাহার প্রতি 
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যৎপরোন্ছি অন্তায় করা হইয়াছে। ইহার উপর আর কোন একটা উপমানের সঙ্গে উপমিত করিয়া তাহার 
চিত্রবর্ম নির্ধারণ করিতে গেলে, সম্ভবতত--ছুধ বকের মত, বক কাস্তের মত, স্থৃতরাং ছুধ কাস্তের মত-- 
এই ন্যায় অনুযায়ী সত্য অপেক্ষা অসত্যেরই প্রচার করা হইত । তাই স্তাহার চিত্গুলিকে বিশেষ 
ম্মরণে বাখিয়! চিত্রকলাব সাধারণ ধম ও লক্ষণের পধায় ভেদ বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছি। ইহাতে 
আমার ধারণা স্পষ্টতর হইয়াছে, হ্বতরাং আশা করি পাঠকের কাছেও আমার বক্তব্য বেশী পরিষ্কার 
হইবে। 

ৃ্টান্তম্ব্ূপ বণি, গগনেন্দ্রনাথ 'রোমারন্টিক" চিত্রকর এই “ফরমূলা” ব্যবহার করিয়া আমি সহজেই 
জ্রাণ পাইতে পারিতাম, এবং কথাটা 'সংগতও হইত না। কিন্তু এও ঠিক, পাঠক আমার অর্থ বুঝিতেন না । 
“রোমান্টিক' কথাটা সাহিত্যের বেগাতে একভাবে ব্যবহৃত হয়, কিচ্ছু চিত্রকলার ইতিহাসে বাবহত হয় সম্পূর্ণ 
বিশিঙ্ একটা অর্থে । উনবিংশ শতার্ধার প্রথমার্ধে দ্লাক্রোম্া গেরিকো প্রন্থৃতি চিত্রকরের প্রসঙ্গেই এই 
কথাটি চিত্রকপার আলোচনায় প্রধানত ধ্যবহত হয়। জ্চলাক্রোয়া ও গেরিকোর চিত্রধর্ম ও গগনেন্্রনাথের 
চিত্রধযের মধ্য বিন্দুমাত্রও সাদৃশ্ঠ নাই । গগনেম্ত্রনাথের রোমা্টিক অনুভূতি অন্তপ্রকার। বূপকখার লেখক 
ছানদ এগ্ডারসন থে অর্থে রোমা্টিক, গগনেন্ত্রনাথকে বরঞ্চ অনেকটা সে অর্থে রোমা্টিক বলা যাইতে 
পারে। হ্ানম এগ্ডাবসন কি অর্থে রোমান্টিক তাহার ব্যাখা না করিলে, এই মস্তব্যেরও কোন সার্থকতা 
থাকে না। স্বততরাং যাইতে হইবে গোড়াকার কথায়, একট! পরিচিত ও প্রচলিত হুগ্ের অনুবৃত্ি কপিলে 
চলিবে না। 


পর্যায় নির্ণয় 

প্রথমে গগনেন্্রনাথের চিত্রের একটা হিসাব লওয়া যাক্‌। বিষয়বস্ত বা চিত্রয়প ম্যায় ভাগ 
কধিলে তাহার চিত্র এই কয়েকটা শ্রেণীতে পড়ে--(১) ব্যঙ্গচিত্র, (২) প্রতিকৃতি, (৩) পৌরাণিক বা 
এউতিহাদিক কাহিনী, বিশেষ করিয়। চৈতন্তদেবের জীবন সংক্রান্ত চিত্র ; (৪) ঘটনা বা ক্রিয়াস্মক চিত্র, যেমন 
“মন্দিরদ্থারে” ? (৫) স্থানীয় দৃশ্ঠ ( কলিকাতা এবং পূর্ববঙ্গ ছুইএরই ); (৬) সম্পূর্ণ কাল্পনিক দৃশ্য বা 
গ্রতিরূতি। সুতরাং দেখা যাইতেছে গগনেন্্নাখ উপরোক্ত (ক) অর্থাৎ, “বিশুদ্ধ” দৃশ্ত ও (থ) “আখ্যানমূলক" 
দৃশ্ত দুইই আকিয়াছেন। কিন্তু সংখ্যায় তাহার চিত্রের মধো (ক) পধায়ের চিত্র (খ) পধায়ের চিত্রের 
অপেক্ষা অনেক বেশী; শুধু চিত্রর্ূপের কথা ধরিলে গগনেক্্রনাথ দৃশ্তঘে যা চি্রকর। 

কিন্তু চিত্রোপলান্ধির দিক হইতে তীহার চিত্রে বস্তসত্তা উপলব্ধি করাইবার উদ্দেস্ত নাই বপিলেই 
চলে। বিশুদ্ধ দৃষ্তের ভিতর দিয়াও তিনি ত্রষ্টার মনে যে জিনিসটার উদ্রেক করিতে চাহিয্লাছেন উহ উপরোক্ত 
(আ) পধায়ের রস-_অর্থাৎ ভয় বিন্বয় প্রভৃতি মানস আবেগ ও ভালমন্দ প্রস্তুতি মানসিক ধারণ! । 
ইহাকেই ইংরেজীতে আমি “ইমোশ্যনাল আ্যাণ্ড ইডিওলঙ্িক্যাল সিগ্নিফিক্যান্স অফ ভিজিবল্‌ থিংজ” 
বলিয়াছি। স্তবাং চিত্ররূপ ও চিত্রোপলন্ধি যোগ করিলে গগনেন্ত্রনাথের মধো প্রধানত (ক) ও (আর 
সমন্বয় দেখিতে পাই। 

এই জিনিসটা কিন্তু খুব নহজগ্রাপ্য নয়। হদিও আগে বলিয়াছি, চিত্ররপের যে কোন পধায়ের 
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মহিত চিহ্োপলন্ধির ষে কোন পর্যায়ের সংযোগ ঘটিতে পারে, তবুং সাধারণত, বরষ্টাকে বাদ দিয়! শুধু 
চিত্রকরের হিসাব লইলে দেখা যায়, যে চিত্রকর “বিশ্ু্ধদৃষ্ক আকেন, তাহার নিক্গের চিত্রোপলন্ধি সাধারণত 
আবেগ বা ধারণামূলক না! হইয়া নিভাঙজ দৃষ্টিমূলক অর্থাৎ ( অ) পর্ধায়ের হয়। গগনেম্্রনাথ এই নিয্মের 
একেবারে বুম্প্ট ব্যতিক্রম । এ বিষয়ে তাহাকে সেঙ্গানের সম্পূর্ণ বিপরীভ বলা যায়। সেঙ্জানের চিন্ত 
যেখানে আখ্যানমূলক, সেখানেও উপণন্ধির সময়ে বিশুদ্ধ দৃশ্তাত্মক চিত্রে রবপান্তরিত হইঘ্বা ঘায়। 
গগনেন্্নাথের চিত্র যেখানে দৃশ্ঠমূলক সের্গানেন আবেগাত্মক ব! ধারণাত্মক হইয়া উঠে। 

দুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। এই প্রবন্ধের সঙ্গে কয়েকটি কাকের ছবি ছাপা হইয়াছে। বিঘয় হিদাবে 
এটি দৃশ্ঠাত্বক ছবি__কারণ একেবারে “স্টল লাইফ" জাতীয় না হইলে পাখির ছবিতে আবেগ ধা ধারণ! 
ফ্ুটাইবার অবকাশ খুব্ট কম। বিশুদ্ধ দৃশ্যের দ্বারা শুধু বস্তুসন্তা উপলন্ধি করাইবার ইচ্ছা থাকিলে চিত্রকর 
এই ছবিটিতে কাকের অবয়ব ও গতির বিশিষ্টতা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন। কাকের শরীর ঘুঘু, 
পায়রা, চড়াই, এমন কি চিলের শরীর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ধন্সপেব_মত্যস্ত আটসাট, শক্ত, বৃত্তাংশ 
হইয়াও যথাসম্ভব সোল্গা কাটা কাটা রেখার দিকে ঘেঁষ'। বসিয়া থাকিলে এক শুকনো ডাল ও শুকনো 
ডাল দিয় গড়া নিজের বাসা ভিন্ন সবুজ পাতাওয়ালা গাছের সহিত সে কখনও খাপ খায় না। কাকের গতি, 
কি শৃন্কে কি মাটিতে, সং্ূর্ণ বিশিষ্ট । ঠাস যখন সাতার কাটে তখন দে জলের লঙ্গে মিশিয়া যায়, চিল যখন 
উন্ডে তখন সে-ও বায়ুর সঙ্গে মিশিয়া যায়, কিন্তু কাক উডিবার সময়ে কখনও বায়ুর সঞ্গে মিশে না। কাকের 
এড়। দেখিলে মনে হয় যেন বাঘু অপেক্ষা ভারী একটা ছিনিপ বাহিক কোন 'মোটিভ ফোসের' জোরে বায়ু 
কাটিয়া চলিতেছে -ঠিক যেন একটা চিলের শূন্যে গতি। তৃতীয়ত, কাক সামাঙ্সিক বিহগ, কিন্তু তাহাদের 
মামাঞ্জিকতা ষ্টক একণ্চেঞ্জ বা হাটের সামাজিকতার মত, কাজের কথায় আবদ্ধ। কাকের দল পায়রার মত 
দল ধাধিয়া বসিয়া অদার আড্ডা দিতেছে তাহা কখনও দেখা যায় না। 

কাকের বন্তত্ত| ফুটাইয়! তুলিবার ইচ্ছ! থাকিলে চিত্রকর কখনও কাকের এই বস্তধম“গুলি উপেক্ষ! 
করিতে পারিতেন না। গগনেন্্নাথ কিন্ধু করিয়াছেন। তাহার চিত্রে কাকের শরীর অতান্ত কোমল ও 
কমনীয় হইয়া দাড়াইয়াছে, কাকের ওড়া ভাপিয়া থাকার সমান হইয়া দাড়াইয়াছে, কাকের দামাজিকতা 
পল্পপত্রে জলের মত সংযোগ ও বিয়োগের একেবারে নিক্তিধর! “ইকুইঈলিত্রিয়াম” না ইইয়া প্রায় প্রেমাবিষ্ট 
নরনারীন্স 'আলিঙ্গনের সহতুল্য হইয়া দাড়াইয়াছে। তুলির টান, কালির ঘনতা-লঘুতা ও কম্পোক্জিশ্যনের 
ফলে গগনেন্রনাধের কাক “রিম” ও “রোমার্টিক' কাকে পরিণত হইয়াছে__যেন গগনেম্্নাথ কাকের 
ওকালতী করিয়া! কাকের প্রতি আমাদের ন্েহ জন্মাইতে চাহিতেছেন। ইহার অর্থ_দৃশ্ঠে আবেগের প্রবেশ | 

কিংবা '্জ্রীবনস্থতি'র প্রথম সংস্করণের সহিত প্রকাশিত তাহাৰ দৃ্ঠচিতগুলির কথা ধরুন । এই 
ডিত্রগুলিতে আমরা যে শুধু চিত্রাপিত বিষয়ের বন্ধসত্ত! অনুভব করি তাহাই নয়--বরুধ তাহা বড় একটা 
করিই না-আমাদের মন দৃটিগ্রাহথ ্গিনিসগুলির অতিরিক্ত একটা ভাবের আবেশে আচ্ছন্ন হইয়া! উঠে । 
এই ভাবাবেশের স্বরূপ কি তাহা পুস্তকের পৃষ্টাতে রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা পড়িলেই বোঝা! যায়। এই ছবিগুলিতে 
গগনেন্্রনাথ রবীন্দ্রনাথ বণিত দৃশ্যগুলি আ্াকিয়া ক্ষান্ত হুন নাই, চিত্রে যতটা সম্ভব রবীন্দ্রনাথের মনকেও 
স্বাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন ৯ পৃষ্ঠায় বটগাছের গোড়ার একটি ছবি আছে। প্রাচীন বৃক্ষেৰ গোড়ার 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছ্বিতীয় বঙ্ 


একটা বিশিষ্ট দৃরটগ্রাহ্থ গুণ (স্থতরাং গুণোপলন্ধির সহিত সংক্ষিষ্ট রমও ) আছে। গ্রগনেক্জনাথের চিন্ধে 
তাহা উপলন্ধি করাইবার্‌ চেষ্টা নাই, তিনি এই গাছটির সহিত জড়িত রবীন্দ্রনাথের মনোভাবকেই বিষয়বস্ত 
করিয়া লইয়াছেন। 
প্রুদ্ধরিকী নির্টন হইয়া গেলে সেই বটগাছের লাটা আমার সমস্ত মনকে অর্থিকায় করিক্লা লইত। তাহার গুড়ির 
চারিধারে অনেকগুল! ঝুরি নামিয়া একটা অক্কারম্ কটিলনার সৃষ্টি করিয়াছিল । দেই কুকের মধো, বিশ্বের সেই একটা অস্পষ্ট 
কোণে দেন ভ্রমক্ূমে বিশ্বের নিয়ম ঠেকিয়া। খেকে | দৈবাং সেখানে যেন স্বপ্রধূগের একটা! অসপ্তবের রাজব বিধাতার চোখ এড়াইয়া 
আজও দিনের আলোর মাঝধানে রহিয়। মিলছে । মনের চক্ষে সেখানে বে কাহীদের দেখিতাঁম এবং ভাহীদের ক্রিয়াকলাপ ঘে 
কি রকম, আদ তাক। স্পষ্ট ভাবায় বলা অসন্তব। এই বটকেই উদ্দেস্ট করিয়া, লিখিয়াছিলাম_ 
নিশিদিশি দাড়িয়ে আছ ছাপায় জয়ে জট, 
ছোট ছেলেটি মনে কি পড়ে, ওগো প্রাচীন বট ?” 

গগনেঙ্্নাথের আকা বটে, শুধু বট গাছ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের মনও আসিয়া পড়িয়াছে। ৯৮ পৃষ্ঠায় 
“একদিন মধ্যান্ছে খুব মেঘ করিঘাছে, 4 ১৫৫ পৃষ্ঠায় “আমার কাছে তখন কেহই এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল 
না” এই ছুটি চিজের মহিত রবীন্দ্রনাথের রচনা মিলাইগ! দেখিলে ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট হইবে। 

অনেকেই বলিবেন, চিত্রকর, ফি কবির মনোভাবকেও এভাবে ধরিয়া দিতে সক্ষম হইয়! থাকেন, 
তাহা হইলেই ত তাহার চেষ্টা সার্থক হইয়াছে। সার্থক একদিক হইতে হইয়াছে নিশ্চয়ই, কিন্ত কোন্‌ দিক 
হইতে হইয়াছে তাহা বোঝা দরকার। এক প্রকার দেখাও অন্ত প্রকার দেখাতে স্থগভীর পার্থকা আছে। 
গগনেন্্নাথের এই চিন্নগুলিতে যে দৃষ্টির পরিচয় পাই, উহ্থার বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা করিষ্াছেন। তিনি 
লিখি়াছেন, “শিশ্ুকাল ₹্টতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই অভান্ত হইয়া গিয়্াছিল, আন্জ যেন সমস্ত চৈতত্থা 
দিয় দেখিতে আরম্ভ করিলাম (” 'এই চৈততম্য মনস্বাত্বিকের চৈভন্ত নয়, কবির চৈতন্য--অর্থাৎ দৃষ্টগ্রাহথ 
বস্তর সহিত অন্য ভাব অর্থাৎ আবেগ বা ধারণার যোগ। শুধু এই ভাবে দেখিলেই যে আমাদের দেখা জীবস্ত 
ও তীন্র হয়! উঠে তাহা নয়: রবীন্দ্রনাথ যাহাকে ঠচতন্য বলিয়াছেন উহা বর্তমান না থাকিলেও আমাদের 
দৃষ্টি সমানভাবেই তীক্ষ, অর্থগ্রাহী, ও আনন্দদায়ক হইতে পাবে। তখন দৃষ্টির তীক্ষতা অর্থগ্রাহিতা ও 
আনন্দসঞ্চার করিবার ক্ষমতা আসে ভর! ও দৃষ্টবস্তর একাত্মতা হইতে । এই দৃষ্টির কথাই ওয়ার্ডনওয়ার্থ 
স্তাহার "টিটার্ন আবী” শীর্ষক বিখ্যাত কবিতার ৬৬-৮৫ পংক্তিতে বলিয়াছেন, এবং দৃষ্টির ফলে যে মানসিক 
অবস্থার উদ্ভব হয় তাহ! এই কবিতারই ৩৭-3৫ পংক্কিতে বর্ণনা করিমাছেন। এই দৃষ্টি চৈতন্তনিরপেক্ষ, 
সাধনার আনন্দের মত্ত। যে সকল্প চিত্রকর বিশুদ্ধ দৃশ্যের সহায়তায় আমাদিগকে বস্তসত্বা উপলব্ধি করান, 
তাহাদের চিত্র হইতে আমরা এই জ্বাতীয় রসই উপভোগ করি। গগনেন্্রনাথের চিত্রের রস স্বতুত্ত্! 

চিত্রকলায় কিউবিষ্ট 'মোটিফ' সর্ধদাই বিশুদ্ধ নকশা শ্ষটির জন্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহার 
সাহাযোও গগনেগ্রনাথ যে আবেগ উদ্রেক করিবারই চেষ্ট। করিয়াছেন, তাহা এই প্রবন্ধের প্রথম অংশেই 
বলা হইয়াছে । এই সংখ্যায় প্রকাশিত কালো-শাদায় কিউবিষ্ট ধাচে অক্কিত গৃহাভাস্তরের চিত্র হইতে এই 
গৃহাভাস্তর আমাদিগকে শুধু বস্তসত্ত! উপলন্ধি করাইয়াই ক্ষান্ত হয় না, আমাদের মনে একটা অলৌকিক 
মাঘাপুরীর ধারণা জন্মাইয়া ভয়, বিশ্বয় ও কৌতৃছলের সঞ্চার করে। 
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হ্যঙ্চিজ ও উপাধ্যানমূলক চিত্ত স্বভাবতই আবেগ ব! ধারণী্মক, কুতরাং গগলেজ্জনাথ এই 
প্রেণীর যে সব ছবি খ্বাকিয়াছেন উহ্থারা! যে আমাদের মনে এই ধরণের ভাবেরই সঞ্চার করে তাহা বলাই 
বাহুল্য। তাহা হইলে দেখ যাইতেছে, গগনেজ্্নাথের সব চিত্রের প্রধান লক্ষণ-_-আাবেগ ও ধারণার 
মংযোগ, ইংরেজীতে আমি যাহাকে বলিয়াছি--“ইমোস্তনাল আযাওড ইডিওলজিক্যাল সিগ্নিফিক্যান্স অফ 
খিংজ।” এই সকল মোশন ও "আইডিয়া বা আবেগ ও ধারণাকে সংক্ষেপে "ভাব" বল। যাইতে 
পারে। এই ভাবেরই উপর গগনেন্দরনাথের চিত্রকলা প্রতিষ্ঠিত__এই কারণেই তাহার চিত্রধমকে আমি 
প্রথমেই ভাবায্মক বলিয়াছিলায।” 
ভাবের রোমাস্টিকতা। 

গগনেজ্্রনাথ চিজ্কর হিসাবে শুধু থে ভাবধর্মী তাহাই নয়, তাহার ভাবেরও একটা বিশিষ্ট নিঙগন্ 
দর্মআছে। চিত্রের ভাব সাহিত্যের ভাবের মতই নানা প্রকারের হইতে পারে। উহাতে নৈতিক উপদেশ 
যেমন থাকিতে পারে, তেমনই নিছক তামাশাও থাকিতে পারে) করুণ ব| বাৎসল্য রস যেমন থাকিতে পাবে, 
তেমনই বীর বা রুদ্ররসও থাকিতে পারে। স্প্যানিশ চিত্রকর গোইয়। ভাবধর্মী, তাঁহার চিত্রে সাধারণত 
মানবঙ্গীবনের দুখ, গ্লানি, অবিচার, উৎপীড়ন, লালসা, হৃদয়হীনতা প্রকাশ পাইয়াছে। পক্ষান্তরে ভাবের 
দিক হইতে রাফায়েল ব! মুরিলোর চিত্র কখনও সাধারণ মানুষের ন্েহ মমতার স্তর ছাড়াইয়া৷ উঠে নাই। 
গগনেন্্রনাথের ভাবের বিশেষ ধমউহ। রোমার্টিক | তাহার এই রোমার্টিক ভাবের একটা নিজস্ব চেহারা 
ও স্ব আছে। উহা ব্যক্তিগত ন্ুৃতরাং অকপট | গগনেন্দ্রনাথ যে রোমার্টিক পথ ধরিয়াছেন উহা ছাচে 
ঢালা রোমার্টিকতা নয়, অন্করণও নয় । 

এই রোমার্টিকতার কয়েকটা বিশিষ্ট লক্ষণ ধবিতে পারা ঘায়। প্রথমত, উহাতে সদরের গ্রতি একটা 
টান আছে, কালের দূরত্বের কথা বলিতেছি, দেশের স্ুদূরত্বের নয়! ত্বোমার্টিক কবি ব! চিত্রকর মাত্রেই 
নুদূর দেশের ঘটনাবলী বা! দৃশ্তের দ্বারা আক্ুষ্ট হন। গ্যলাক্রোয়ার "কিয়সের হত্যাকা”, গেরিকোর “ফেড়ুসা 
জাহাজের ভেলা” ও জেরারের “মিসেনাস অস্তরীপে করিনা”র কথা স্মরণ করুন। গগনেন্নাথ কিন্তু দূরের 
অন্বেষণে সদর দেশে একেবারেই যান নাই । তাহার সব চিতই তাহার নিজের চোখে দেখা জায়গার মধ্যে 
আবদ্ধ। বরঞ্চ চিত্রের ভিতর দিয়! দেশ সন্ধদ্ধে তাহার যে অভিজ্ঞতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহা খুবই 
সীমাবঞ্ধ বলিয়া মনে হয়_কপিকাতী, উত্তর-নদীয়া ও পাবনা অঞ্চল, এবং বীরভূম, বাস এ পর্যন্ত 
কলিকাতা মধ্যেও আবার তিনি প্রায় সব ক্ষেত্রেই নিজেকে হ্টামবাজার, শোভাবাজার, জোড়া্সাকো, 
পাখুরিয়াথাটা, চোরবাগান অঞ্চলেই আবঙ্ধ রাখিয়াছেন। তাহার চিত্রে নূতন কলিকাতার নাম গন্ধও নাই। 


৮ একটি ব্যাতিক্রমের উল্লেখ নিতান্তই আবগ্কক মনে করি। “মন্দির-্বারে” চিতরট নামেও উদ্দস্তের দিক হইতে আথান- 
মূলক ও ভাবান্মক, কিন্ত গ্রকৃতপরস্তাবে দৃশ্টমূলক ও বন্তসত্তীবাচক হইল দীড়াইয়্াছে। নিখুত চ়িং ও কম্পোজি্তনের সহায়তায় 
এই চিত্রটি আমাদের দৃষ্টিকে মুহূর্তের মধ্যে নিবঙ্ধ করি! ফেলে, এবং চিত্রাপিত দৃশ্ঠটি বিশুদ্ধ দৃষ্টত্া বন্ত ছিসাধে আঁদাদের 
চৈডত্বের মধ্যে সাক্ষাৎভাবে প্রবেশ করে । এই ছবিটি ভাষের উত্রেক করেই নাবলা চলে। এই ধর্মের আভ।স গগনেক্সনাণের 
ক্ষোন কোন ডিত্রে পাও হায় বটে, কিন্ত আর কোঁধাও স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই! 

১৪ 
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এমন কি তিনি যে স্বী ও পুরুষের চেহাবা আীকিয়াছেন, তাঁর সবগুলিই খানদানী কলিকাতাবাসীর মুখ । 
তাহার বাক্গচিতরে যে মূখ দেখা যায়, তাহা কলিকাতার বাহিরে বাংলার কৌথাও মিলিবে না। 

দেশসম্পর্কে এত সংকীর্ণ গণ্ডীর মধো আবন্ধ থাকিয়াও গগনেন্ত্রনাথ হুদুরত্থের ধারণা জল্মাইয়াছেন 
কালের ব্যবধান টানিয়!॥ পুরীর মন্দিরের দৃশ্ঠ যে ছবিটিতে আছে, উহ বিবেচন! করুন। বর্তমানে পুরীর 
মন্দিরের যে রূপ দেখিতে পাওয়। যায় উহা চিত্রে সনবদ্ধ করিয় গগনেস্নাথ অভিপহজ্েই এমন একটি দৃষ্ঠ 
দেখাইভে পারিতেন যাহা আমাদিগকে মেরিয়োর এচিং-এর কথা ম্মরণ করাইয়া দিত। তিনি কিন্ত 
উহার ধার ঘেষিয়াও যান নাই, শত শত বংসর পিছাইয়া গিয়া নীলাচলের সেই রূপ দেখাইয়াছেন যাহা 
টৈতন্তদেবকে আকুষ্ট করিয়াছিল । 

অনেক লময়ে আবার গগনেজ্দ্নাথ এতদূর€ যান নাই, "দূরত্ব-রস” ফুটাইবার ও উপভোগ করিবার 
সন্ত অন্ত একটা পথ ধরিয়াছেন। কাল গণন৷ করিলে বাল্যকাল পূর্ণবয়স হইতে বেশী দূর নয়, কিন্তু 
উপলন্ধির দিক হইতে বছ দূরে মনে হয়। ইহার কারণ বালোর চৈতন্য ও পুর্ণবয়সের চৈতন্থোর মধো 
আকাশপাতাল প্রভেদ। এই চৈতন্যবৈষমোর জন্যই বাল্যকালকে পৃথিবীর শৈশবের সমতুল্য সুদুর 
অতীতের মত জ্ঞান হয়। চিত্রে বাল্য দৃট দুষ্ট বা মুখচ্ছবি আকিয়া গগনেঙ্ছনাথ দুরত্থের ধারণা জন্মাইয়াছেন। 
যে কলিকাতা দৃশ্ঠ তিনি আকিয়াছেন, উহ সমসাময়িক কলিকাতা নয়, সত্তর-পচাত্তর বৎসর আগেকার 
কলিকাতা । ড্যানিয়েলের আকা ছবি দেখিলে মনে যেমন একটা রোমান্টিক ভাব জাগে, গগনেন্্রনাথের 
ৃশ্যচিত দেখিলেও তেমনই বহুবিস্বৃত জিনিসকে স্মরণ করিলে যেমন হয় তেমনই একটা সকরুণ ব্যাকুলত! 
জাগে । গগনেম্্রনাথের অন্য চিজ্েও অবিরত পুরাতনের আবিতাব দেখিতে পাওয়া যায়_-বাঙ্গ চিত্রুলিতেও 
ইহার অপ্রতুল নাই। 

গগনেজ্নাথ ঠাকুরের রোমার্টিকতার আর একটা লক্ষণ_-লোকোস্তর অনুভূতির প্রতি আসক্তি। 
লৌকিক জগতের লৌকিক অনুভূতিতে তীহার পূর্ণ তৃপ্তি হয় না। কোন পরিচিত কাহিনী বা ঘটনাকে 
পরিচিত লক্ষণের দ্বারা ব্ক্ত করিয়া তিনি সন্তষ্ট নন| তিনি সর্বদাই নৃতন আশ্লেষ এবং বিক্টেষের 
(“আ্যাসোসিয়েশ্বন” ও “ডিস্তাসোমিয়েস্টন" ) সহায়তায় পরিচিত বস্তকে অপরিচিত বা অপ্রত্যাশিতরূপে 
প্রকাশ কৰিয়াছেন। তাহার “নবহস্পোড়” শীর্ষক ব্যঙগচিত্রমালায় অপ্রত্যাশিত আঙ্মেষের ছুইটি চমৎকার 
ৃষ্টাস্ত আছে। একটি_জগদীশের ধ্যানভঞ্গ ; অপরটি বুড়োবাংলার গঙ্গাযাত!। ছুটি বা্চিত্রেরই বিষয় 
নন-কোপানেশ্ন আন্দোলন। প্রথম চিত্রটিতে রাজনৈতিক আন্দোলনের শ্রুতিকটু ধ্বনির সহিত 
জগদীশচন্ত্রকে যেভাবে যুক্ত করা হইয়াছে, ও হবিতীয়টিতে সমসাময়িক জনসভার প্যা্ডেলে বাংলার প্রাচীন 
আভিঙ্কাত্যকে যেভাবে টানিয়া আন! হইয়াছে, উহ! যেমনই অপ্রত্যাশিত তেমনই অসংগতিপূর্ণ। এই 
সংযোগের সম্ভাবন! আগে আমাদের মনে জাগেও নাই বলিয়া ঘেন উহা আরও বেদী রূসসঞ্ার কঝে। রেমি স্ধ 
খশ্মো এই নৃতন আক্সেবকে বাহবা না দিয়া পারিতেন না। 

অন্ত চিত্রের মধ্যেও উহা খুবই দেখিতে পাওযা যায়। ইহাদের মধ্যে “বিজয়া দৃগ্ত” “্অন্জুন ও 
চিত্রন্দদা”, এবং “উদয্-সাগরের তীরে পদ্মিনী” এই তিনটি ছবির উল্লেখ কর! হায়। বিজয়ার দৃষ্ধ 
আমাদের যেমন পরিচিত, পদ্মিনীর উপাখ্যান এবং অঙ্কুন-চিত্রা্দদার কাহিনীও আমাদের কাছে তেমনই 
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জঞানা। কিন্তু নাম না দেখিয়া! এই ছবি তিনটি দেখিলে, অতিপরিচিত বিষয়ের ছবি দেখিতেছি তাহা 
সহজে মনে হইবে না। কিন্তু নাম দেখামাত্র মনে একটা বিস্বয়-উদ্দীপক ধাক্কা লাগিবে । তবে চিত্রকরের 
অভিনব অন্তাধা বলিয়া মনে হইবে না, শুধু মনে হইবে পুরাতন জিনিস রূপাস্তবিত হইয়! নৃতন রূপে 
দেখ! দিয়াছে। এই নৃতন রূপের মধ্যে পরিচিতকেই দেখিতেছি, কিন্তু উহ! জলেস্থলে যে আলো কেহ 
কখনও দেখে নাই ভাহার রশ্সিপাতে বিভাময় হইয়া উঠিয্নাছে। 

গগনেন্্নাথের রোমার্টিকতার তৃতীয় লক্ষণ-_াক্্তা ) শুধু হুম্্তা৷ বলি কেন_-এই হুচ্তা 
সুক্্তার স্তর ছাড়াইয়া ছায়াজ্গতে গিয়া পৌছিয়াছে। বাম্বরণের চাইন্ড হ্যারজ্ড ও ডন জুয়ানের সহিত 
কীটসের “লা বেল দাম সঁ মেয়াসি” বা কোলরিজের “ক্রিস্টাবেলের” যে প্রভেদ সাধারণ রোমার্টিসিজ.মের 
সঙ্গে গগনেন্দ্রনাথের রোমািক অন্থভূতির সেই প্রভেদ। এই ধরণের বোমার্টিক ব্যাকুলতাই পেটার মোনা 
লিঙ্গার বর্ণনায় ব্যক্ত করিয়াছেন ; কালিদাসও উহারই আভাস দিয়াছেন। অদৃষ্টপূব বূপ টাক্ষুষ করিবার 
যে প্রয়াস আমরা গগনেন্ত্রনাথের চিত্রের মধ্যে পাই, তাহা সব সময়েই সফল হইয়াছে ধলা চঙ্গে না, 
কিন্ত অন্তত ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়--গগনেন্্রনাথ-_“চেতসা ম্মর্তি ননমবোধপূর্বং ভাবস্থিরাণি 
জননাপ্তরসৌহদানি ।” 

গগনেক্সনাথ ডাহার চিত্লাবলীতে ছুইটি বিভিন্ন ধারায় এই নোমার্টিক অগ্নভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। 
প্রথমত, তিনি বাস্তব জগৎ ও জীবনের দৃশ্টের মধ্যে রোমাটটিক রস খু'জিঘ্বাছেন, এই সকল দৃশ্ঠের রোমার্টিক 
কপ দিয়াছেন। কিন্ত কিছুদিন পর বা কোন কোন মুতে তাহার রোমান্টিক মনোভাব এত প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছ্ছে যে, বাস্তব জগতের কাঠামোর মধ্যে তিনি আর উহাকে ধরিয়া রাখিতে পারেন নাই। ভখন 
এই বোখাটিক অগ্ঠন্ূতি বাধন ছিড়িয! নিজের জগৎ খু'ঁজিতে বাহির হইয়াছে, নিজের জগৎ স্থটি না করিতে 
পার! পর্বস্ত ক্ষান্ত হয় নাই। এই কারণে গগনেন্দরনাথের চিত্রাবলীকে ছুই ভাগে ভাগ করা যায়। 
একদিকে রহিয়াছে বাস্তব জগতেরই চিত্র, রোমার্টিক রসাশ্রিভ ; অন্যদিকে রহিয়াছে, একেবারে অবাস্তব 
এ কাল্পনিক একটা রোমার্টিক জগ্ৎ। শেষোক্ত জগতে পৌছিয়া গগনেম্্রনাথ রোমার্টিক অহ্ড়ৃতির 
শ্রোতে একেবারে গা ভাসাইয্! দিয়াছেন,_-বাস্তবকে ভাঙিঘ। চুরিয়া নিজের রোমার্টিক দৃষ্টির অনুকূল 
করিয়া লইয়াছেন; এবং বাস্তবের সহিত ততটুকুই সম্পর্ক রাখিয়াছেন যতটুকু না বাখিলে লোকের মনে প্রতায় 
স্নান যাইবে না। 

কোন রোযার্টিক ধপন্তাসিক উপন্যাসে নিজের রোমার্টিক অনুভূতিকে তৃপ্ত করিতে না পারিয়া 
যদি স্ূপকথাও লিখিতেন তাহ হইলে সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে জিনিসটা আমরা দেখিতে পাইতাম, চিত্রের 
ক্ষেত্রে গগনেশ্্রনাথ তাহাই দেখাইয়াছেন। ভীহার ছবিগুলি ছুইটি শ্রেণীতে পড়ে_ একদিকে “চিত্রোপন্যাস", 
আর একদিকে “চিত্র-ূপকথা”। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই “দ্বিমুখীনতা” একেবারে বিরল নয়, কিন্তু চিত্রকলার 
ইতিহাসে উহার কথা পড়ি নাই। 


গগনেজনাখেন ্টাইল ও টেকনিক ও সাহার চিত্রের মুলাধিচার আগ্রাসী সংখ্যা দ্ধিতীয় প্রবন্ধে আলোচিত হইবে। 
পুরীর মলির, ব্যঙ্গচিত্ ও প্রতিকৃতিঞলির ব্লক জীযু্ত কেদাযনা ধ চটোপাধায়ের সৌনভে শ্রাপ্ত। 


রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্বত সমাজ” 
ছ্রনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ব্বাংলা-দাহিতোর ইতিহাসে জ্যোতিরিজ্রনাথের স্থৃতি উপেক্ষার গ্রদোধালোকে ম্ানায়মান। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইনি সেই জাতীয় ক্ষপজগ্মাদের মধ্যে একজন ধাহারা “দেশের কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়া 
বারংবার নিক্ষধা অধ্যবসায়ের বন্যা বহাইয়৷ দিতে থাকেন? সে-বন্যা হঠাৎ আসে এবং হঠাৎ চলিয়া যায়, 
কিন্ধু তাহা শরে স্তরে যে পলি রাখিয়! চলে তাহাতেই দেশের মাটিকে প্রাণপূর্ণ করিয়া তোলে ।”১ 

থে পলি মাটির উপর আহ্গ বাংলার অন্তম গৌরবময় প্রতিান 'বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎণ প্রতিষিত 
তাহার সহিত জ্যোতিরিজ্রনাথের যোগ যতই পরোক্ষ হউক না কেন উপেক্ষণীয় নহে। অবশ্ত, আমাদের এই 
উপেক্ষায় তাহার কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, লজ্জা আমাদেরই | রবীন্দ্রনাথ যথার্থ ই বলিয়াছেন : 

“ভাঙার পর ফমলের দিন যখন আসে তখন ক্াহাদের কথ কাহান্ও মনে থাকে না বটে কিন্তু সমস্ত জীবন 
হাতার ক্ষতি ব$ন করিয়া আসিগাছেন মৃ্ঠার পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও ভাতার! অনায়াসে স্বীকার করিতে পারিবেন" 

“কলিকাতা সারম্বত সনমিলন' বা 'সারন্থত সমাস নাম, নিতান্ত শৌখিন সাহিত্যিকদের কথা বলিতে 
পারি না, কিন্ত গ্রবীণ ও আগ্রহবান নবীন সাহিত্যিকদের নিকট একেবারে মৃতন নহে। এই 'দারক্থত সমাঙ্গ, 
প্রতিঠার "নিক্ষল অধাবসায়ের” মধোই জ্যোতিরিস্্রনাধ একদা “বঙীয়-সাহিত্য-পরিষৎ'-এর সহিত তাহার 
পরোঙ্গ যোগ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এক সময়ে : 

“বাংলার মািতিকগণকে একত্র কৰিয়া একটি পরিবং স্থাপন করিবার কগ্পন। জ্যোতিগা্গার মনে উদিত 
হইয়াছিল। বাংলার পরিভাষ। বাধিয়া দেওয়া ও সাধারণত মবপ্রকার উপায়ে বাংল! ভাষা ও সাহিতোো্র পুষ্টিমাধন 
এষ্ট মভার উদ্দেশ্য ছিল। বর্তমান সাহিতাপবিক ষে উদ্দেষ্ট লষটয়া আরিদ্কূতি হইয়াছে তাতার সঙ্গে সেই সংকলিত 
তান প্রায় কোনে। অনৈকা ছিলি না1”২ 

এই 'সারম্বত সমাজ প্রতিষ্ঠানটির ক্ষণস্থায়ী অঙ্কুরিত জীবনের প্রথম মুক্রিত পরিচয় সমসাময়িক 
'ভারতী'-তে* “কলিকাতা সার্বত সম্মিলন" প্রবন্ধে জ্যোতিরিঙ্রনাথ নিজেই দিছেন : 

'বঙ্গমাহিত্যামুসাগী ও বঙ্গ ভিটতগী ব্যাক্তি মাত্রই বোধয় শুনিয়া আহ্াদিত হবেন মে “কলিকাতা! সারস্থাত 
সম্মিলন" নামক বঙ্গসাঠিতাবিজ্ঞানদশনমঙ্গীত* পরভিতিবিম্তবিনী একটি সমালোচনী স্ভ। কলিকাতায় স্থাপিত হইবার 
উদ্োগ হতেছে। ভাঙার অনুঠান-পত ও নিয়মাবলী হতে কিয়দংশ এইখানে উদ্চ/ত করিয়া দিহেছি--ইঠা হইতে 
সন্কষ্লিত সভার উদ্দেষ্টা ও প্রকৃতি পাঠকগণ অবগত হইতে পারিবেন । 


২. রবীর্ানাথ, “ভীবনস্থৃতি' পৃ. ২৪, 
৩ জবা "ভারতী", ১১৮৬ কত বা 'প্রবনধ-মঞ্তরী' পৃ. ৩০৯-৩১৯ 


৪ *ঙ্গীত" : সারশ্বত মমাজের পরিকজ্না বর্তমান বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিবৎ অপেক্ষা এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ ছিল 
ধলিতে তম 


ভ্বিতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্বত সমাজ” ২১৭ 


“বিদ্জনগণের একজ সম্থিলনের« নেক শুভ ফল আছে :-- 

১ সাহিত্যাহরাগী ব্যকতিদিগের মধ্যে পরস্পর দেখা-গুন। হয় ও সৌহার্দ্য জমে! 

২। পরস্পরের মধো ভাবের ও মতের আদান-প্রদান হওয়ায় একদেশদপিত! ঘুচিষ! যার ও উদারতার 
বৃদ্ধি হয় 

৩। এই বিক্জন সন্মিলনেহ উপলক্ষে আমাদের বঙ্গ সাহিতোর উন্নতি কল্পে বহুবিধ গুভ কার্য অগ্ুিত 
হষ্টতে পারে । বখা- 

(ক) বঙ্গভাষায় পাশ্চাত্য সাহিত্য দর্শনাদির অন্থুীলন করিতে হইলে যে সকল নূতন কথ! কির 
আবশ্যক হয়, তাহা আলোচিত ও নিষ্ধীরিত হইতে পারে, ও তৎলঙ্গেসঙ্গে বঙ্গভাষায় এক সর্ববাঙ্গ-সম্পূর্ণ অভিধান 
মখলিত হইতে পারে । 

(খা বিদেশীয় ভাষার শব্দ সমূহ বাঙ্গল! অক্ষরে পপ্রকাশ করিতে হইলে নূতন যে সকল অক্ষরের 
আবশ্যক হয় তাহা কষ্টি করিয়া প্রচলিত করা যাইতে পারে । 

(গা বাঙ্গলা গ্রন্থের নিরপেক্ষ ও যথাযোগা সমালোচনা করিয়া বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি সাধন 
হইতে পারে । 

(খ) স্ুলেখকদিগকে সভ| হইতে যথোপযুক্ত সম্মান দেওয়! যাইতে পারে । 

(১) প্রবন্ধ ব| পুস্তক রচনা করিয়। অথবা সংবাদ পঞ্জ বাঁ প্রবন্ধ পত্রের সম্পাদকতা করিয়৷ ধাারা 
বঙ্গমাঠিত্যে খ্যাতিলাত কবিয়াছেন এবং খারা বাঙ্গাল! ভামাব অন্থুমীলনে বিশেষ তাম্ুরাগী, তাঙ্ঠারাই এই সভার 
সভ্য হইতে পারিবেন। 

(৩ বাঙ্গলায় গ্রস্থাদি না লিখিলেও ধাহাকে সভাগণ সারস্বত সভার যোগ্য বিবেচনা করিবেন, অর্থাৎ 
তার দ্বারা সভার উদ্দেশ্থা সাধনে সাহাধা হইতে পারিবে, ভাহাকে সভাশ্রেদীতুক্ত করা যাইতে পারিবে । 

(৯ সভায় বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গলা শ্রস্থ সমালোচিত হইবে অথবা ভারতবর্ষ-সংক্রান্ত কোন বিষয়ক প্রীবদ্ধ 
বা গ্রন্থ অন্তভাষায় রচিত হইলে সভায় তাহারও সমালোচন1 হইতে পারিবে । 

(৯) যে সকল সমালোচ্য গ্রন্থ সভায় উপস্থিত হইবে, সম্পাদক তাহা সভা সমক্ষে উপস্থিত করিলে সভাপতি 
তাহার মঘালোচক স্থির করিয়া দিবেন 

(১২) ফে অধিবেশনে সমালোচনা পাঠ হইবে--লিখিত সমালোচন| তর্ক-বিতর্কের সারাংশ ও সমালোচ্য 
্রস্থ সঙ্গে করিয়! লইয়া সভাপতি তাহার পরের অধিবেশনে সংক্ষেপে ঠাহার মত লিখিয়া আনিয! গাঠ করিযেন। 

(১৩) সভার অন্তারপ কার্ষ-বিব্রণের সহিত লিখিত সমালোচনের সংক্ষিপ্তসার ও তর্ক ব্তির্কের সারাংশ 
এবং তৎসম্বপ্ধে সভাপতির অভিপ্রায় সাধারণের অবগতির জন্ত কোন প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ-প্জে প্রকাশিত হইবে । সভায় 
যে কোন মত ব্যক্ত হইবে তাহা সভার মত বলিয়া গৃহীত না হইব! ব্যক্তিগত মত স্বরূপে গৃহীত হইবে । 

(১+)* সমালোচনা প্রস্থৃতি কাধ্য না থাকিলে অথ! কাধ্য শেষ হুইয়াও যথেষ্ট অবসর থাকিলে লতাদিগের 


« তুলনীয়, 'বিহজ্জনসমাগম” নামক সাহিত্যিক সম্মিলন : প্রথম আহত, োন্ঠাসীকোর বাটিতে ১২৮১ 
লালের ৬ই বৈশাখ তারিখে। 
৬. সন্ভবত এই ক্রমিক সংখ্যা ১৪ হইবে। 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


মধ্যে কেহ সভার নির্দিষ্ট বিয়সন্বন্ধে পাঠ অথবা মৌখিক বক্তৃতা! ব! পুস্তকাদি পাঠ করিতে পারিবেন ও ভাহা লইয়! 
বাছান্বাদ চলিতে পারিবে । সমালোচনা প্রবন্ধপাঠ ও বন্তৃতাদির কাজ না থাকিলে সঙ্গীতাদি হইতে পারিবে ।” 
এতথ্যতভীত এই সভার গঠন সম্বন্ধে অনেকগুলি আহুষঙ্গিক নিয়ম ছিল, নিস্য়োজন বোধে এই 
প্রবন্ধে লেখক তাহার উল্লেখ করেন নাই, কিন্তু “সভার মুখ্য উদ্দেস্ত তিনটি” কুস্পষ্ট ভাষায় উল্লেখ 
করিয়াছেন ঃ 
পগ্রথম, বঙ্গ ভাষার অভীব মোচন । খ্বিভীয়, বঙ্গীয় গ্রস্থ সমালোচন। করিয়। বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি সাধন ও 
উৎমাহ বঙ্গন। তৃতীয়, বঙ্গসাহিত্যামু়াযীদিগের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন ।" 


এই সারস্বত প্রতিষ্ঠানটি দীর্ঘজীবী হয় নাই সত্য, কিন্তু ইহাকে দার্থক করিয়া তোলার 'কাঁজে 
স্বোতিরিঙ্্রনাথের সহিত তাহার অনুজ রবীন্দ্রনাথ মনপ্রাণ ঢালিয়া উদ্যোগী হইয়াছিলেন। নিজের সেই 
অধ্যবসায়টুকুর পরিচয় তিনি তাহার কোনো প্রকাশ্ত লেখাতেই ম্পষ্টত রাখিয়া যান নাই। এই সম্মিলনের 
সহিত ববীক্জনাথের যোগটুকু আঞ্জ আকম্মিকভাবেই প্রকাশ হইয়। পড়িয়াছে তাহার নিজের লেখা ছুইটি 
লুপ্তপ্রায় প্রতিবেদন হইতে । এই সভার রবীন্ছনাথ যে অন্যতম সম্পাদক ছিলেন সে তথাও এতদিনে 
প্রথম জানিলাম। কোনে! অনুষ্ঠানের সম্পাদকরূপে কার্ধ করা তাহার জীবনে দেই প্রাথম। বয়স তাহার তখন 
একুশ বৎসর । 

রবীন্মভবনে ইদানীং সংগৃহীত যে পাখুলিপি হইতে ইতিপূর্বে বৈশাখ ১৩৫০ সীলের মাসিক 
“বিশ্বভারতী পত্তিকায়? ববীন্তরনাথরূত “কুমারসম্ভব'-এর অনুবাদ প্রকাশ করা হইয়াছিল সেই পাখুলিপির 
শেষাংশে সারম্থত সমাজের প্রথম অধিবেশনের নিয়মুত্রিত কার্ধবিবরণ রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরে পাঁওয়। 
গিয়াছে।" 

সারত্বত সমাজ 


১২৮ম সালে শ্রাবণ মাসের প্রথম রবিবার ২রা তারিখে হ্থারকানাথ ঠাকুরের গলি ৬ নম্বর 
ভবনে সারশ্বত সমাক্সের প্রথম অধিবেশন হয়। 

ডাক্তার রাজেজ্্রলাল মিত্র সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । 

সারস্থত সমাক্গ স্থাপনের আবশ্থাকতা! বিষয়ে সভাপতি মহাশয় এক বড্ৃতা দেন। বঙ্গভীষার 


৭. প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে. এই পাণুলিপিখানি সম্ভবত একটি খাতার খুচর। কতকগুলি 
পাতার সরমাষ্টি (৩৭-৩৮ খানি মোট পাতা) । রচনাকাল প্রধানত ১৮৭৭-৭৮ স্রষ্টা, অর্থাৎ কবির প্রথম বিলাত 
যাত্রার পূর্বে আমেদাবাদ বাসের কাল ও তাহার অবাবহিত প্রাক্কাল। "শৈশব সংগীত'-এর কয়েকটি কবিতা, 
“তোমারেই করিঝাছি স্রীবনের ধরবতারা" গানটির প্রথম পাঠ, এবং 'লীলা', কত্রচণ্ড প্রভৃতি গাখাগুলির কিছু কিছু 
অংশ ইহাতে আছে। 'কুমারস্ভব' তৃতীয় সর্গের অস্থবাদেরও ছুইটি পাঠ ইহাতে আছে। সম্ভবত ইহার দ্বিতীয় 
এবং সংশোধিত অচ্বাদটি পুনরায় সংশোধিত হইয়া 'ভারতী'র প্রথম বর্ধে (১২৮৪) মা মাসে 'সপ্পারকের বৈঠক 
পৃ, ৩২৯৩৬১) বিভাগে “মদন ভন্ম” নামে প্রকাশিত হয়। 


স্বিভীয় সখ্য! ] রবীন্দ্রনাথ ও “সারহ্বত সমাজ” ২১৯ 


সাহাধ্য করিতে হইলে কি কি কার্যে সমাজের হস্তক্ষেপ কর! আবশ্তক হইবে, তাহা তিনি ব্যাখ্যা 
করেন। প্রথমতঃ বানানের উন্নতি সাধন। বাঙ্গলা! বধ্মালায় অনাবস্তক অক্ষর আছে কি না এবং 
শব বিশেষ উচ্চারণের জন্ অক্ষর বিশেষ উপযোগী কি না, এই সমাজের স্ভাগণ তাহা আলোচন! 
করিয়া স্থির করিবেন। কাহীরো' কাহারো মতে আমাদের বর্ণমালা শ্বরের হস্থ দীর্ঘ ভেদ লাই, 
এ তর্কটিও আমাদের সমাজের সমালোচ্য । এতছ্যতীত এতিহাসিক অথবা ভৌগোলিক নাম সকল 
বান্গলায় কি রূপে বানান করিতে [হইবে তাহা! ]৮ স্থিব কর! আবশ্তক । আমাদের সাম্রা্জীর 
নামকে অনেকে “ভিক্টো [ রিয়া বানান ] করিয়া থাকেন, অথচ ইংরাজি “ডর” অক্ষরের স্থলে অস্তযস্থ 
্ব” সহজেই [? প্রয়োগ ) হইতে পারে। ইংরাজী পারিভাষিক শব্দের অনুবাদ লইয়া বাঙ্গলায় 
বিস্তর [ গৌল ] যোগ ঘটিয়া থাকে_.এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া সমাজের কর্তৃবা। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপে উল্লেখ করা যায়--ইংরাজী 1511)7095 “ডমরু-মধা” কেহ বা “যোজক" বলিয়া অন্থবাদ 
করেন, উহাদের মধ্যে কোনটাই হয়ত সার্থক হয় নাই ।--অতএব এই সকল শব্দ নির্বাচন বা উদ্ভাবন 
করা সমাজের প্রধান কাধ্য। উপসংহারে সভাপতি কহিলেন-এই দকল, এবং এই শ্রেণীর 
অন্তান্য নানাবিধ সমালোচ্য বিষয় লমাঙ্জে উপস্থিত হইবে-যদি সভ্যগণ মনের সহিত অধ্যবসায় 
সহকারে সমাঙ্গের কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই সমাজের উদ্দেপ্ত সাধিত হইবে। 

পরে সভাপতি মহাশয় সমাজের নিয়মাবলী* পর্যালোচনা করিবার জন্য সভায় প্রস্তাব কারেন। 
স্থির হইল--বিষ্ার উন্নতি সাধন করাই এই সমাজের উদ্দেস্ট | 

তৎপরে তিন চারিটি নামের১* মধা হইতে অধিকাংশ উপস্থিত সভ্োর সম্মতিক্রমে সভার নাম 
স্থির হইল সারস্বত সমাজ। 

সমা্গের ছিতীয় নিয়ম* ১ নিয়লিখিত মতে পরিবঞ্ঠিত হইল ;_ 

“খাহারা। বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন এবং খাহারা বাঙ্গলা ভাষার উন্নতি সাধনে 
বিশেষ অন্গুরাগী, তাহারাই এই সমাজের সভ্য হইতে প্রিবেন। 

সমান্ছের তৃতীয় নিয়ম কাটা হইল । 

[ সমাঞ্জের ] চতুর্থ নিয়ম১২ নিয়লিখিত মতে রূপান্তরিত হইল-- 

সমান্ধের মাসিক অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যের মধ্যে অধিকাংশের ্কমত্যেনৃতন সভ্য গৃহীত 


৮. এই অংশের পাগুলিপি নষ্ট হইয়াছে। অগ্তত্রও নষ্ট অংশে বন্ধনী চিহ্ন দেওয়া হইল । 

৯. জ্ঞোতিরি্্নাথ তাহার তারতীর প্রবন্ধে উদ্ধত অংশগুলি সম্ভবত এই খলড়া হইতেই চয়ন 
করিয়াছিলেন । 

১০ বন্তবত বন্ধিমচন্্ের প্রস্তাবিত ইংরাজি নামটি (বর্তমান প্রবন্ধে পরে উল্লিখিত হইয়াছে ) 
ইহাদের মধ্যের একটি। 

১১. জবা : পৃ্ৌদ্ধ'ত খপড়া নিমাবলীর (২) ও (৩) নং নিম 

১২ জ্যোতিরিজ্নাথ চতুর্থ নিহম উদ্ধৃত করেন নাই । 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্জিকা [ খিতীয় বর্ষ 


হইবেন। সম্যগ্রহপকার্ধো গোপনে সভাপতিকে মত জাত করা হইবেক। সমাজের চতুরংশ 
নিয়ম** নিয়লিখিত মতে ক্ুপাস্তরিত হইল ;_ 
সভ্দিগকে বাধিক ৬ টাকা আগামী চাঁদা দিতে হইবেক। যে সভ্য এককালে ১০ টাক। 
চাদা দিবেন ঠাহাকে এ বার্ষিক চাদা দিতে হইবেক না। 
অধিকাংশ উপস্থিত সভ্ভোর সন্মতিক্রমে বর্তমান বর্ষের জন নিযনলিখিত ব্যক্তিগণ সমাজের 
কশ্খচারীরূপে নির্বাচিত হইলেন। 
সভাপতি__ডাক্ত্ন রাজেন্রলাল মিত্র 
সহযোগী সভাপতি । প্রীব্িমচন্্ চট্টোপাধ্যায় 
ডাক্তার মৌরীন্্র মোহন ঠাকুর। শ্রীহিজেক্রনাথ ঠাকুর । 
সম্পাদক । শ্রীরুষ্ণবিহারী সেন) শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 1১৪ 
সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া সড| ভঙ্গ হইল। 
কবি নিজেই পরবর্তীকালে লিখিয়াছেন, “বহ্গিমবাবু সভ্য হইয়াছিলেন, কিন্ত তাহাকে সভার কা 
যে পাওয়। গিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না।১*৮” 'জ্যোতিরিজ্্রনাথের জীবন-স্বতি”তে১* এই সভার মহিত 
বঙ্ধিমবাবু যোগের আর একটু উল্লেখ আছে : 
“বক্কিমবাবু এ সভার নান ই*রার্জীতে '০০৭৬০) 9 13৩9৫২1) 1157710167১৭ বাখিতে চাতিয়।ছিলেন, 
কিন্তু সে প্রস্তাব গৃহীভ হয় নাই ।”১৮ 


এই সভার পরবর্তী আর্‌ একটি অধিবেশনের ( অগ্রহায়ণ, ১২৮৯ ) রবীন্ত্রাথ লিখিত কার্যবিবরণ 
ক্ষিতীন্তনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া শ্রয়ুক্র মন্্ধনাথ ঘোষ তাহার “জ্োতিরিক্্নাথ' গ্রন্থে মুদ্রিত 
করিয়াছেন। সভাটির বতমান অধিবেশনে কিঞ্চিৎ সাফলোর নির্দেশ রহিয়াছে। ঠাকুরবাড়ির ঘরোয়া 
আবহাওয়া! কাটাইয়া সডা এখন 'আলবাট হলে" সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে।১* কাধবিবরণটি 
সাধারণো হুবিদিত নয় বলিয়া নিয়ে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল : 








১৩. এই নিয়মও জে]1তিরিজ্্নাথের প্রবন্ধে উদ্ধৃত হয় লাই। 

১৪ সারস্বত সমাজের যে ছুইটি মাত্র অধিবেশনের প্রতিবেদন পাওয়া গিয়াছে, ছুইটিই রবীন্দ্রনাথ 
কতৃকি লিখিত দেখিয়| মনে হয় ঘম্পাদকের প্রধান কর্তব্য তিনিই সম্পাদন করিতেন 

১৫ 'ভীবনম্বৃতি' পৃ, ২৪১ 

১৬ জঙঈটব্া পৃ. ১৮২ 

১৭ তুলনীয়, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং-এর আদি নাম-_“বেঙ্গল একাডেমি অব্‌ লিটারেচায় (11005 
89787] 80506707706 1105191015 )। 

১৮ সম্ভবত এই নাম বঙ্ধিষচন্জ বীষ্স্‌ সাহেবের পর্ব প্রচারিত একটি প্রস্তাব হইতে লইর়াছিলেন। 
জষ্টব্য “বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ'- জে. বীমস্‌ কর্তৃক প্রচারিত অনুষ্ঠানপ্রের বঙ্গানুবাদ 'বঙ্গদর্শনি", ১২৭৯ আহা 

১৯. শরবন্ধ-মঞরী'-র ভূমিকায় জোতিরিক্্রনাথ লিখিয়াছেন, “আমাদের জোড়াসীকোস্থ ভবনে ইহার 


দ্বিতীয় সখ্যা ] রবীন্রানাথ ও *সারহ্বত সমাজ” ২২১ 


*১২৮৯ সালের ১৭ই অগ্রারণ শনিবার অপরাহ্ চার হটিকার সময় আলবার্ট হলে সারঙ্ত সমাজের 
বধিবেশন হয়। 

ডাক্তার রাজেন্দলাল মিত্র প্রধান আসন গ্রহণ করেন । 

যুক্ত বাবু সঙ্গীবচস্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব করিলেন যে সারস্ত সমাজের মুদ্রিত নিয়মাবলী গ্রাহ্থ হউক। 
যুক্ত বাবু চক্রানাথ বনু উক্ত প্রস্তাবের অনুমোদন করিলে পর সর্বসম্মতিক্রমে সারগ্ৃত সমাক্গের মুত্রিত নিয়মাবলী 
গলা! হইল । 

সভাদাধারণের দ্বারা আছুত হইয়া সভাপতি মহাশয় নি্ললিখিত মতে তৌগোলিক পরিতভীষা সনন্ধে তাহার 
বক্কবা প্রকাশ করিলেন_ 

প্রত্যেক গ্রন্থকার স্তাহার ভূগোল-্রস্থে নিজের নিজের মনোমত শক বাবহার করিয়া থাকেন--আবার 
দানচিত্রকারও তাহার মানভিত্রে হ্বতন্্ শর ব্যবহার করিয়! থাকেন। সুতরাং ব'লকেন! সর্ব এক শব্দ পায় না 

বন্ত। দৃ্ান্তস্বরূপে উল্লেখ করিলেন যে--এক 150)/45 শবের স্থলে কে ব! যোজক, কেহ বা ডমরুমধ সান, 
কছ ব। সঙ্কটন্থান হাবহায় করিয়া থাকেন। শেষোক্ত শ্টি বক্তা প্রচার করিয়াছেন: সংস্কৃত 'অর্থ অন্থুমায়ে 
সঙ্কট শব্দ স্থলেও ব্যবহার কর! যায়, জলেও ব্যবহার কর! ঘায়, গিরিতেও ব্যবহার কৰ] যায়-_স্তরাং উক্ত এক শব্দে 
190)ম 48) 0)9100], 77১00710817-0953 সমস্তই বুঝায়। অনেক গ্রন্থকার 91791; শকের স্থলে প্রণালী ব্যবভার 
কৰিরা থাকেল কিন্তু প্রণালী শবে নল-নির্গম পথ বুঝায়। প্রণালী অর্থাং খাল বা! খান] শব্দ সমুজ্রে আবোগ 
করা অকর্তবা। 

7617518-কে বাঙ্গালায় সকলে উপস্ধীপ বলিয়! থাকেন। কন্ত উপস্বীপগুলিতে দ্বীপের ছোট বুঝায়, 
শভখব এইক্পে প্রসিদ্ধ শব্দের অপভ্র“শ কর! উচিত হয় না। বক্তা উক্ত স্থলে *প্রায়দীপ” শব্দ ব্যবহার কালা 
থাকেন। প্রায়ন্বীপ শবে তাহার আকার বুঝায়! 

এইরূপ অনেক পারিভান্বিক শব্দ আছে, তাহার একটা নিম্ন করা উচিত। 

ভুগোলে কতকগুলি কথা আছে যাহা কড়িক-_এবং আর কতকগুলি কথা আডে, বা অর্থস্তাপনের 
নিশিত্ত ছষ্ট । যেগুলি বূটিক শব তাহার অনুবাদ করা উচিত নক্ে, জর অপরগুলি অচ্থবাদের যোগা। ইংসাজীতে 
ষাহাকে [২৩৫ 5৫৪ বলে, ফরাসী প্রস্ৃতি ভাষাতেও তাহাকে লোভিত সমৃত্র বলে। কিন্তু 17017 শা আন্ত ভাষায় 
অন্থুযাদ করে ন)। আমাদের ভাষায় এ নিয়মের প্রতি আস্থ! নাই__কখনও এট। হয় কখনও ওটা হয়। 

বন্ত! বলিলেন, ইংরাঁজেরা বিদেশীয় ভাবা চইতে শব্দ গ্রহণ করে, কিন্তু সেই সঙ্গে শব্দের তক্ষিত গ্র্ণ করে 
না। ইতিয়া শব গ্রহণ করিয়! তাহার তদ্ধিত করিবার সদয় তাহাকে ইপ্ডিয়াল বলিয়া থাকে । বিভপ্তি স্বদ্ধ অন্ভকরণ 
করে না। কিন্তু বাঙ্গলায় এ নিয়মের ব্যাতিচার দেখা যায়। অনেক বাঙ্গালা গ্রন্থকার কাল্পীয্স সাগর ন। বলিয়া 
কাম্পিয়ান সাগর বলিহা' থাকেন। 

এইক্ষপ শব্দ গ্রহণের একটা! কোন নিয়ম কর! উচিত এবং কোন্গুলি অনুবাদ করিতে হবে ও কোন্গুলি 
অন্থবাদ না করিতে হইবে তাহাও স্থির করা আবশ্যক । 


কয়েকটি অধিবেশন হইয়াছিল ।” এই উক্তিটির প্রথমাংশ অপেক্ষা শেহাংশই প্রাণিধালযোগা । এ-পধস্্ আমরা মাত্র 
ছুইটি অধিবেশনের সংবাদ পাইয়াছি। 


১৫ 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


পরিতাষা-_বিশেষ বিবেচনাপূর্ববক ব্যবহার কর! উচিত । [-028 সাছেবকে কেছই অচুবাদ করিয়া দীর্ঘ 
সাহেব বলে না- কিন্ত একটা পর্বতের নামের যেলায় অনেকে হয়ত উহার বিপরীত আচরণ করেন। আমরা ধাহাকে 
ধবলপ্রিরি ধলি--ভাহীর ইংকাজী অন্ভবাদ করিতে ডইলে তাহাকে ১11৩ 2১০81/ বলিতে হয_কিন্তু আমেরিকায় 
016 750050 নামে এক পর্বত আছে। আবার ফরাসীতে ধবলগিয়ির অস্থুবাদ করিতে হইলে তাহাকে 
81০70131270 বলিতে হয়, অথচ 5102. 131506 নামে ত্য প্রসিদ্ধ পর্ব আছে । এইরূপ স্থলে একটি নিয়ম স্থির 
না হলে দেশের নামের ব্যবারে অত্তান্ত ব্যভিচার হইয়া থাকে । 

রশ্থের স্ৈ্যবক্ষ। করিতে ভষটলে সর্বত্র এক অর্থ রাখা আবশ্তক । অভিধান স্থিয় করিলে ইহা সহজ হইতে 
পাখিভ। কিন্তু তাহার উপায় নাই | কারণ অনেক শব্ক এখনও প্রস্থভ হয় নাই৷ অতএব এক এক শান্্র লইয়া 
তাহার শক%ুলি আগে স্থির করা একাস্ত আবশ্যক (৯৯ নর 

বক্তা বলিলেন, অগ্ধ বয়ক্ক শিশুদের হাতেই ভূগোল দেওয়া হয়_অতএব ভূগোলের পরিভাষা স্থির করাই 
দারন্ত সমান্ধের প্রথন কাধ হউক, ঠাহার সঙ্গে সঙ্গে বাকপণেরও কিছু কিছু হইলে ভাল হয়। 

উপমংহারে বক্কা বলিলেন_সারস্থত সমাক্ষের তিন ঢারঞ্জন সত্য মিলিয়া একটি মখিতি করিয়া প্রথমত; 
ভৌগোলিক পরিভাষা সম্বন্ধে একট! মীমাংস) ককুন, পরে সাধারণ সভায় তাহা স্থির হউক । 

তংপরে নিম্নলিখিত প্রস্তাবধলি সভায় পরে পরে উত্থাপিত ও গ্রান্ধ হ্টল £₹__ 

প্রথম ভূগোলের গরিভাসা স্তির কর! আবন্াক ! 

দিত্ায়_-প্িধয়ে কি কর। কর্তব্য শাহ অন্সন্ধানার্থ একটি দমিভি ব্িবে ও নিষ্ললিখিত ব্যক্তিগণ সমিতির 
মত হষ্বেন। 

কুষকমল ভট্টাচাখন, [ছঞ্জেঞ্জনাথ ঠাকুর, কালীবর বেগাস্তবাসীশ, রামু মুখোপাধ্যায়, সঞ্জীবচন্ছ 
চট্টোপাধ্যায়, চন্জনাথ বস্ত, হেমচন্ বিদ্বান, হর প্রসাদ শাস্ত্রী 

তৃতীয়-ভিননাদ পরে উদ্ক সমিতির কাধ্য সাধারণ মভাহ বিজ্ঞাপিত হইবে। 

চতুর্ব__ষে সকল ভৌগোপিক শক আলোচনা করিতে হইবে, শ্রীযুক্ত বাবু রাভকৃষণ মুখোপাধ্যায় তাহার 
তালিকা প্রন্তত করিয়া সমিতিতে সমপণ করিবেন । 

সভাপতিকে ধন্ধবাদ ধিয়া সতাভঙ্গ হইল ।২৯ 

এই কার্যবিবরণীর সহিত মিলাইয়া পাঠ করিলে তবেই জীবনস্থতির নিয়োদ্ধত অংশের সম্যক অর্থ 
আমরা গ্রহণ করিতে পারি : 

“বলিতে গেলে যে কয়দিন সতা বাচিয়া ছিল, সমস্ত কাজ একা ঝাজেকলাল মিত্রই করিতেন। ভৌগোলিক 
পরিভাষানির্ণযেই জাএর। প্রথম হস্তক্ষেপ করিযাছিলাম। পরিভাবার প্রথম খসড়া! সমস্তটা রাজেশ্ুলালই ঠিক করিয়া 
দিয়াছিলেন। সেটি ছাপাইয়! অগ্নান্স সত্যদ্দর আলোচনায় ক্তন্প সকলের হাতে বিতরণ কর! হইয়াছিল «৷ 





২০ তুলনীয়, জ্যোতিরিঙ্কনাথ কর্তৃক উদ্ধৃত খসড়া! নিয়মের ৩ (ক) 

২১ মগ্্থনাথ ঘোষ, 'জ্যোতিরিজ্রনাথ' (পৃ. ১১২--১১৯) 

২২. তৃলনীয়, বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষং হইতে ১৩*৮ সাজে “বাংল! ক্রিয়াপদেহ তালিকা" পুস্ভিকাটির 
বিতন্ধণ। শিশু প্রতিষ্ঠান হইলেও সমাজের কাধপস্কতিতে পরিণতির চিন্ধ বিদ্বান । 


স্থিভীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও “দারম্বত সমাজ” ২২৩ 


পৃথিবীর সমস্ত দেশের নামগুলি সেই সেই দেশে প্রচলিত উচ্চারণ অথপারে লিপিবদ্ধ করিবার সংকল্পও 
আমাদের ছিল ("২৩ 

পরবর্তীকালে বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের সার্বভৌম ক্ষেত্রে শফতত্ব ও পরিভাষা সম্পকিত বিস্তৃত 
আলোচনার যে পৌরোহিত্য রবীন্্নাথ ১৩*৭-৮ সালে করিয়াছিলেন তাহার বীজ বপনের হুচনাও যে এই 
সারস্বত সমাজের আদিযুগে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কাধ্পরিচালনায় মূল পরিচালকদের ( সভাপতি ও 
কনিষ্ঠ সম্পাদকের ) পক্ষে কোনোপ্রকার শৈথিল্য বা পটুত্বের অভাবও এই কার্ধবিবরণী হইতে আমরা! লক্ষ্য 
করি না। মুক্রিত প্রস্তাব যাহা প্রেরিত হইত সভ্যগণ তাহার আলোচনাও যে শ্রদ্ধা ও সতর্কতার সহিত 
করিতেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় রাজনারায়ণ বহু মহাশয়ের নিয় মুদ্রিত পত্র হইতে : 

ছেওঘর, & আধাঢ় [১৯৯৭] 
মাননীয় সযুক্ত সারস্বণ্ত-সমাস্ত সম্পাগক মঙ্তাশয় 
সমীপেধুৎ ৪__ 

মবিনয় নিবেদন, 

আপনান্ন প্রেরিত 'ভৌগোপলিক-পরিভাযা' বিষয়ক মুদ্রিত প্রশ্তাব* পাইয়াছি । ব্যবহার উন্মত্ত মানত? 
হাহ] অঙ্ুশ মানে না। ব্যাকরণ ও শবাশান্র বসিয়া বপিয়। নিয়ম করেন; সে তাহ। না মানির! হাশ্বা করত প্রচণ্ড 
ধেগে চলিয়। যায়। বিগ্ঠারগ দেশের কোক সাধাবণ তন্বের লোক ; কেই কাহার কথা! শুনে না। তাহাদিগকে বশে 
আন! মুক্ষিল। “101101716 ৪০৪ 10107," আমার অনুরোধ এই আমাদিগের সমাজকে ব্যব্াযনেন্ন নিকট 
অপমানিত না হইতে হয়। যে সকল পারিভামিক শঙ্গ চলিগ। গিয়াছে "ভাহার প্রতি হস্তাপণ করা উচিত নহে) 
সথ। উপদ্ধীপ, প্রণালী, যোজক, অগ্লঙ্গান, উদঙ্গান প্রস্ভৃতি, মেতেতু তাহার প্রতি হস্তার্পণ করিধে কেহ গুনিবে না। 
মে মকল অপগ্রয়োগ ভাষায় সবে ঢুকিতেছে অর্থাৎ ছুই ভিলগানি বচিতে সবে মুখ বাহির করিয়াছে তাহার প্রতি ক্ষমাত! 
চালানো কর্তৃব্য। এতগ্যরতীতত দে সকল ইংরাজী বৈল্রানিক শব্দ আমাফিগের ভাষায় ঢুকে নাই কিছু গরে দুকিবার 
সঙ্াবনা তাহার প্রতিশব্দের অভিধান এইবেলা করিয়া রাখিলে ভাল হয়, তম্থার। ভাবী এৃগ্রকর্তাদিগের বিশেষ উপকার 
তইবে ।২* আপনার প্রেরিত প্রস্তাবটিতে যে সকল নিয়মের উল্লেখ কর! হয়ছে তাহাতে কোন সুযোগ বাক্কি কিছুমাত্র 
আগন্তি কিতে পারেন না--সেগুলি এত পরিপাটটী হইয়াছে । কিন্ত ভাহ! অত্যন্ত প্রচলিত শঙ্ের প্রতি না খাটাইয়া 
অনবপ্রকার শবে প্রতি খাটাইলে ভাল হয়। যখন ব্যবহার দীড়াইয়াছে তখন আমর! কি করিব? এবিফযে- 
আমাদিগের হাত প! বাধা। কোন কোন শব্দ উপযুক্ত নহে তাহ! আমি স্বীকার করি। কিন্ত ফি কর| হাইবে? 
[78119 0১507161 একটি উপসাগরের নাম» ০798005] শব্দে কেবলযাত্র জল বাইবার রাস্তা বুঝার, তাহা এরপ 
২৩ *জীবনশ্তি' পৃ, ২৪১ 
২৪ বলাবাহুল্য পত্রখানি রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
২৭ বৃবীন্দ্রনাথ-উল্লিশিত রাজেন্্রলাল কৃত পরিতাবার ছাপানে! প্রথম খসড়া । আমর| ইহা দেখি 
নাই, কাহারো সংগ্রহে থাকিলে জানাইয়া বাধিত করিবেন। 

২৬ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরিভাষা সমিতির পক্ষে যাঁট বৎসরের পুয়াতন এই বাকাগুলি আজও 


কিছু কম মূল্যবান নছে। 
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উপসাগরের প্রতি কখন খাটিতে পারে না । কিন্ত কি করা যায়? তাহা ইংরাজীতে পারিভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। 
এখন আর উপায় না| সেষ্টরূপ যোঞ্ক প্রভৃতি শক জানিবেন। যোজক শফের পরিবর্ভে এখন “্৮লসঙ্ছট"" 
বাবস্ধার করিতে গেলে লোকে বিভ্বাদ্বরন্চক (৩৭40/:10] মনে করিবে। ইতি 
বশহ্বদ 
জ্রীরাজনারাযণ বস্ত্র 1 

খুনশ্চ-_উপরে যে নৃতল বৈজ্ঞানিক শব্দের অভিধানের কথার উল্লেখ আছে তাহাতে ই'রাজী 01800), 
[0105970, 61711050100, 000805, 85007150815, 1০810 প্রভৃতি শফ্ও তূত্ত থাকিবে । ইহার একটি 
দষ্টান্ত দিতেছি। [08907 15700007 শ্কের বাঙ্গালা অদ্যাপি উপযুক্ত প্রতিশক্ধ ভয় নাই । উ্ভার উপযুক্ত 
'প্রতিশ্ ত্টলে ভাল হয় 11২৭ 

এইরূপ সুষ্ঠ আয়োজন এবং এমন স্থযোগা সম্পাদক থাকা সব্েও 'সারশ্বত সমাজে'-এর অকাল মৃত্যু 
ঘটিল। বয় বংসর এই শি প্রতিষ্ঠান জীবিত ছিল তাহাও সঠিক নির্ণঘ করা কঠিন। জন্তবত ইহা 
অপমৃত্যুর পরেই জ্োতিবিন্্রনাথ ১২৯১ সালের জোষ্ঠ যাসে তীহার প্রথয জাহাজ 'সরোজিনী? লইয়া স্বদেশ 
জাহাজের ব্যাবলাক্ নামেন। 

প্রতিষ্ঠানটির স্থায়িত্ব সন্বদ্ধে জ্গোতিরিশ্্রনাথ তাহার পূ্োন্লিখিত প্রবদ্ধের২৮ উপসংহারেই সংশয় 
প্রকাশ করিয়াছেন : 

"আমাদের সাতিতা-স'সাধে অনেক গুলি দলপত্তি। প্রায় সকল দলপত্তিই এক স্থানে সমবেত হইয়াছেন__ 
এক্ষণে যদি ক্টাচারা ক্ষু্র দলাদলীর তান ত্যাগ কনিয়া, নিজের ক্ষত্র অভিমান বিসর্জন করিয়া, উৎসাহের সার্ভিত এক 
হৃদয়ে সবন্গতীর সেবায় নিযুক্ক হন তবেই সারস্থত সম্মিলনের পক্ষে মঙ্গল, নচেং থে আয়োজন করা হঈতেছে, দে 
কেবল বাঙ্গালীর আর একটি কলঞ্চধবক্' স্থাপনের নিমিত্ত ।" 

বিস্তাসাগর মহাশয়ের নিকট ক্ষ্োতিরিজ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ প্রথম দিনেই সংপরামর্শ লাভ 
ক্বরিয়াছিলেন--“বড় বড় হৌম্রা-চোম্রা লোকদের ইহার মধ্য লইও না--তাহা হইলেই সব মাটি হইয়! 
যাইবে ।”** সে পরামর্শ শেষ পর্যস্থ পালন করেন নাই বলিয়াই সম্ভবত আদি উদ্ভোক্তার এই সংশয়। কিন্ত 
সভার সম্পাদক নিজেও পরবর্তীকালে যখন অগ্রন্জের সুরে সুর মিলাইয়া বলেন_-"হোমরা-চোমরাগের একত্র 
করিয়া কোনো কাঞ্ছে লাগানো সম্ভবপর হইল না”ত* তখন তাহার অন্থযোগ সম্পূর্ণ অস্বীকার ন! করিয়াও 
আমরা এই তথাটুকু শ্মরণ করি যে, 'সারস্বত সমাক্গ' প্রতিষ্ঠার পর সম্পাদকের জীবনে পারিবারিক নানা 
বিপরধয় ঘটয়াছিল-__সমাজের জীবনেও হয়ত! সে-সকল ঘটনা সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয় নহে। 


২৭ পানি মন্মখনাধ ঘোষের 'জ্যোতিরিজনাধ' গ্রস্থের ১১৭-১১৯ পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধত হল । 
২৮ কলিকাতা সারস্বত স্মিলন'--ভারতী, ১২৮৯ জচাষ্ঠ 

২৯ জ্যোতিরিজনাথের স্রীবনস্মৃতি, পৃ. ১৮২ 

৩৭ জীবনস্মৃতি, পৃ. ২৪১ 


চিঠিপত্র 


পৌত্রী শ্রীমতী নন্দিনী দেবীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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পুপুমণি 

দাদদামশায়ের অবস্থা খুব খারাপ । টেবিলে কাগজপত্র ছড়াছড়ি ঘাচ্ছে, বড্তীন কালীর দোয়াতগুলো 
সমস্ত এলোমেলো__কলম পেন্সিল কোথায় কি আছে তার ঠিকানা নেই। চযমা চোধে থাকে অথচ খুঁজে 
বেড়ায়। একটা মস্ত কোলা কাপড় পরে থাকে, তাতে লাল বং নীল রং হলদে রর্ডের দাগ। আঙুলে হাতে 
রঙের দাগ লেগে থাকে, সেই হাত দিয়ে টেবিলে খেতে যায় লোকের! দেখে মনে মনে হাসে। র্োক্ষ রোজ 
তার সেই এক ঝোলা কাপড়খানা দেখেও তাদের হাসি পায়। ভোরবেলা বিছানা থেকে উঠে বসে থাকে 
তখন আর কেউ ওঠে না। ক্রমে বেল! ছটা বাক্ছে, সাতটা বাজে, আটটা বাজে--তখন আবিয়াম সাহেব 
শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করে, কাল রাত্তিরে আপনার ঘুম হয়েছিল তো। দাদামশায় 
বলে, হা, বেশ ভালো ঘুম হয়েছিল । তার পরে ঢং ঢং ঢং ঘণ্টা বাজে-_খবর পায় পাশের ঘরে খাবার 
এসেচে। গিয়ে দেখতে পায়, একটা ডিম সিদ্ধ, রুটি টোষ্ট, মাখন আর চা। খেয়ে সেই টেবিলে এসে 
বসে। বসে বসে লেখে । এগু,জ সাহেব মাঝে মাঝে এসে গোলমাল করে যায়। লোকজন দেখা 
করতে আসে। বেলা দশটা! এগারোটা! হয়। তখন হঠাৎ মনে পড়ে এইবার ন্নান করতে হবে। দ্বান 
করে এসে কেদারায় বসে বিশ্রাম করে। ভার পরে লাঞ্চ । শাক সবজি আলু টোমাটো কুটি মাখন ইত্যাদি । 
তার পরে কিছু বিশ্াঘ কিছু কাজ, কিছু লোকজনের সঙ্গে কথাবার্তী। এমনি করে দিন চলে যায়। সাড়ে 
চারটার সময় চ1। সেই সঙ্গে পাঁচজনের সঙ্গে বকাবকি। তারপর আটটা বাজলে খাওয়া। সেইরকম 
শাক সবজি আলু টোমাটো! রুটি মাধন। লোকজনের সঙ্গে আলাপ করতে করতে রাত হয়ে যায়। 
তারপরে দাদামশায় শুয়ে পড়ে বিছানায়। তারপরে সমস্ত বাত্তির যে কি হয় তা সে জান্তেও পারে না। 
আজ্জ আর সময় নেই। ইতি ২১ আগষ্ট, ১৯৩০ 

ছাদামশায় 


২ 
পুপুয়ণি 
আমি কোথায় আছি সে তুমি মনে করতে পারবে না । একটা মস্ত বাড়ি, চমৎকার বাগীন, 
যতদুর চেয়ে দেখা যায় বড় বড় গাছের বন। আকাশে মেঘ করে 'আছে, খুব শীত, বাতাসে লগ! লগ্বা গাছের 
মাথা ছুল্চে। অমিয়বারু আছেন মন্ধৌ সহরে, আরিয়াম গেছেন আর এক জায়গায়, আমার সঙ্গে আছেন 
ডাক্তার টিখার্স। ঘড়ি কাছে নেই কিন্ত বোধ হয় এখন সকাল আটটা হবে । আমি যখন ঘুম ভেঙে জেগে 
উঠলুম তখন জানলার বাইরে দেখলুম অন্ধকার, আকাশভরা তারা। চুপ করে শুয়ে গড়ে বইলুম। তাঁর পরে 
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যখন আল্প একটু আলো হল বিছানা থেকে উঠে মুখ ধুগ্ে চিঠি লিখতে বলেছি। প্রথমে বাবাকে একটা বড় 
চিঠি লিখেছি তার পরে তোমাকে লিখচি। কিন্ত খিদে পেয়েচে। এখনি হয়তৌ এখানকার দাসী 
ডিমরুটি আর চা নিয়ে আসবে । তুমি হয়ত এতক্ষণে জেগেছ, তোমার কোকো খাওয়া হয়ে গেছে। বাইরে 
বেড়াতে গেছ কি? কিন্তু তোমাদের ওখানে হয়ত মেঘ করে বৃষ্টি হচ্চে। আজ বিকেলে মোটর গাড়ি চড়ে 
এখান থেকে আবার মন্কৌ সহরে চলে যাব। সেখানে একটা হোটেলে আমরা থাকি। এখানকার মতো 
এমন ক্ুন্দর সাক্জানে! বাড়ি নয়, আর সেখানে ষে খাবার জিনিস দেয় সেও ভালো নয়) তাই ইচ্ছে করে 
শাস্তিনিকেতনে চলে যাই । এবারে সেখানে ফিরে গিয়ে আর কিছুতেই নড়ব না । কেবল ছবি আকব। আর 
ভোরের বেলা বনমালী গরম কফি আর রুটি টোস্ট নিয়ে আসবে | তার পরে সেই কাকর বিছানো! বাগানে 
বেক়্াতে যাব, একট।| লম্বা লাঠি হাতে নিয়ে। তার পরে--এখন থাক্‌ খাবার এসেছে। কি এসেছে বলি। 
কফি, কটি, মাখন, মাছের ডিম, দুরকমের চিজ, ক্রিমের দই আর ছুটো ডিম সিদ্ধ। তাছাড়া, আঙুর, 
পিয়ার, আপেল । খাবার হয়ে গেলে পর গরম ক্লে জ্লান করে এসে আবার লিখতে বসেচি। এখন মেঘ 
অনেকণানি কেটে গেছে_-রোদ্,র দেখা দিয়েছে-_-গাছের ডালগুলে! বাতাসে নড়চে আর পাতাগুলো 
ঝিলমিল করে উঠচে, আর কত রকমেব পাখী ডাক্চে তাদের চিনিনে। আজকের আর সময় নেই। 
ইতি ২+ সেপ্টেম্বর ১৯৩০। 
দাদামশায় 


পুগুমণি, 
ধেশি দেরী কো! না । এইবার চলে এসো! । কেননা পাগুবদের এবার খুব মুস্িল। বন থেকে 
ফিরে এল, তেখো মাস কেটে গেল। কিন্ধু দুষ্ট ছুধ্যোধন বল্চে কোনোমতেই রাজা ফিরিয়ে দেব না। 
লড়াই করতে হবে। তাই বলচি তাড়াতাড়ি এসো, নইলে লড়াই বন্ধ হয়ে থাকবে । ভীম্‌ তাহলে ছট্ফট্‌ 
করে মরবে--তার গদা দেয়ালের কোণে ঠেসান দিয়ে রেখেছে । সে থেকে থেকে লাফ দিয়ে দিয়ে বলে 
উঠ.চে ছুঃশাসনকে একবার পেলে হয়। অঞ্ছুনের ইচ্ছে, আর একটু দেরি না করে কর্ণের বুকে পিঠে তীর 
সেয়ে মেরে তিনশোটা ছে'দা করে দেয়। তুমি এলেই তখনি লড়াই সুরু হয়ে যাবে। কুরুক্গেত্ডে হাজার 
হাজার তাবু পড়ে গেছে__কত হাতি কত ঘোড়া কত রথ তার ঠিক নেই ।_-ধীরেন কাকা থেকে থেকে 
পাল্লারামের১ পেটে ফাউপ্টেন্‌ পেনের খোচা মারচে, পাল্লারাম চেঁচিয়ে উঠচে। দিন্দ! থাকলে পাজারামের রক্ষা 
ছিল না। বনমালীন মাথায় সেই টুপিটা নেই, তার বৃদ্ধিও অনেকটা কমে গেছে। ২* আবাঢ় ১৩৩৮। 
দাদামশায় 


৯ সোল সন্ধানে পালারাম দাদীমশারকে য় দেখাতে এসেছিল- মত লন্া, হাড় যো, মোটা পিপের মতো 
খা্ণিম, বনমালীর অতো রং কালো, ঝাকড়া চুল, খোঁচা খোচা গৌঁফ, চৌখ ছুটো রাঙা, গায়ে ছিটের মেরজাই, কোমরে লাল রঙের 
ভোরীকাটা পুডির উপরে হলদে রতের ভিন-কোণা গীমহা বাঁধা, হাঁতে পিতলের কাটামীরা লব্া একটা বীশের লাঠি'-_দলাদামশাজ 
তা একখান! ছবি একে নিয়েছিলেদ-_ধার! পাঁদারামকে দেখেনি তাদের জন্ঠ ছবিটা 'সে' বইতে ছেপে দেওয়| হয়েছিল । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] চিঠিপত্র ২২৭ 


৪ 
ুগুদিদি 
তুমি ধখন দীঞ্ছজিলিং যেতে লিখেচ তখন নিশ্চয় ঘাব। কিন্তু ম! যদি গরম কাপড় ন| দেয় তাহলে 
শীতে মরেযাব। তোমার ওভারকোট আমার গায়ে হবে না। ওদিকে সেখ এসে আমার বালাপৌষখানা 
গায়ে দিয়ে চলে গেছে। বৃষ্টিতে তার নিজের ছেঁড়া চাদরখান! ভিজে গিয়েছিল সেইটে ফেলে দিয়ে গেছে। 
বনমালীকে এ চাদরটা দিতে চাইলুম সে নিলে নাঁ। ওটাকে সরবং ছাকবার কাজ্জে লাগাব মনে করচি। 
আমার হলদে রঙের ভালো! চটি জোড়াটাও সে নিয়েচে। 
ইলিধ যাছ ভাজা দিয়ে ভাত খেয়ে এলুম। ইলিষ মাছের ডিম ভাগ! ছিল সে বললে আমি খাব। 
তাকেই দিলুম। তবুতার ক্ষিদে ভাঙে না । লাউ দিয়ে বড়ি দিয়ে ঘণ্ট তৈরি হয়েছিল সেটাও খেলে। 
তার পরে পায়েস খেলে দুবাটি, শেষকালে দুটো আতা । বলে গেল, চা খাবার সময় আসবে, তার জন্যে যেন 
মিমকি তৈরি থাকে । নিমকির সঙ্গে দই দিয়ে শসার চাটনি খাবে এই তার ফরমাস। ইতি ২৩ আশ্ষিন ১৩৩৮ 
দাদামশায় 
শতিমো' 
পুগুদিদি 
তুমি ভীষণ গরমে শুকিয়ে যাচ্চ ধবর পেয়েই ভাড়াতাড়ি এখান থেকে দুই এক পস্ল! ভালো 
জাতের বৃষ্টি পাঠিয়ে দিয়েছি-_পেয়েছ কিনা ধবর দেবে । বোধ হয় মাঝে মাঝে আরো! কিছু কিছু পাঠাতে 
পারব অতএব তোমার হংস পরিবারের জন্তে বেশি ভাবনা কোরে না। আমি এখানে নির্বাসনে আছি, শ্যামণী 
এখনো আমার আসন প্রস্তুত করেনি--যখন সে তৈরি হয়ে ডাক দেবে আমিও দেরি করব লা। হয়তো ছু 
হষ্তাথানেক দেরি হতে পারে । তোমাদের ঘাস তো! সব শুকিয়ে গেল সকাল বেলায় হান চরাবার জায়গা 
পাও কোথায়? প্রথম কিছুদিন বোটে ছিলুম__-সামনের ঘাটে লোক জম হয়ে হই! করে তাকিয়ে থাকত। 
লিখচি গড়চি খাচ্চি আকচি ঘুমোচ্চি সমস্তই ভাদের দৃষ্টির সামনে । বাইরে এসে বসূলে তার! নৌকার পাশে 
এসে ভিড করে-__-লুকিয়ে থাকতে হোত কামরার মধ্ো,_শেষকালে এই খাঁচার থেকে বেরিদ্বে পড়তে 
হোলো। এখন আছি গঙ্গার ধারে এক বাড়িতে_চারদিক খোলা, গঙ্গা একেবারে গা ঘেঁষে চলেছে 


জবাবদিহি নেই। কাঁজট! একলাই নুরু করেছিলুম কিন্তু মালমসলা এতই হালকা ওক্সনের যে নির্বিচারে পুলুও দিল যোগ ।-+' 
এই হে জামানের এক যে আছে মানুষ, এর একটা নাম নিশ্চয়ই জ্আছে। দে কেবল আমর! ছুঙনেই জানি, আর কাউকে বল! 
বারণ এইথানটাতেই গল্পের মজা ।-.এই থে আমাদের মামুষটি--একে আমরা শুধু বলি 'সে'। বাইরের লোক কেউ নাম 
জিগ্নেন করলে আমর! ছুজনে মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি ক'রে হাদি।” 

৩. "দেশর আরো অনেক ফরমাস ছিল-“লোকটার দিব্যি খাবায় মখ। ফরমীস ক'রে মুড়োর ছ্ট, লাউ্টংড়ি, 
কাটাচচচড়ি । বড়ৌবালারের মালাই পেলে বাট! ঠেছেপুছে খায় । এফ-একদিন দখ যার আইসক্রিমের ।.--লোকটা অসম্ভব 
জিলিপি ভালোবাঁদে আর ভালোবাসে শিকদারপাঁড়! গলির চমচদ ।” 


২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছিতীয় বর্ষ 


আরামে আছি। লোকজনের সমাগম সম্পূর্ণ নেই ত৷ বল্‌তে পারিনে। সদর দরজা বন্ধ করে তাদের 
কতকটা ঠেকানো! যায়। আম ঝুড়ি বোধ করি পেয়েছ--কিছু খেয়ো কিছু বিতরণ কোরো । ইলগিধ মান 
পাঠাবার চেষ্টায় আছি। ইতি ২০ জুন ১৯৩৫ 

দাদামশায় 


পুসুদিদি 

তোমার হাসের জন্যে কোনো ভাবনা নেই । আমি যেখানে বসে লিখচি তার জানলা সামনে 
রোজ তারা চরতে আসে, গুণে দেখিনি, কিন্তু দলের বহর দেখে বেশ বোঝা যায় ভার। সুস্থ শরীরে তোমার 
জদ্যে অপেক্ষা করছে__ডানায় ডানায় তাদের অতগুলো কুইল্‌ থাকা সক্কেও তোমাকে তার! চিঠি লিখতে পারে 
না এই ছুঃখ জানিয়ে তারা কা! ক্যা করে চেঁচায়-তাই তাদের হয়ে আমাকেই লিখতে হয়। কিস্তু তোমার 
হাসের ভিমণ্ডলোর কোনে। সাড়াশব্ নেই__তাদের খবর বলতে পারব না, এটুকু এঞ্জানি রান্নাঘরে তাদের 
গতি হয়নি। কিন্তু তোমার বন্ধু গা্গুলি মশায় হাসের ডিমের মতো! নয়--উার গল! এখানকার সব আওয়াছ 
ছাড়িয়ে শোনা যাচ্চে--তাকে ডাকাতে ধরেনি এক» নো । ইতি ১৭ আক্টরোবর 

দাদামশাই 


পুঞুদিদি 

তুমি ভয় করেছ তোমার হামগুলো আমার জানলার কাছে টেচামেচি করে আমার লেখাপড়ার 
ব্যাঘাত করে। এমন সন্দেহ কোরো না । তুমি ছড়ি হাতে ওদের যে রকম সাবধানে মান্য করেছ অভদ্রতা 
করা! ওদের পক্ষে অসস্ভব | বা আমাকে যথোচিত সম্মান করে যথেষ্ট দূরে থাকে । তা] ছাড়া তোমার 
গাঙুলি মশায়ের ক্স্থরের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া ওদের কণ্ধ নয়। তোমার সুনন্দা পিসি পুর্ণিম! পিসি প্রায় 
তোমার হাসেদের মতই ভদ্র, মাঝে মাঝে দেখা দেয়, কথাবার্তা কয় না। হাসেদের চেয়ে এক হিসাবে 
-ভীলে।_প্রায় কিছু না কিছু মিষ্টি তৈরি করে। খুব চেষ্টা করি খেতে, সব সগয় পেরে উঠিনে । সেদিন 
একটা লাড্ডু বানিয়েছিল, ভেবেছিলুম আবিসিনিয়ায় পাঠিয়ে দেব কামানের গোলা করবার জন্রে। কিন্ত 
স্থধাকাস্ত বাহাহবরি করে সেটা থেলে, প্রায় তার চোখ বেরিয়ে গিয়েছিল । একটু ঘিয়ের ময়ান দিলে আমিও 
সাহস করে মুখে দিতে পারতুম--কিন্তু ও বৌমার খরচ বাঁচাচ্ছে--তিনি ফিরে এসে দেখবেন ভাড়ারে তার 
খিয়ের কিছু লোকসান হয় নি। তোমার বাব! বাস্ত আছেন প্রতিদিন পিকনিক করতে এবং মাছ ধরতে গিয়ে 
মাছ না ধরতে । আমি রোজই পিকনিক করি আমার খাবার ঘরটাতে_আর কাউকে যোগ দিতে ডাকি 
এমন আয়োজন নেই | ইতি ২২।১০।৩৫ 

দাদামশায় 








শুলিঙ্গ 

লোচন পর্ডিতের রাগতরঙ্গিধী 
ধবীন্দরনাথের নাটকে খ্বতৃচক্র 

মগ্ছকটিক কার রচনা ? 

*পিতা নোহসি 

হগধি দেবেজ্নাথ ঠাকুর 

মতি দেবেজ্্নাথ ও সূর্বতব্দীপিকা দভা 
চিঠিপর 

ভন 

খরাবাহী 

গালদীঘি 

মুমলমান-ঘুগে পাট ৬ চটি 

এবনীক্তনাণ 

বামানন্দ চটটোপাধায় ও নেগালাচন্্র রায় 
আশ্রমবন্ধ 

বাংলাভাষায় যতিচিন্কের প্রথম প্রবত ন 
রবীন্দ্রনাথের বচনায় আরবী ফারসী শক 


ববীন্জনাথ ঠাকুর 
স্রক্ষিতিমোহন দেল 
উরপ্রমথনাথ বিশী 

প্রমথ চৌধুরী 

্রীরানী যহলানবীণ 
শ্রৈযোগেশচন্ছ্ বাগণ 
প্প্রতাতচন্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মহ্ধি দেবেসীনাথ ঠাকুর 
শ্রীবিধুশেপর তট্াচাম 
শ্রীরদীন্ধনাথ কর 
ঈ্বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধযাম 
শ্ীজবেজনাণ সেন 
প্বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
প্রন্ধীরকমারু লাহিড়ী 
সম্পাদকীয় 

প্রমদনমোহন কুমার 

মৃহনমা মনসুরউদ্দীন 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা 


৩১৮ 
৩১৭ 
৩৩5 


৬৩৫ 


বিশ্বভারতী পাশ্রিক্মা 


সংস্কৃতি ও পিল্পকলার ক্ষেত্রে ষে-দকল মনীষী নিঙ্গের শক্কি ও সাধনা দ্বারা অহুসন্ধান 
নাবিফার ও কৃষ্টির কার্ধে নিবিষ্ট আছেন শান্মিনিকেতনে তাহাদের আসন রচনা বরা 
বিশ্বভারতী প্রতিট্টাতা-হ্গাচা্ধ রবীন্দ্রনাণের একাস্থিক লক্ষা ছিল । বিশ্বভারতী শত্তিকা এট 
ক্ষ্যসাধনের অন্যতম উপায়স্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কত়পক্ষ এই আশা পোষণ করেন। 
শাস্থিনিকেতনে বিদ্যার নানা ক্ষেন্তে ধাহার। গবেধণা করিতেছেন এবং শিল্্থটিকার্ধে ধাহারা 
নিযুক্ত আছেন, শান্থিনিকেতনের বাহিরে বিভিন্ন স্থানে যেসকল জ্ঞানব্রততী সে একই লক্ষো 
আাত্বনিয়োগ কৰিয়াছেন, ঠাহাদেক সকলেরই পরে রচনা এ পন একছ সমান্ৃত হইবে । 
অম্পাদনা-সমিভি 
সম্পাদক : প্রীরধীন্নাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : ্রীগ্রমথলাথ বিশী 
সদন্তবর্গ : 
চারু ভট্রাচা্ধ ্রগ্রতুলচন্জ ওপ্ঠ 
উ্প্রবোধচজ সেন জ্ীপুলিনবিচারী সেন 
বহসয়ে চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হইবে । 
প্রতি সংখ্যার মূলা এক টাকা, বাধিক মূলা সড়ক ৪১০, বিশ্মভারতীর মান্তগণ পক্ষে ৩1 


চিঠিপতজ, প্রবন্ধাদি এ টাকাকড়ি নিষ্মপিখিত ঠিকানায় প্রেরণীয় : 
কর্মাধাক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বিশ্বভারতী কার্ধালর 
৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা টেলিফোন : বড়বাজ্ার ৩৯৯৫ 
চিত্রস্থচী 
জঅবনীন্রান্দাথ ঠাকুর জন্ধিত বছবর্ণ চিত্ত 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা 


আহ - চলত ১৩৫০ 


স্ফৃলিজ 


টা 
রবীজ্ঞনাথ ঠাকুর 
১ 
তোমার মঙ্গলকার্য তব ভূত্যপানে 
অযাচিত যে প্রেমেরে ডাক দিয়ে আনে, 
যে অচিন্ত্য শক্তি দেয়, যে অক্রাস্ত প্রাণ, 
সে ভাহার প্রাপ্য নহে, সে তোমারি দান ॥ 

২ 
সফলতা লভি যবে, মাথা করি নত, 
জাগে মনে আপনার অক্ষমতা যত ॥ 

৩ 
আগুন জ্বলিত যবে, আপন আলোতে 
সাবধান করেছিল মোরে দূর হতে । 
নিবে গিয়ে ছাইচাপা আছে মৃতপ্রায়, 
তাহারি বিপদ হতে বাঁচাও আমায় ॥ 

৪ 
ডুবারি যে সে কেবল ডুব দেয় তলে, 
যেন পারের যাত্রী সেই ভেসে চলে 

৫ 
বেছে লব সব-সেরা, ফাদ পেতে থাকি, 
সব-সেরা কোথ! হতে দিয়ে যায় ফাঁকি । 
আপনারে করি দান, থাকি করজোড়ে, 
সব-সেরা আপনিই বেছে লয় মোরে ॥ 
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ভি 
স্িগ্ধ মেঘ তীব্র তপ্ত আকাশেরে ঢাকে 
আকাশ তাহার কোনে। চিন্ নাহি রাখে। 
তণ্ত মাটি তৃপ্ত যবে হয় তার জলে 
নগ্র নমস্কার তারে দেয় ফুলে ফলে ॥ 


৭ 
আলো আসে দিনে দিনে, 
রাত্রি নিয়ে আসে অন্ধকার। 
মরণসাগরে মিলে শাদা কালো গঙ্গাষমুনার ॥ 
৮ 
হে তরু, এ ধরাতলে রহিব না যবে 
তখন বসস্তে নব পল্পবে পল্পবে 
তোমার মর্মরধ্বনি পথিকেরে কবে, 
“ভালো বেসেছিল কবি, বেঁচে ছিল যবে ॥” 


৯ 
আকাশে ছড়ায়ে বাদী অজানার বাঁশি বাজে বুঝি । 
শুনিতে ন। পায় জস্ত, মানুষ চলেছে সুর খুজি ॥ 
১০ 
শেষ বসম্ত রাত্রে ন্ 
যৌবনরস রিক্ত করিম্থু বিরহবেদনপাত্রে ॥ 
১১ 
আপনার রুদ্ধদ্বার-মাঝে 
অন্ধকার নিয়ত বিরাজে। 
আপন বাহিরে মেলো৷ চোখ, 
সেইখানে অনস্ত আলোক! 


১২ 
মুহুর্ত মিলায়ে যায়, তবু ইচ্ছা করে 
আপন স্থাক্ষর রবে যুগে খুগাস্তরে ॥ 
১৩ 
দিগন্তে পথিক মেহ চলে যেতে যেতে 
ছায়! দিয়ে নামটুকু লেখে আকাশেতে ॥ 


লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙিণী 
স্ীক্গিতিমোহন সেন 


সংস্কৃতি ও সভ্যতার মূল হইল তাহার ভাবসম্পদ্‌। জাতীয় জীবন ও ইতিহাস যেষন এই 
ভাবসম্পদের গ্রকাশ তেমনি তাহার পরিপূর্ণতর প্রকাশ হইল সাহিত্যে ও সঙ্গীতে । 

বৈদিক যুগের সাহিত্যে নানাবিধ সঙ্গীতের কথা আছে, নৃত্যগীত ও যাদ্যের বহ্‌ উল্লেখ আছে। 
ভারতে যে শুধু যাগবজই অনুষ্ঠিত হইত তাহা নহে যক্পবেদির চারিদিকে নৃত্যসীতবান্তাদির এবং অভিনয় 
প্রভৃতিরও উৎসব চলিত। সেই যুগের সঙ্গীতের সব কথা না জানিলেও এখন সামবেদের গীনে তখনকার 
দিনের সঙ্গীতের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। 

বোদাঙ্গে সঙ্গীতশাস্ের আরও কিছু পরিপতি দেখা যায়। তার পর শৈব বৈধ প্রভৃতি সঙ্গীতের 
মঙ্গে বৈদিক সঙ্গীতের সংঘর্ষের কথাও আমরা পুরাপাদিতে জানিতে পারি। পুরাণে রীতিমত সঙ্গীতশাহ্ধের 
আলোচনা আছে। বপ্তস্বর রাগরাগিণী প্রভৃতির আলোচনা তখন বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে। বেদাত্মে ও 
পুরাণে আমরা নারদের উল্লেখ পাই। 

জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মে প্রথমে সঙ্গীতকে ততটা! আমল দিতে চাহে নাই, কিন্তু পরে ধরমপ্রচাবের জন্য 
ভাহাদিগকেও সঙ্গীতের সহায়তা লইতে হইয়াছে। ভাগবতেরাই সঙ্গীতশাস্বকে বিশেষ সমৃদ্ধ করেন। 
এখনকার দিনের ভারতীয় সঙ্গীতের এশবর্ধের মূলে যে স্বরসম্পদ তাহা বৈদিক স্গীত অপেক্ষা। ভাগবত সঙ্গীতের 
কাছেই অধিক খ্বণী। পুরাণুলিতে ভাগবত সঙ্গীতের কথা অনেক পাওয়া যায়। 

পুরাণের পর নারদ ছাড়া সঙ্গীতশাহ্বরচয়িত৷ তিনজন মুনির নাম বিশেষ ভাব পাই! তাহাদেষ 
রচিত শা এখনও বিশেষ মান্য। তাহাদের নাম দত্তিল, ভরত, মতঙ্গ ৷ এই যুগেই সঙ্গীতের মার্গ ও 
দেশীয় ( অর্থাৎ ক্লাসিক্যাল এবং পপুলার ) এই ছুই পদ্ধতি রীতিমত চলিয়াছে। দেখা যায় যাহা' এক 
যুগে দেশীয় তাহাই পরবর্তী যুগে মার্গ বা ক্লাসিক্যাল হইয়! দীড়াইয়াছে এবং কৌলীস্ লাভ করিয়! সে-ই 
আবার পরবর্তী দেশীয় সঙ্গীতের পথরোধ করিয়া দাড়াইয়াছে । এই সব যুগের সঙ্গীতের কথ! আজ আমার 
আলোচা নয়। 

ইহার পরে ক্রমে আসিল 'সঙ্গীতরগ্াকর' প্রণেতা! শাঙ্গ দেব প্রভৃতি আচাধগণের যুগ। শাঙ্গ দেব 
কাশ্মীরবংশীয় হইলেও দক্ষিণ-ভারতের দেবগিরিপতি যাদবকুলনৃপতি সিজ্ঘণের আশ্রিত ছিলেন। 
সিজ্ঞণের কাব ১২১* হইতে ১২৪৭ গ্রীষ্টাৰ। কাজেই সঙ্গীতরত্বাকর এই কালের মধোই কোনো! সমন 
রূচিত হইয়া থাকিবে। তাহারও পূর্বের অর্থাৎ সপ্তম শতাব্ীতে লিখিত একটি শ্শিলালিপি পাওয়াতে 
তখনকায় দিনের সঙ্গীতবিষ্ার অনেক কথ! জানা গিয়াছে । শিলালেখটি পাওয়। গিয়াছে মাহ্থাজ প্রদেশের 
পুহুকোটটাই রানে হুডুমিয়মালয় নামক স্থানে । এই সধুষ শতাীর শিলালেখ ও ঝআয়োদশ শতাবীর 
সঙ্গীতযত্াকরের মধ্যে বহুশত বৎসরের ব্যবধান । ইহার মধ্যে ভারতের ইতিহাসে কম ঘটনা ঘটে নাই । 
তাহার মধ্যে কি পুরাপপ্রশেতাদের পরে কোনে! সঙ্গীতাচার্ধ জন গ্রহণ করেন নাই? 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


ধীতগোবিন্দ-চয়িতা জয়দেব ছিলেন বজ্গাধিপতি রাঙ্গা লক্ষণ সেনের সময়ে মান্থব। 
১১৭৮ শ্ীষ্টাবে লক্ষণ সেন বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ কবেন।১ আজ পর্স্ত সংস্কৃত ভাবায় গীতগোবিদ্দের 
অপেক্ষা ভাল গীতসংগ্রহ রচিত হয় নাই । এই গীতগোবিন্দে ভাল ক্কপ বাগরাগিণী ও তালের উন্লেখ আছে। 
কাজেই বুঝা যায় বাংলাদেশে তখন সঙ্গীতশান্ছের প্রভৃত উৎকর্ষ ঘটিয়াছিল। সেই গীতগোবিদ্দ শাঙ্গ দেবের 
পূর্বেই রচিত। এমন অবস্থায় সেই যুগে বাংলা দেশে সঙ্গীতশান্ের বড় বড় আচার্চও ছিলেন, এইকপ 
ব্যাশ! কর! অন্যায় নহে । বহুদিন এইরূপ আচার্ধের সন্ধান করিতেছিলাম। হঠাৎ দেখা গেল সেইন্সুপ 
'আচার্ধ আছেল। দেই আচার্ষের নাম লোচন পত্ডিত, এবং তাহার গ্রন্থের নাম বাগতরঙ্গিপী। 
এই গ্রন্থখানি ১৯১৮ সালে পুনা নগরে মুত্রিত হয়। পত্ডিত দত্তাত্রেয় কেশব যোষী মহাশয় গ্রস্থখানি 
প্রকাশিত করেন। ১৯২ সালে সঙ্গীতমকরন্দ গ্রন্থের পরিশিষ্টে শ্রীযুক্ত মন্গেশ তেলঙ্গ মহাশয় ভারতীয় 
নঙ্গীতশাহের যে মুকিত ও হস্তলিখিত সংস্কৃত শ্র্থের তালিকা দিয়াছেন, তাহাতে এই গ্রস্থখানির নাম 
নাই, যদিও ইহা তাহাদেরই মগুলীর একজন পণ্ডিতের হ্থারা ছুই বংসন্ব পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল। 
আসল কথা, গ্রস্থধানির দিকে তখন কাহারও তেমন কৃপাদৃইি আকুই হয় নাই। এই গ্র্থানির 
মূল পুথিথানি পাওয়া যায় এলাহাবাদে । পণ্ডিত শ্রীক্চ যোলী মহাশয় তাহা! নকল করিয়া পুলাতে 
ছাপাইবার জন্য প্রেরণ করেন। 

তাহারা বুঝিতে পারেন নাই, লোচন পণ্ডিত কোন্‌ প্রদেশের লোক এবং কোন্‌ সময়ে তিনি 
প্রাছুভূ'ত। এই গ্রস্থমধো দেশী ভাষার গানের নমুনা! রূপে বিদ্যাপতির গান আছে। বিগ্বাপতি হইলেন 
মিথিলাপতি শিবসিংহের (১৩৯৯) আজ্িত। তাহা! ছাড়া রাগতরঙ্গিণীতে ইমন (পৃ. ৫,১১৯), 
ফিরোদত্ত (পৃ. ৯) প্রভৃতি রাগের নাম আছে। এই স্ব রাগের নাম প্রথম দেখা দেয় অমীর খুসরুর 
সময়ে। খুসকু ছিলেন স্থ্তান আলাউদ্গীনের সভাসদ্‌ (১২৯৫-১৩১৬)। এই সব দেখিয়া কেহ কেহ 
মনে করিলেন লোচন পণ্ডিত চতুর্দশ শতা্ীর লোক । অথচ পুম্পিক) প্লোকের হিসাবে রাগতরঙ্গিণী 
আয়ও অনেক পূর্বেকার গ্রন্থ । 

শাঙ্গদেবের সঙ্গীতরত্বাকর এমন একখানি গ্রস্থ যে পরবর্তী ভারতীয় সব সঙ্গীতাচার্যই পূর্বাচার্ধদের 
মধ্যে তাহার নাম না করিয়া পারেন নাই । লোচন পূর্বাচার্ধদের যধ্যে শাঙ্গদেবের নাম করেন লাই। 
শাঙ্গদেবও লোচনের নাম করেন নাই। তবে লোচনের গ্রন্থ এতটা নাম করার মত গ্রস্থও নহে এবং 
তাহা বহু দূর দেশে আল পূর্বে লেখা । 

মুসলমানী রাগ-তালের নাম আছে বলিয়া রাগতরঙ্গিণী পরবর্তীকালের বলিতে গেলে শাঙ্গদেযের 
সঙ্গীতরত্বাকরের কাল লইয়াও টানাটানি পড়ে। সঙ্গীতরত্থাকর ফেযাদবরাজ সিঙ্খণেষ আশ্রিত তাঁহার 
স্বাজত্বকাল পূর্বেই বলা হইয়াছে ১২১* হইতে ১২৪৭। কাজেই তীহার গ্রন্থ ১২৪৭ রষ্টাঝের পরে রচিত 
হইতে পাবে না। অথচ সঙ্গীতরত্বাকরের দ্বিতীয় অধ্যানে তুরক্ৃতোড়ী, তুরক্বগৌড় ঝাগ আছে। এই 
সব রাগ যদি অমীর খুসকুর হয় ভবে তাহা ১২৯৫-১৩১৬ শ্রীষ্টাবের মধ্যে বচিত। তবে এই সমস্তার 
মীমাংসা কি? 
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তৃতীয় সংখ্যা] . লোঁচন প্তিতের রাগতরঙ্গিশী ২৩৩ 
আসল কথা, বে-সব শা সর্বদা ব্যবহার করিবার তাহাতে পরবর্তী সব প্রয়োগও অঙগীতৃত না 
বরিলে চলে না! তাই অনেক সময় চিকিৎসাশীস্বের পুরাতন গ্রন্থের মধ্যে পর্বর্তী রোগ ও উধেয স্থান 
করিয়া লইতে হয়। সঙ্গীতশাহ্বও সর্বদা ব্যবহার করিবার । তাই আসল গ্রন্থের মূল তত্বকখায মাঝে 
মাঝে যোক্ন ও উ্নাহ্রণস্থরূপে পরবর্তীকালেষ যাগ ও গান লিখিত পু'খিতে গৃহীত হইয়া থাকিবে। 
লোচন পত্তিত বলেন, মার্গ এবং দেশী অর্থাৎ লোকপ্রচলিত গান ছুই যকম। অর্থাৎ তীহীর 
সময়েও এই ভেবটি ছিল। 
মার্গদেপীযিতেদেন গীত তু দ্িবিধং মতদ্‌।-_পৃ. ২ 


তাহার পর উদাহরণস্থরূপে দেশপ্রচলিত 
মিছিলাপংশভা বসা 
্রীবিস্তাপতিকবিনিবন্ধা সৈথিলগীতগতয়ঃ প্রদশান্তে ।-_ পৃ. ২ 


ইহার পর পুঁথিতে ঘে মৈথিল গান ছিল তাহা দখান্রেয় কেশব যোশী মহাশয় মুকিত সংস্কৃত পুস্তকে বাদ 
দিয়াছেন। মূল সংস্কডটুকুই তিনি প্রকাশিত করিয়াছেন। 

লোচন পপ্ডিতের বাগতবঙ্গিণীতে এবং শাঙ্গ দেবের সঙ্গীতরত্থাকরে, উভয় গ্রন্থেই আমনা কিছু 
কিছু মুসলমানী রাগরাগিণীর নাম পাই। তাহাতে হয় বলিতে হয় উভয় গ্রস্থই পরে রচিত, বা পরে 
এইগুলি প্রয়োজনবোধে সন্নিবেশিত অথবা মুসলমানী শাসন তততৎ প্রদেশে আসিবার পূর্বেই এই সব মুসলমানী 
বাগবাগিণী ভারতে প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। মুসলমানী রাগলাম সত্বেও যদি শাঙ্গ দেবের 
সঙ্গীতবত্বাকরকে আমরা তাহার উল্লিখিত আশ্রয়দাতার সময়কালেরই ধরিয়া লইতে পাবিয়। থাকি তবে 
লোচনকেও ত্বাহীর আশ্রয়দাতা রাজার কালেরই লোক ধরিয়া লইতে পারি। লোচনের বাঙ্গার কালের ও 
লোচনের দেশের কথা পরে বলা যাইবে । 

তথাপি কেহ যদি লোচনকে তাহার পুম্পিকা-বণিত কালের স্থযোগ না দিতে চাহেন, তবু কাছাকাছি 
১৪** শষ্টান্ের পুস্তকে নেই যুগে পরিজ্ঞাত বল্লাল সেনের সময় যে তা পাই ইহাতে আর কোনো সম্দেহ 
থাকে না। কারণ হৃদয়নারায়ণ প্রভৃতি লোচনকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। 

লোচন-কৃত আরও গ্রন্থ ছিল যাহা পাওয়া যায় নাই এই গ্রস্থেই তিনি তাহার রচিত 'রাঙ্গ- 
লঙ্গীতসংগ্রহ' গ্রন্থের কথা বলিয়াছেন_ 

এতেবাং প্রপঞ্ণপ্ত মৎকৃতর়াগমংসীতসংগ্রহে অথেষ্টবা: পৃ. ২ 

এই গ্রস্থখানির কোনো! সন্ধান এখনও পাওয়া যায় নাই । লোচন পত্ডিতের সময়ে সঙ্গীতশাহ সমন্ধে 
আরও বহুতর গ্রন্থ প্রচলিত ছিল (পৃ. ৮)। 

স্বরসংস্থানসংজা গ্রকরপটি লোচন খুব বিশদভাবে আলোচন! করিয়াছেন। তাহ! বিশেষজদের 
কাছে আদরণীয় হইবে (পূ ২, ৩)। 

লোচনের মতে প্রাচ্য রাগ বায়োটি। তাহাদের নাম ও লক্ষণ তিনি দিঘ্বাছেন। ইহারাই জনক 
বাগ। ইহা হইতে বধ রাগ উৎপন্ন হইয়াছে । তাহার! জন্ত রাগ। ডৈরবী হইতে ছুইটি, গৌরী হইতে 
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সাতাশটি, কর্ণাট হইতে কুড়িটি, কেদার হইতে তেরি, ইমন হইতে চারটি, সার হইতে পাঁচাট, মেঘ হইতে 
ছশটি, ধনাশ্রী হইতে দুইটি, টোড়ী-পূর্বামূখারী-দীপক এই প্রত্যেকটি হইতে এক-একটি, এই মোট 
৮৬টি জন্ত রাগ । 

ইহাদের লক্ষণ অর্থাৎ আরোহ অবরোহ তিনি লেখেন নাই। বলিয়াছেন সেগুলি অনুর দেখিয়া 
লইতে, বিস্তনতয়ে লোচন এখানে তাহা! লিখিলেন না 

এবং তত্ব গন্থয়ায়োহাবরোহাতসততর হষটব্যাঃ। ইহ বিশ্তরতয়ার লিহিভা;1-_পৃ* ৮ 

কাজেই দেখা যায় তখন সেই দেশে সাধারণ প্রচলিত “আরোহ অবযোহ' দেখাইবার মত অন্ত বহু 
্রন্থও গ্রচলিত ছিলি। 

লোচনের আলোচিত সপ্ত শু স্বর হাবিংশ শ্রুতির মধ্যে যথাস্থানেই অবস্থিত । তীহাৰ উপঘিষ্ 
বিকৃত স্বর হইল শুদ্ধ শ্বরেবই তীব্র বা কোমল রূপ। কাজেই শুদ্ধ শ্বরই মুখ্য স্থানীধিকারী। অহোবল 
মিশ্রও তাহার সঙ্গীতপারিজাতে লোচনের এই পঙ্ধতিই অনুসরণ কবিয়াছেদ। সঙ্গীতপারিজাত হইল 
উত্তর-ভারতীহ সঙ্গীতশাহ্কের একটি মহারত্ব। সঙ্গীতপারিজাত লিখিত হয় সপ্তদশ শতাবীতে ৷ ১৭২৪ 
খী্টাধে পারসী ভাষায় ইহার অন্গবাদ হয়। অধ্যাপক হেমেন্ত্রলাল রায় তাহার ৮১৮০৮1০:০৪ ০£ 
1715005101071 21056 গ্রন্থের পরিশিষ্টে লোঁচনের শ্রুতিবিচারের একটি কোঠ্ঠক বা চার্ট দিয়াছেন। 
তাহাতে লোচনের শ্রুতি ও স্বর বিষয়ক সঙ্স্কবিচার প্রত্যক্ষভাবে দেখানো হইয়াছে। লোচন শুদ্ধ সপ্ত 
বর ছাড়া কোমল খবভ, তীব্রতর গাদ্ধার, তীব্রতম মধ্যম, কৌমল খৈবত, তীব্রতর নিষাদকে কাকলি অর্থাৎ 
বিকৃত স্বর রূপে ব্যবহার করিয্নাছেন। কেশব দতান্রের় যোশী মহাশয়ের গ্রস্থশেষেও এইন্বপ একটি 
শ্বরপত্রক আছে যাহাতে বাগতরঙ্গিণীর ভিতরের কথ! কোকে দেখানে! হইয়াছে। রাগতরঙ্গিণীর জন্ত-জনক 
বাগপত্রকও যোশী মহাশয় রাগতরক্গিণী-গ্স্থশেষে দিয়াছেন। পুরবাতে লোচন তীব্র ধৈবত ব্যবহার 
করিয়াছেন । তালের কথায় লোচন বলিলেন চঞ্চৎপুট চাচপুটাদি। এই সব অতি প্রাচীন 
তাল (পৃ. ২)। 

. তাহার সময়েই ভৈরবী রাগে ছুই রকম মত দীড়াইয়াছে। লোচনের মতে ভৈববীতে শুদ্ধ সপ্ত স্বর 
হইবে। কিন্ধু লোচনের সময়েই ভৈরবী বাগে কেহ কেহ ধৈবত কোমল ব্যবহার করিতেন। কিন্তু লোচনের 
এই তৈববী তত পছন্দসই ছিব না, কারণ তাহা অশ্ুষ্ক আর তাহারশু পরের কথ! তাহাতে হাগটি তেখন 
অহৃরঞকও হয় না 

অস্থে তু তৈরবীয়াগে কোবিলং ধৈৰতং হিছুঃ। 
তনু বতত্তাদৃক্‌ নাং রাগৌইগরংজকঃ পু. ৪ 
নান! বাগের মিশ্রণে নৃতন নৃতন বাগ কষ্ট হইত। সেই সব রাগ গুলীদের মধ্যে তখন প্রচলিত 
ছিল। সেই সব সংকর রাগের মিশ্রণে বহতর সংকর রাগ ক্রমে ক্রমে উৎপন্ন হইয়া তখনকার দিনের 
সঙ্গীতশাহকে সয়দ্ধ করিয়াছিল । তাই লৌচনের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ প্রকরণ হইল-__ 
সকলদেশসাধারণ -পিগপপ্রসিন্ধযাগসংকরাঃ ।--পৃ* ৮-১২ 
ঠাসা ৯৮টি পংক্ষিতে তিনি শুধু তাহাদের নাম ও জনক বাগের নাম দিমাছেন। তাহাও হইল 
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“সকলসংীতসিন্ধ বাগমংকরাঃ* (পৃ. ১২)। ইহা ছাড়া নানা গ্রদেশে নানা ঘরানায় গুনীদের মধ্যে আরও সব 
সংকর বাগের গ্রচলন হয়তো! ছিল । 
কোন্‌ কোন্‌ যাগ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে গের তাহার বিষয়েও রোচনের সময়েই মততে? গীড়াইয়া 
গিয়াছে। তাই তিনি প্রাচীন মতের কথা! বলিতে গিয়া তৃদবক নাটক হইতে পুরাতন গান-কাল দিষ্বাছেন 
(পৃ. ১২) তার পর তীহার সময়কার পরবর্তা অর্ধাচীন মতও তিনি দিয়াছেন (পৃ. ১৩)। এই ছুই মতে 
তখনই এত ভেদ দাড়াইয়াছে যে এই ছুই মতের সামঞন্ত সাধন করা তাহার মতেও তখন অমন্তব ছিল। 
তুস্রু নাটক প্রাচীন মডের হইলেও বেশ উদারৃ্িসম্পন্ন। তাই বোধ হয় লোচন আগ্রহসহকারে 
এই মতই উদ্ধত কবিয়াছেন। তুন্ুর নাটকে দেখা যায়, দেশভাষ! যেমন একটু একটু ডেদে অনন্ত গ্রকার 
ডেমনি রাগও একটু একটু ডেদে অনন্ত প্রকারের | ভাই রাগ ও তালের সীমা সংখ্যা দিয়া অস্ত বরা 
অসন্তব-- 
দেশতাহা বিতেদাশ্চ রাগসংখ্য। ন বিস্ততে। 
নয়াগাশাং ন তালানামন্তঃ কুতাপি দৃষ্তে ৫- পৃ. ১৩ 
তুর নাটক গ্রন্থ বোধ হয় পূর্বদেশীয়্। কারণ ইহাতে ছুর্গামহোৎসব এবং দেবীপক্ষে ছুর্গামভোথস 
প্্যস্ত প্রভাতে গেয় আগমনীর মত গানের কথা আছে-_. 
ইন্ুখানং সমারত্য বাঁযগামকবোত্মযনূ। 
প্াভর্গযস্ত দেশাখো। ললিত; পটমংজরী ।__পৃ ১২ 
গোঁড় বঙ্গদেশে শাহ্বশীসনের বন্ধন একটু কম ছিল। তাই শাসপন্থীরা এই দেশের এইক্প 
উদ্দারতাকে কখনও সহ করিতে পারেন নাই। তুর নাটকে সেই কারণেই শাঙ্বাগুসাবে নহে ব্বরবৈচিজ্যের 
বঞ্গকতাবশতই রাগের সময় নির্দেশ কর! হইয়াছিল-_ 
বখ! বালে সমারঘং গীতং তবতি রংজকম্‌। 
অতঃ হবরন্চ নিরমাদ্‌ বাগ্েহপি নিয় কৃত; ।-_প. ১৩ 
তবে রঙ্গভূমিতে প্রকরণ অন্থসারে সকাল-সন্ধা-রাত্রির গান গাহিতে হয়। রাজসভীয় যাজার 
ইচ্ছায়ও সেইবূপ কবিতে হয়। ভাই রঙ্গভূমিতে ও রাজ-ম্জলিশে কালদোষ চলে না । 
তৃষৌ বৃপাজাহাং কালদৌষে। ম বিতে।--পৃ. ১৩ 
পোচনের গ্রন্থে জনক ও জন্ত রাগের আলোচনা করাতে মনে হয়, তিনি দক্ষিণী মতে কথ! 
বলিতেছেন! বাংলা দেশে অস্থিমজ্জায় আছে জরবিড়। বাংলা দেশে সেন-রাজারা আবার আসিয়াছিলেন 
কর্ণাট হইতে । লোচন ছিলেন সেন-বাজাদের আশ্রিত। কাজেই দক্ষিণী মত তীহা গ্রস্থমখ্যে থাকিতে 
পারে। বাংল! দেশে কীর্তনের তালগুলিও উত্তর-ভার্তের তালের সঙ্গে মেলে না । 
ধেসব ঘরানাতে জয়দেবের গান সংরক্ষিত আছে, সেখানে গীতগোবিন্দেষ গান শিখিতে গিয়) 
বিশ্বভারতীর ভৃতপূর্ব সঙ্গীতাধ্যাপক মহারাষইদেশীয় পণ্ডিত ভীমরাও শাহী তাহার দ্বরলিপি ও তাবের বাট 
লইয়া আসেন। নেই বাট দেখিবা আচার্য ভাতখণ্ডে জেন, “এ কি! এসব থে মালাবায়ের জিনিস সি 
স্বরতালে ও দৃত্যশাহ্ে প্রবীণ জয়দেব ছিলেন "পন্মাবতীচরণচারণচন্ত্রর্তী”। বীতগোবিদে 
যেসব বাগের নাম পাই তাহা গর্জরী, হসন্ত, মালব গৌড়, কর্ণাট, দেশাখ, দেবী বরাড়ী, গৌওকিরী, মালয, 
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দেশবরাড়ী, ভৈরবী, রামকিনী, বাড়ী, বিভাস। মহাপ্রতৃর যুগের বশকুষী, লোক! প্রসৃতি তাল গীতগোবিদ্দে 
নাই। গীতগ্োবিন্দের নিঃলার-প্রনৃতি তালের নাম পরবর্তী যুগে নাই। নিঃসার, বতি, এফতাল, পক, 
একতালী, অষটতাল গীতগোবিন্দে তাল রূপে ব্যবহৃত হইয্বাছে। 

নাবাহণ তীর্থের “কৃষ্লীলাতরঙ্গিশী”, ভক্রাচলীয় রামদাস স্বামীর ভদ্রাচলীয় কীতন, ভক্ত পুরন্দর 
বিঠলের “দেবের নামগ* গ্রন্তৃতি কীতরগ্রন্থ গীতগোবিন্দের পদানুদরণ করিলেও আজ পর্স্ত ভারতীয় 
সংস্কৃত কীত'নসঙ্গীতে জয়দেবই একচ্ছর সম্তাট | জয়দেব বিস্তাপতি চণ্তরীদান এই তিনজনের কীর্তনে মহাপ্রত 
বাচিয়া ছিলেন এবং বাংলার বৈষবদের এই তিন্জনই প্রধান উপজীব্য । 

সমস্ত ভারতে জয়দেবের সমাদরে বাংলার গৌরব । অন্থদেব ছিলেন বঙ্গাধিপতি লক্ষণ সেনের 
সময়কার মানুষ। গীতগোবিদ্দের প্রারস্ভে জয়দেব যে কছজন সমসাময়িক গুণীর নাম করিয়াছেন তাহারা 
হইলেন উমাপতিধর, শরণ, আচার গোবধ'ন ও কবিরাজ্জ ধোরী (ক্লোক ৪)। লোচন ছিলেন লক্ষণ সেনের 
পিতার যুগের মানয। আর কোনে। প্রখ্যাত সঙ্গীতাচার্য বাংলা দেশে জঙ্সিয়াছেন কিন! জানিনা, তবে 
ভট্টাচার্ধকুত নন্দদীপিক গ্রস্থের কথ! সঙ্গীতমকরন! গ্রন্থের পরিশিষ্টে মঙ্গেশ তেলঙ্গ মহাশয় কতৃতি 
উদ্নিখিত হইয়াছে। 

লোচন বাংল! দেশের লোক বলিয়াই "হুর্গামহোৎসবের* পূর্ববর্তী দেবীপক্ষে গেয় আগমনী গানেষ 
হুবগুলির কথা এত যত তুদ্ু নাটক হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন_ 

ইন্ুখানং সমারভ) যাবদগামহোৎসবস্‌।_পৃ- ১২. 

এতক্ষণ যাহ! আলোচিত হইল ভাহাতে ইতিহাস-শাস্মপন্থী ব্যক্কিগণের যথেষ্ট উৎসাহ ন! থাকিতেও 
পারে। কারণ, সঙ্গীত প্রভৃতি সরস বিষয় লইয়া! তাহাদের কি কাজ? তাই এখন লোচন পণ্ডিতের 
সঙ্গীতশান্ের গ্রন্থ লইয়া এতিহাসিক স্থান ও কাল বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। হল্দি বাটা খাহাদের 
কাজ তাহার! শালগ্রাম পাইলেও তাহা দিয়! হল্দি বাটিবেন। এবং হুল্দি বাটিতে দেখিলেই তাহার! 
মনে করিবেন, এই দেখিতেছি শালগ্রামের বথার্থ ব্যবহার চলিয়াছে। র্যাফেলের চিত্র পাইলেও মুদি তাহাতে 
মশলাই বীধিবে। কাজেই আশ্বাস দেওয়া যাইতেছে, এখন হল্দি বাটিতেই প্রবৃত্ত হইব। 

এই বাগতরঙষণ গ্রস্থখানি আমাদের দেশের ইতিহাসের একটি বৃহৎ এঁতিহাসিক সমন্তার পৃরপে 
থে বিশেষ সহায়ত! দান করিতেছে তাহাই এখন দেখানো যাইতেছে । রাগতরঙগিনী গ্র্থে "দশ দ্* শব 
গরয়োগ দেখিয়া বিষু। ুখতনকর মহাশয় মনে করিয়াছিলেন গ্রন্থকার বাংলা বা মিথিলা দেশের লোক 
(তৃমিকা। পৃ. ২)। আর সপ্তধি-গণনার দ্বারা কালনির্দেশ দেখিয়! তিনি মনে করিয়াছিলেন, হয়তে! 
লোচন কাশ্মীরের লোক (ভূমিকা, পৃ. ২)। কিন্তু “দণ্ড” শব তো৷ বঙ্গ মিথিলার বাহিরেও চলে 
কাধী প্রভৃতি প্রদেশেও “₹্ত* শবে প্রয়োগ আছে। 

সধফিগপনা কাশ্মীরে সমধিক প্রচলিত হইলেও ভাতের অন্তঞ্জ তাহা অজ্ঞাত নহে। কাশীর 
কম্লাকর ভট্ট তাহার তত্ববিবেক গ্রন্থে সপ্তর্ষিগণনার বিরুদ্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে বুঝা যায়, 
কালীতেও তখন সমর্ষিগণনা জানা ছিল। সপ্তধি-গণনার মতে ইহাই কঙ্গিত যে, নগ্ষি প্রতি ক্ষেত্রে 
একশত বৎসর থাকে । কাজেই এই গণনায় শত সংখ্যার স্থলে নক্ষজের নাম মা করিয়া! শেষ ছুইটি 
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সংখ্যা অর্থাৎ দশক ও একক মাঝ দেওয়া হয়। এই সপ্তরষি-গণনাতেও ছুই যত প্রচলিত। এফ মতে 
কলিযুগের আম্ম হুইতেই সধধি-গপনা ধরা হয়, দ্বিতীয় মতে কল্যা হইতে ২৫ বংসর বাদ দিয়! সপ্র্ষি- 
গণনা শুরু হয়। কাশ্মীরে প্রথম মতটি খুব কম চলে। দ্বিতীয় মতেরই মেখানে সমাদর | কাশ্ীরের 
বিখ্যাত রাজতরঙিণী গ্রন্থে এই দ্বিতীয় মতের কথাই পাওয়া যায়। যথা-_ 
লৌকিকাদ্ছে চতু্চিশে শককানস্ত সান্প্রতম্‌ 
সপ্তত্যাত্যবিকং জাত সহশ্রং পরিবৎসরাঃ !--তরঙ্গ ১, শ্লোক ৫২ 
অর্থাৎ ১*৭* শকাব্দে ২৪ লৌকিক সৎ বা সপ্তষি সন্থং ছিল, ইহাতে দ্বিতীয় মডই পমধিত। 
কাশ্মীরসংলয্ন হিালয়স্থিত চঙ্থা রাজোর পুরাতন লেখে ১৫৮২ শকাবে ৩৬ সপ্তরধি-সম্ৎ লিখিত। ইহাও 
ছিতীয় মতেরই সমর্থক । বৃলারের উদ্ধৃত কাশ্থীরী পণ্ডিতসমাজসন্মত এই প্লোকেও দ্বিতীয় মতেরই সমর্থন 
দেখা যায়।* 
করেরগতৈ: সায়কনেতবর্ষৈ 
সপ্তধিবধাস্তিদিবং প্রযাভাঃ। 
লোকে হি সংবংসরপত্রিকা ়াং 
সপ্তহিমানং প্রবাস্তি সন্ত: ॥ 
কাশ্মীরের বাহিরে যে সপ্তধি-গণন! দেখা যায় তাহাতে কল্যব্ষ হইতে প্রথম ২৫ বংসর বাদ দেওয়ার 
প্রথা বড় একটা দেখা যায় না। লোচনের বাগতরঙ্গিণীতে দেখা! যায় হখন সপ্তবি বিশাখ! নক্ষত্রে ছিল 
তখন ১০৮২ শকাব- 
বর্ষৈকবষ্ঠিভোগে 
মুনযতাসন্‌ বিশ্বাখায়াহ্‌ ॥ 
১০৮২ শাকে কলিগতান্ধ ছিল ৪২৬১ বংসর। প্রথম ২৭ নক্ষত্রের ২৭০* বংসর বাদ দিলে থাকে 
১৫৬১ বংসর, তাহার পরেও ১৫টি নক্ষত্র ১৫** বংলর চলিয়! গিয়াছে । তখন চলিয়াছে যোড়শ নক্ষত্র 
বিশাখার কাল। বিশাখার ও স্থিতির ভোগের তখন একঘট্রি বংসর চলিতেছিল। তাহা হইলেই দেখ] যায় 
লোচন-প্রোক্ত শকাব্ধ এবং সপ্রধি-গণনার কলাব ঠিকঠাক হিলিয়া যাছ। এই সপ্তধি-গণনাতে কল্যব 
হইতে পচিশ বৎসর বাদ দেওয়া হয় নাই । এই বাদ না! দেওয়াটা কাশ্মীরের বাহিরেই বেশি প্রচলিত। তাই 
মনে হয়, লোচন বোধ হয় কাশ্মীরের বাহিরেই হইবেন? কাশ্মীরের বাহিরের হইলেও তিনি ঠিক কোথাকার 
লোক? “দু” শক্ের স্বারা তাহার মীমাংসার চেষ্টা করার প্রয়োজন নাই। এই উপরি-উদ্ধত ক্লোকেই 
তিনি নিেই তাহা হুন্দর ুস্পঃ ভাবে জানাইয়া দিয়াছেন। কারণ পূর্ণ গ্লোকটি এই-.. 
ভূপ্তবহুদশমিতশীকে ই্রমদ্বলাবাসেনরাজ)াদ 
বর্বেকধিভোগে দুনযন্তাদন্‌ বিশাখায়াহ্‌।--পৃ. ১৪ 


৩. অহাঙহৌপাধ্যার গৌরীশন্বর ওকা, “ভারতীয় প্রাচীন লিপিমালা”, ২ সাং্ধঃণ, পৃ. ১৬৯ 
রঙ 
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বয্াল সেনের নাম জানিলে বিস্কু হুখতনকর মহাশয়ের আর খুঁজিরা বেড়াইতে হইত না। হাল 
ছিলেন বাংলার প্রখ্যাত রাজা। বাংল! দেশেও সপ্তধিগণনা ছিল। কাশ্মীরের সঙ্গে বাংলায় অনেক 
যো ছিল। উভয় দেশেই পানিনির স্থলে চলে কলাপ ব্যাকরণ। বৈস্তকশান্কে তন্ে ও শৈবাগমে 
বাংলার ও কাশ্মীরের চিরদিনই ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। উভয্ন দেশেই সেই একই টীকাটিনীর সমাদর 
সপ্তর্ষিগণনাতেও বাংলার যোগ আছে, তবে তাহা কল্যব হইতে পচিশ বৎসরের বাদ না দিয়! 

বন্লাল ও লক্ষণ সেনের সমগ্ন লইয়া অনেক বিবোধ আছে। কাহারও মতে বল্প'লপুজ লক্ষণের 
প্রবর্তিত লক্ষণান্ধের আরম্ত ১১০৭ শ্রী্টাবে*। ডাক্তার কীলহর্নের মতে তাহার 'আবন্ভ ১১১৮-১১১৯ 
সালেং । অথচ বল্লালপের প্রণীত দানসাগর রচিত হয় ১০৯* শকাবে, এবং বল্লালের অদ্ভুতসাগর রচিত 
হয় ১০৪৯১ শকাবে | নগেশ্রনাথ বন্ধ মহাশয় এবং যুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী এই দুইখানি গ্রন্থের বচন! 
তারিখেরই গ্রামাণিকতা৷ স্বীকার করেন। 

লক্ষণাবের সহিত বাংলা দেশের বল্লালসেন-লক্বাছির সময়ের কোনো ঘোগ নাই। লক্ষপা্ 
ধরিয়া কাজ করিতে গেলেই নানা গোলযোগ উপস্থিত হইবে। শ্রীযুক্ত হেমচন্্র রায়চৌধুরী দেখাইয়াছেন, 
লক্ষ্ণা হইল বিহার প্রদেশের পীঠীপতি সেনরাঞ্গণের প্রবতিত*। ডি আর. ভাগ্ারকর মহাশয় 
18১০111১৮০০, ০1 91107 18478 প্রকরণে সেনরাজগণের নাম কবিয্াছেন" কিন্তু তাহাতে 
বল্লালের কোনো কাল দেওয়! হয় নাই। 

রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্থৃতি বড় বড় পণ্ডিতেরাও এই সকল কারণে এবং তখন ভাল 
তাষশাসনাদির সহায়তা না পাওয়ায় তুল সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বজ্জালের কাটোয়৷ তাত্শামন, 
লক্ষণ সেনের গোবিন্দপুর তাত্রশাসন দেখিলে দেখা যায় তাহাতে উল্লিখিত গ্রামগুলির নাম পর্যন্ত এখনও মেলে । 
কাজেই সেই সব তাত্রশাসন আলোচনা করিলে ইতিহাসগত বিচারের ক্ষেব্রে প্রস্তুত উপকার পাওয়ার ফথা। 

লক্ষণ সেনের আর একখানি তাত্্রশাসন পাওয়া, যায় পাবনা জেলায় মাধাইনগবে। 'এইতিহাসিক 
চিজ (১৮৯৯, ১ম খণ্ড, পৃ ৯২-৯৪ ) পত্রে শ্রীযুত প্রসঙ্ননারায়ণ চৌধুরী তাহার এক পাঠ উদ্ধার করেন। 
তাহার পর রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়” এবং এন. জি মচ্ছুমদার* তাহার উপর কিছু কাজ করেন। 
কিন্তু তাহাতে আরও কার্গ করার অবকাশ আছে। মাধাইনগর শাসন লক্ষণ সেনের বাজ্যপ্রাপ্তির 
২৫শ বংসরে সম্পাদিত । 

পণ্ডিত চিস্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয় অতি হুম্দররূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন যে ১১৭৮ খ্রীষ্টান 
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লক সেন রাজ হয়েন'*। রাও বাহাছুর কাঈীনাথ দীক্ষিত মহাশয়ও জ্যোতিষী গণনার স্বার! সেই মৃতকে 
সমর্থন করেন ১১। লক্্ণ-রাজত্বের ২৫শ বংসর হইল ১২০৩ খ্রীষ্টান । 

১২০২ শ্রী্টান্ধে কাতিক মাসে ইখতিয়ার উদ্দীন মহম্মদ নদীয়া আক্রমণ করেন১৭। লক্্রণ লেনের 
বয়স তখন আশি বংসরের কাছাকাছি। তিনি নদীয়া ছাড়িয়া পূর্ববঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ১২০৩ 
খরষ্টাবে ২৭শে শ্রাবণ তারিখে সেখানে রাক্ষ্যের দুর্গতি শাস্তির জন্য উীন্্রী মহাশাস্তি যজ অন্ত হয়। 
ভাত্রমাসে এই যজ্ঞের দক্ষিণার জন্য ভূমিদানন্ছচক মাধাইনগর তামরশাসন সম্পাদিত হয়।১* অদ্ভুতসাগরেও 
রাজ্োর ছুর্গতিদূরকরপার্থে এদজ্রী মহাশাস্থি যাগের বিধান আছে। 

বশ্থণ সেনের আর একখানি তাত্রশাসন বহুকাল পূর্বেই আবিষ্কৃত হইয়াছিল । ১৭৯০ খরীষটান্ধে ঢাকা 
অয়দেবপুরের নিকটবর্তী ভাওয়ালের বাজাবাড়ি গ্রামে একখানি তাম্রশাসন পাওয়া যায়। তাতশাসনখানি 
সেখানকার জমিদার লোকনাবায়ণের হস্তগত হয়। লোকনারায়ণের পুত্র রাজা গোলোকনারায়ণ শাসনখানি 
১৮২৯ সালে ঢাকার ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়াল্টার্দ্‌ সাহেবকে দেন। সঠিক পাঠোম্ধারের জন্য ওয়াল্টার্দ্‌ সাহেব 
তাহা এশিয়াটিক সোসাইটির সেক্রেটারী এইচ. এইচ. উইলপন্‌ মাহেবের কাছে পাঠান। তিনি 
১৮২৭ সালে ৬ই যে সোসাইটির সভাতে এই শাসনখানি সম্বপ্ধে কিছু বলেন। ১৮৩৩ সালে লগুনের 
ইত্ডিয়। হাউসের লাইরেরিয়ান হইয়া উইলসন্‌ সাহেব ধখন যান তথন বোধ হয় এই শাসনখানি সঙ্গে লইয়া 
যান। সেখানে তাহা প্রান্থ একশত বংসর উপেক্ষিত ভাবে পড়িয়া থাকে। 

ফাট বংমর পূর্বে লিখিত নবীনচন্দ্র ভদ্র মহাশয়ের ভাওয়ালের ইতিহাসে এই তাশ্শাসনখানিয় 
উল্লেখ ছিল। অথচ বাকা রাজেজ্্লাল মিত্র এবং জেনারুল কানিংহাম সেন রাজাদের সময়বিচারের সময় 
এই তাতরশাসনধানির খোজ পান নাই | নবীনচন্্র ভগ্র মহাশয় ষাট বংসর পূর্বে যে ভাওয়ালের ইতিহাস 
লেখেন তাহাতে এই হারানো তাত্র্শাসনের কথার উল্লেখ করেন। তাহা দেখিয়া ঢাকা মৃজিয়ামের 
সুযোগা কারেটর শ্রীঘূত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী ইহার খোঁজে প্রবৃত্ত হন। ঢাকা বিভাগের কমিশনার 
জে ডি. র্যান্কিন্‌ ছিলেন ঢাকা ম্যু্জিয়ামের প্রেসিডেন্ট | লগুন হইতে প্রকাশিত এশিয়াটিক জনণল আ্যা্ড 
মন্থলি রেজিষ্টার১* এক্খণ্ড ব্যান্কিন্‌ সাহেব ভট্রশালী মহাণয়কে দেখান। তাহাতে ১৮২৯ দালের ৬ই মে 
তারিখের এশিয়াটিক সোসাইটির সভার এক রিপোর্ট ছিল। সেই রিপোর্ট অবলম্বন করিয়া ভট্টশালী 
মহাশয় ১৯২৭ সালের ইত্ডিয়ান হিস্টরিকাাল কোয়ার্টালিতে এক উপাদেয় প্রবন্ধ লেখেন (পৃ. ৮৯)। 
১৭৯০ সালে প্রাপ্ত, ১৮২৯ লালে উল্লিখিত প্রবন্ধের পুননরালোচনা হইল ১৯২৭ সালে । ছুই আলোচনার 
মধোও প্রায় একশত বৎসরের বাবধান। ভ্টশালী মহাশয়১* বহু বিচারের পর এই বিষয়ের হুন্দর 
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২৪* বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ধ 


সিদ্ধান্ত করেন, তাহাতে দেখানো হয় শাসনখানি রাক্জা লক্ণপসেনের। মাধাইনগরের শাসনের ইহা অন্থরূপ 
এবং লক্ষণ সেনের ২৭শ বাজ্যাষে ইহা সম্পাদিত । 

ইহার পরে ১৯৩৯ খ্রীষ্টাঝে ইত্ডিয়ান হিস্টরিকাল কোয্াটালিতে (পৃ ৩০*) ডাক্তার এইচ এন. 
র্যাণ্ডেল এক প্রবন্ধ লেখেন। র্যাণ্ডেল সাহেব ইন্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীর ভার পাইম্া এক সিন্দুকে 
আবদ্ধ চব্বিশ খানি তাশ্্শাসন পান। তাহার মধ্যে এইখানিও ছিল। পরে অনেক চেষ্টায় তাঙশাসনখানি 
উট্টশালী মহাশয়ের হাতে আসে ( এ, পৃ ২-৩)। 

এই রাজাবাড়ী শাসনে দেখা যায় লক্ষণ সেন ছেলেখেলার মত বাল্যকালে গৌঁড়েশ্বরকে হটাইয়া 
দেন (&, পৃ ২৩)। দেবপাড়া শাসনে আছে লক্ষণ সেনের পিতামহ গৌড়েশ্বরকে পরাজিত করেন। 
বিজয় সেন ১০৯৫ ত্রীষ্টাবের কাছাকাছি হইতে প্রায় ১১৬, খ্রীষ্টান পর্যস্ত রাজস্ব করেন (এ )। তাহার পুত্র 
বঙ্লাল সেন প্রায় ১১৬০ খ্; হইতে ১১৭৮ ্রীষ্টাব্খ পর্বস্ত রাজ্য করেন। ১১৬১ সালে গোবিন্দ পাল বল্লালের 
হাতে পরাজিত হইয়া রাজাভর্ট হন (এ )। বিজয় সেন পালদের পরাস্ত করিয়া বরেন্দ্র বহু স্থান অধিকার 
করেন। অদূর মন্দিরবাসী প্রছায়েশ্বরই ভাহার সাক্ষী । এই যুদ্ধ খুব সম্ভব ১১৪৯ শ্ীতাবে ঘটে। হয় তো 
তরুণ লক্ষণ সেনও নেই যুদ্ধেই যোগ দিয্াছিলেন (এ)1 তাহাতেই বাঙ্জাবাড়ী তানরশাসনে বলা হইয়াছে__ 

দৃপ্য? গড়ের ছ্রহটচয়ণকলা বন্ত কৌমারকেলি:। -১৯শপংক্তি 

প্রছায়েশ্বর মন্দিরের ছাব্বিশ মাইল উত্তরে নিষদীধীতে পাল ও সেন রাজাদের মধ্যে এই যুদ্ধ ঘটে । 
তৃতীয় গ্রোপাল ইহাতে প্রাণদান করেন।১৯ 

রাজাবাড়ীর তান্রশাসনখানি লক্ষণ সেনের রাজত্বের ২৭শ বৎসরে ১২০৪ খ্রষ্টান্ের কাতিক 
মাসে সম্পাদিত। কাজেই দেখা যাইতেছে বট্দাসের পুত্র শ্রধরদাস লক্ষণ রাজত্বের ২৭শ বংসরে 
১১২৭ শকাবে ঘে সছুক্তিকর্ণাম্বত সঙ্গলন করেন তাহাতে এঁতিহাসিক অসঙ্গতি কিছুমাত্র নাই । আমার 
অগ্রজোপম সতীর্থ শুদ্ধে্ন রামাবতার শর্ম1 এই সদুক্তিকর্ণাম্ততের সম্পাদন আরম করেন»* এবং পরে 
আমাদের বিদ্যাভবনের স্থযোগ্য ছাত্র হরদর্ত শমণ তাহা সমাপ্ত করেন। সছুক্তিকর্ণাম্ৃত গ্রন্থখানি 
তখনকার দিনের একটি উৎকষ্ট সংগ্রহগ্স্থ। সছৃক্তিকর্ণায়তের প্রস্তাবনার মধ্যেই শ্রীধরদাস লক্ষণ 
দেনের নাম করিয়াছেন । ইহার পূর্বে বৌদ্ধভক্ত কবির সংগৃহীত কবীন্দ্ুবচনসমূচ্চয় গ্রস্থও বাংলা দেশেই 
সঙ্কলিত হইয়াছিল । ভাহার সময় সম্ভবত একাদশ কি দ্বাদশ শতাবী। দ্বাদশ শতাবীর অক্ষরে লিখিত 
মাত্র একখানি পুথি হইতে ১৯১১ সালে এফ. ভব্‌লিউ টমাম বাংলা এশিয়াটিক সোসাইটির তরফে 
্স্থথানি সম্পাদন করেন। লোচন পণ্ডিত বাংলা দেশেই থে তীহার রাগতরঙ্গিণী রচনা করেন তাহাও 
বাংলা দেশেরই গৌরব। 

লক্ষণ সেন নদীয়া ছাড়িয়া পূর্ববঙ্গের পথে কামরূপের দিকে যাত্রা করেন। কিছুকাল তিনি 
শতললক্ষ্যা তীরে ধার্ধ গ্রামে বাস করেন। সেই পুরাতন ধার্ধ গ্রামের নিকটেই এখনকার রাঙগাবাড়ী 
গ্রাম। এখনকার ঢাকা জেলার অন্তর্গত ভাওয়ালের মধ্যে ইহা অবস্থিত। 
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তৃতীয় সখ্যা ] লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিদী ২৪১ 


এই বান্মাবাড়ী গ্রামে প্রাপ্ত তস্রশাসনখানিতে উক্ত স্থান ও নদী প্রভৃতির পৰিচয় এসনও 
যে রাজাবাড়ী গ্রামের আশেপাশে পাওয়া যায় তাহা ভট্টশালী যহাশয় মানচিত্রাদিসহ হুন্দররূপে একে 
একে দেখাইয়াছেন।১* এইখানেই রাজধানী ধার্যগ্রাম হইতে বল্লালসেনদেবপাদাহধাত (এ, পৃ. ৩৩) 
মহারাঙ্জাধিরাজ্রম্ক্্ণসেনদেবপাদ পৌগু-বর্ধনতুক্তির অন্তর্গত বাগুনা আবৃত্তিতে স্থিত বহর 
চতুরকের । এ, পৃ ৩৫) ভুভাগ দান করিতেছেন। দানের পাত্র হইপেন কৃষদের শর্মার প্রপৌন্র, জয়দেব 
শর পৌজ, মহাদেব দেবশম্ণর পুত মোগ্গক্য ( মৌদ্গল্ )-গোত্রজ সামবেদ-কৌথুমশাধাচরণাবধায়ী 
পাঠক শ্রীপদ্মনাভ দেবশম11 দেখ যাইতেছে ঢাকা জেলায় ভা“য়ালকে পৌওু.বর্ধনভূক্তির অন্তর্গত ধরা 
হইয়াছে। 
এই তাত্রশাসনখানির ২৯শ পংক্তিতে সমাপ্তি বাক্যে আছে “সং ২৭। কা দিনে ৬* অর্থাৎ 
২৭শ বাঙ্যান্ষের ৬ই কাতিক তারিখে। তাহাতেই দেখা যায় সছুক্কিকর্ণাম্ুতের পুশ্পিকা প্লোকে 
ঠিকঠাক দিনই উল্লিখিত হইয়াছে 1১৯ 
শাকে সপ্তবিংপত্যধিকশতোপেতদশশতে শরদীদ্‌ 
ঞমলক্ছ্ণমেনক্ষিতিপন্ত রসৈকবিংশেহবে । 
সবিতুরগত্যা কান বিংশতু পরার্ধহেতবে কুতুকাৎ 
উ্ধরদাসেনেদং সদুক্তিকর্ণাম্বতং চকে ॥ 
ইত্ডিয়ান হিন্টরিক্যাল কোয়াটার্লি পত্তে েখানে** শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয় দেখাইয়াছেন 
লক্ষণ সেন ১১৭৮ সালে রাজ্যারস্ত করেন, সছুক্তিকর্ণাম্ুতের এই ঙ্লোকটি তিনি সেখানেই উদ্ধৃত করিয়া! 
দেখাইয়াছেন। লক্ষণ রাজ্যাব্ধের ২৭শ বংসরে সৌর ফাল্গুনের ২০শ দিবসে সছৃক্ষিকর্ণামৃত রচিত হয়। 
কাজেই দেখ যায় রাজাবাড়ী তাত্রশাসন এবং সদুক্তিকর্ণামৃত উভয়ই লক্ষণরাজ্যাবের ২৭শ বৎসরে 
সম্পাদিত। তবে তাশ্রশাসনখানি সম্পাদিত হয় কাতিক মাসে (১২০৪ খ্রীঃ), সদুক্তিকর্ণাম্ৃত সমাপ্ত হয় 
ফাল্গুনে (১২০৪)। কাজেই আমাদের হিসাবে একই বংসরে হইলেও ইংরাজি হিসাবে পর বৎসরে। 
ধাজাবাড়ী তাত্শাসন ও সহুক্িকর্ণামৃত উভয়েই উত্ভয়কে সমর্থন করে। তখন লক্ষণ মেন অতি বৃদ্ধ। 
তাহার তখন ৮৩ বৎসর বয়স হইয়াছে । ইহার পর আর কয় বংসর তিনি বাচিয়াছিলেন তাহা জানা যায় নাই। 
কিন্তু রাজার এই শেষকালের তাত্রশাসনধানি ধদি পরে বাজপুরুষগণের দ্বারা মান্য না হয় সেই ভয়ে 
খুব সম্ভব দানগ্রহীতা পন্মনাভ কয়েকবার এই দান নমর্থন করাইয়া লইয়াছেন। তাই তাত্রশাসনখানিতে 
খোদিত আছে “প্র নি" ( দানসাঙ্গী দেবতার নাম ), “মহাসাং নি" ( মহাসাদ্ধিবি গ্রহিক ), “্রীমদ্বাজ নি" 
(কাজা হ্য়ং ), “ভ্রীমদনশঙ্কর নি” (বাক্গাব বিরুদ )। “দাহসমন্ল” ( বোধহয় যুবরাঙ্গ )। একই তাত্রশাসনে 
এতবাব সমর্থন কযানো৷ আর কোথাও দেখা যায় না ।*১ 
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২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বধ 


বল্লালের দানসাগর বচিত হয় ১*৯০ শকাবে অর্থাৎ ১১৬৮ খ্রীষটান্ে। কাজেই দানসাগরের 
বচনাকালও ১১৬০ গ্রী্টাবে যে বল্লালের রাঙ্গ্যারস্তকাল ইহা সমর্থন করে। ১০৮৯ শকান্ে বল্লাল সেন তাহার 
অস্ভুতসাগর রচনায় প্রবৃত্ত হন। এই গ্রন্থের শেষ অংশ বল্ধালপুত্র লক্ষণ সেন সমাপ্ত করেন। এই 
্রন্থথানি আমাদের শ্র্ছেয় বন্ধু পর্ডিত মূরলীধর ঝা প্রকাশিত করেন (প্রভাকরী কোম্পানী, কাশী, 
১৯০৫) এই পুস্তকেও বল্লালরাজ্যারস্ত কাল যে ১১৬৭ গ্রী্ান্ধ তাহার সমর্থন পাই । রমেশচজ্্র মভুমদার 
মহাশয় তীহার প্রবন্ধে এই মতই সমর্থন করেন২২ | ইন্ডিয়ান জ্যার্টিকোয়ারি পত্তিকায় শ্রীযূত দীনেশচন্্র 
ভট্টাচার্ধ মহাশয়ও এই কালই মানত করিয়াছেন।** ভাক্কার হেমচন্্র বায় চৌধুরীর সমর্থনের কথা তো 
পূর্বেই বল! হইয়াছে। কাজেই নানাভাবেই দেখা যায় ১১৬০ গ্রীষ্টাব্বেই ব্জাল সেনের বাজ্যারস্ত কাল এবং 
১১৭৮ খ্রীষ্টাবে তাহার সমাপ্তি । ১১৭৮ খরস্টান্দে লক্্ণ সেন রাজ্যপ্রাপ্ত হন)৭* এইসব প্রমাণে দেখা যায় 
বল্লাল-পিত! বিজয় সেন ১৯৫ হইতে ১১৬৭ খ্ীষটাব্স পধ্যন্ত রাজ্য ভোগ করেন। ১১৬*-১১৭৮ শ্রীষ্াব 
বল্লাল রাজত্ব করেন (এ, পৃ. ২৩)। ১১৭৮ হইতে লক্ষণ সেন বাজত্ব করেন, ১২৯৫ পর্স্ত উহার 
রাজনের সাক্ষ্য মেলে। তাহার পর আর কিছু পাওয়া যায় নাই! 
বল্লাল বাল্জাপ্রাপ্ধির খ্রীষ্টাৰ যদি ১১৬৯ হয় তবে তাহা শকবৎসয়ে দাড়ায় ১*৮২ অবা। 
এই সব প্রমাণের সঙ্গে আর-একটি নৃতন প্রমাণ উপস্থিত কবা যাইতে পারে--লোচন পণ্ডিতের 
রাগতরঙিণী গ্রন্থের পুশ্পিকা-ক্লোকের গ্রমাণ। তিনিও বলেন__ 
ভুজবগুদশমিতশাকে 
জীমদ্ঝলীলদেনরাজযাদে। 
বর্ষেকবষ্টিতোগে 


াসন্‌ বিশাখাকাম্‌॥ 

ইহাতেও হুচিত হয় ১০৮২ শকাব। পূর্বেই দেখানো হইয়াছে সেই বৎসর কলিগতাব 
ছিল ৩২৬১ সধরর্ষি-গণনামতে প্রথম ২৭ নক্ষত্রের ২৭** বাদ দিলে দীড়ায় বাকি ১৫৬১। আবার 
১৫টি নক্ষত বাদ দিলে ১৫৯০ বৎসর । তবেই দেখ! দায় ১৬শ নক্ষত্র বিশাখার তখন চলিতেছিল 
৬১ বহগর। তাহাতে শকাব ও কলিগতাব ঠিকঠাক মিলিয়া গেল। এই হিসাবও পূর্বেই দেওয়া 
হইয়াছে। এই ১০৮২ শকাব ছিল বল্লাল সেনের বাজ্যার্দি-_"্ীমদ্বল্লালসেনরাজ্যাদৌ, | কাজেই 
পূর্ববর্তী সব প্রমাণকেই আবার সমর্থন করিল লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিণীর এই পুম্পিকা ল্লোক। 
বোধহম়্ বল্লাল বাজ্যপ্রাপ্ডির শুভদিনে রাজসভায় সঙ্গীতগুরু তাহার এই নবরচিত পুস্তকখানি উৎসবোচিত 
উপহারের মত সর্বসমক্ষে উপস্থিত করিলেন । 

বৈদিক ও পৌবাপিক স্গীতশাম্বের পরে বে দত্িল, ভরত, মতন্গ, নারদ প্রতৃতি মুনিগণের 
সঙ্গীতশাঙ্ধ পাই তাহার পরে ১১৬* গ্রীষ্টাব্বে রচিত প্রথম আচার্ধের গ্রন্থ পাই এই লোচনপত্ডিত্কত 
য়াগতরঙ্গিণী। ইহার পরে আসিল মহ! আচার্য শাঙ্গ দেবের সঙ্গীতরত্বাকবের যুগ ( ১২১০-১২১৭ শ্রীট্াব )। 
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রবীন্ত্রনীথের নাটকে খতুচক্র 
ভ্রীপ্রমথনাথ বিশী 

রবীন্দ্রনাথের নাটকের তিনটি ধাপ আছে। 

প্রথম ধাপে কতকগুলি নাটক যাহাতে বঙ্গমঞ্চের সবটা জায়গা জুড়িয়া মানব পাত্রপান্রী; প্রতি 
তাহাতে অল্পই স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় ধাপে কতকগুলি নাটক, প্রত্যক্ষ যাহার পাত্রপাত্রী প্রক্ৃতি_ 
মানুষের কথা তাহাতে কেবল ব্যঞ্জনাতেই ধ্বনিত। মাঝখানে একটা ধাপ আছে, যেখানে মানুষ ও 
্রকুতি ধীরে ধীরে মিশিতে আবস্ত করিয়াছে_ইহাকে মানব ও প্রকৃতির সীমান্তপ্রদেশ বলা চলিতে পারে? 
প্রথম ধাপের মানবীয় গুরুত্ব কমি! আসিয়াছে, কিন্তু এখনও তৃতীয় ধাপের প্রান্তিক প্রাধান্ শুরু হয় নাই। 
প্রকৃতি এখনো পটভূমিতে পড়িম্বা আছে। কিন্তু সে পটভূষি নির্জীব ও অর্থহীন নহে। এই নাটকগুলি 
পড়িলে মনে হায় কবির নাটাম্বগতে একটি প্রধান চরিত্র প্রবেশের মুখে এখনো! তাহার সবটা পরিস্দুট হইয়া 
ওঠে নাই ; এখনে! সে নেপখ্যের আড়ালে, কিন্তু মাঝে মাঝে তাহার দূরাগত পায়ের শব্ধ, উত্তরীয়ের আভাস, 
চুলের গন্ধ, স্থরের মূছ না! বাতাসে ভাসিয়। আসিতেছে । এইসব নাটকে প্রক্কৃতি পটভূমিতে আছে বটে, 
কিন্ত দে নিজে পটভূমি নয়_-কবির ইঙ্গিত পাইলেই মান্বচরিত্রকে ঠেলিয়া বাহির কৰিয়া দিয়া নিজে 
রঙ্ষমঞ্চের মবটা জায়গা জুড়িযা বসিবে। তৃতীয় ধাপের নাটকে প্রকৃতির তরুদতা, নদী, বায়, চনত, মেঘ এবং 
খতুপর্ধায় যেমন মৃতি গ্রহণ করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছে, এখনো তেমন ঘটে নাই; এখনো প্রকৃতি মানব- 
পরিবেশের বাহিরে আপন স্থাতস্য রক্ষা করিয়াই আছে, কিন্তু মান্থষের সঙ্গে আভাসে ইঙ্গিতে ভাহার তাব- 
বিনিময় আরম্ত হইয়া গিয়াছে, মানুষের হুখছুঃখের ছায়া তাহার দর্পণে বিশ্বিত, মান্থষের আশা-আকাঙ্ষায় 
দে মচেতন; কেবল মানুষের জীবনের মধ্যে ফেসব বন্ত নিরর্থক বলিয়া মনে হয়, গ্রকতির সহিত পরিপূরক 
ভাবে দেখিলে তাহা অর্থস্যোতক হইয়। ওঠে । মাহ্ষ যে সবয়্পূর্ণ ন্-_-এমন কথা ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়িয়া যায়, 
এবং বিছ্যুৎ-বিকাশের ক্ষণিকতায় দেখিতে পাওয়া যায় মান্ুষ ও প্রক্কৃতি মিলিয়াই জগংটা! সম্পূর্ণ । 

একমাত্র মানব-পরিবেশের ধ্যানেই মানব-জীবনের রহশ্ত উদঘাটিত হইতে পারে, এমন কথার মধ্যে 
একটা প্রচ্ছন্ন দন্ত আছে মানব-মাহায্মা সন্বদ্ধে আতিশয্যজাত সংকীর্ণত! হইতে ইহার উৎপত্তি। সৌভাগ্য- 
বশত ভারতীয় কবিদের চিত্তকে এই উগ্র স্থক্্ত। বিদ্ধ কবিতে পারে নাই । প্রাচীনদের মধ্যে কালিদাস 
ইহার শ্রেষ্ট উদ্াহবণ। শকুন্তলার তপোবন কেবল প্রাকৃতিক পটভূমি মাত্র নয়__তাহার প্রান্কৃতিকত রক্ষা 
করিয়াও কবি তাহাকে সজীব সহদয় করিয়া তুপিয়াছেন। রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন : 

আছি মনে করি, রাজসভায় ুষত্ত শকুন্তলাকে থে চিনিতে পারেন নাই, তাহার প্রধান কারণ, সঙ্গে আশু! 

পরিখা ছিল না। _কাহোর উপৈক্ষিতা, পরাটীন সাহিত্য 

কিন্তু একথা! যনে করাও অসংগত নয় যে, তপোবলব্চ্যুত! শকুস্তলাকে দেখিয়াছিলেন বলিয়া 
ছুষাস্ত তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষের প্রাচীন কবি হয়তো ইহাই বলিতে চান যে, প্রকৃতির 
সহিত মিলিয়াই মান্ুষ সম্পূর্ণ, প্রকৃতি হইতে খণ্ডিত মানুষ নিরর্থক__এত নিরর্থক থে তাহাকে চিনিতেই 
পারা ধায় না? 
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শহুস্তলাতে প্রক্কৃতির বিশেবত্ব এই যে তাহা! সঙ্গীব সহৃদয় কিন্তু তাহা গ্রককতিই রহিয়া গিয়াছে... 
তাহাকে মানবনধপ দিয়া বব্পক নাটকের পাত্রপাত্রী সাজানো হয় নাই । 

"শতিপোবন-প্রক্কতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র? এই দূক প্ররুতিকে কোনে! নাটকের ভিতর যে এমন 
প্রধান এমন অত্যাবন্তক স্থান দেওয়া যাইতে পারে, তাহা! বোধ করি সংস্কৃত সাহিত্য ছাড়। আর কোথাও দেখা যার 
নাই। প্রকৃতিকে মান্য করিয়া তুলিয়। তাহীয় মুখে কথাবার্ত। যসাইয়া পক নাটা রচিত হইতে পারে, কিন্ত 
প্রকৃতিকে একৃতি রাখিয়া, এমন সঙ্গীব, এমন প্রভাক্ষ, এমন ব্যাপক, এমন অন্থরঙ্গ করিয়া! তোলা তাহীর ছার! নাটকের 


এত কাধ সাধন করাইয়া লওয়-_এ তো অস্ত্র দেখি নাই । -- শকুন্তলা, “প্রাচীন সাহিত/' 
রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ধাপের নাটকে প্রকৃতি প্রক্কতিই থাকিয়া স্গীব, সহৃদয়্ এবং মানব জীবনের 
মধো গডীর অর্থস্যোতক হই! উঠিয়াছে। 


এখানে প্রদঙ্গত উদ্লেখ করা যাইতে পারে তাহার তৃতীয় ধাপের অধিকাংশ নাটক রূপক নাটকের 
ঠাটে রচিত, তাহাতে প্রন্কৃতির মুখে কথা ও গান বমানো হইয়াছে । 

ছিতীয় ধাপে নম়খানি নাটক আছে--অচলায়তন, বিসর্জন, শারদোত্সব, ডাকঘর, বক্তকরবী, রাজা, 
ফান্তনী, এবং রাজ! ও বানী, তপতী। তগপতীকে দ্বতঙ্্ নাটক বলিয়া ধরিতে হইবে। 

এই কয়খানি নাটক মনোযোগ দিয়া পড়িলে দেখা যাইবে--ইহার ভিতর দিয়া বৎসরের খতুচক্র 
ঘুরিয়া আসিয়াছে--এবং এই আবর্তন গতানুগতিক মাত্র নয-_ প্রত্যেক নাটকের ভাববস্তর সঙ্গে এক-একটি 
খতুর ভাবসংযোগ রহিয়াছে। অর্থাৎ নাটকের মানব পাত্রপাজীর জীবনে থে লীলা চলিতেছে প্রকৃতির 
পরিবেশে সেই একই ভাবের লীলা--প্রক্কতি ও মাস্ষ প্রতিত্দ্বী নয়, পরিপূরক ) ভারতীয় কবির প্রন্কৃতির 
নখঘন্ত হইতে জীবরক্তের ধারা ঝরিয়া পড়ে না। 

অচলায়তন নাটকের ঘটনাকাল গ্রীন্ম, ইহার অন্ত্যভাগে নববর্ধার সমাগম। 

বিসর্জন বর্ধাকালের নাটক ; ইহার নাটকীয় চরম মুহূর্ত শ্রাবণের শেষ ছুইদিনে সংঘটিত ॥ শেষতম 
দৃশ্যাটর সময় শরতের প্রথম প্রভাত । 

শারদোধমব বলা! বাহুল্য শরংকালের নাটক-_কিন্তু সে-শরৎ আগমনীর শরৎ, অর্থাৎ খতুর প্রথম 
অংশ। ভাকঘরও শরংকালের নাটক বটে কিন্তু সে-শরতে বিয়ার বিষাদের সুর লাগিয়াছে, কখন 
শব্ধ অজ্ঞাতসারে হেমস্তের মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 

রক্তকববীর সময় হেমস্তের শেষ এবং শীতের প্রারন্ত ; ইহাকে পৌষমাস বলিয়া ধর! যাইতে পানে। 

বসস্তকালের নাটক রাজা ও বানী, রাজা এবং ফান্তনী। 

এমনি করিয়া এই কয্খানি নাটকের ভিতর দিয়া খতৃচক্র সম্পূর্ণ আবতিত হইয়া আসিয়াছে । 

এইবারে দেখা যাক নাটক গুলিতে মানবলীলা ও খ্াতুপীলার ভাবের কি বাখী-বিনিষয় হইয়াছে । 


শ্রীষ্ম-বর্ষা : অচলায়তন 


অর্থহীন ক্রিয়াকর্ম ও বৃখা আচারের আবলে অচলায়ভনের অধিবাসীদের যন শু হইয়া গিয়াছে। 
বাহিরের গ্রীত্মের কঠোরতার যে লীলা চলিতেছে অচলায়তনিকদের মনেও সেই একই লীল|। প্রীন্ম যতই 
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দুঃসহ হোক তার পরে বর্ধার স্গিদ্ধত! আছে একথা সত্য বটে, কিন্ত গ্রীষ্মের স্দীর্ঘ ছুঃসহতার মধ্যে মনে হয় 
বুঝি ইহার আর শেষ নাই, বুঝি ইহাই একমাত্র প্রক্কতির বিধান, বুঝি ইহাই আদি এবং অন্ত । 
মহাপঞ্চকের ঠিক ইহাই মনের কথা । সে অচলায়তনের ক্রিয়াকম” আচার-অহুষ্ঠানের চেয়ে বড় 
আর কিছু জানে না-_এই গণ্তীর বাহিরে ষে একটা বৃহৎ জগ আছে তাহাও বোধ করি ভালো করিয়া 
যানে না। সে আচারের তাপে শুষ্ক হইতে হইতে একটি লঙ্জীব রুত্রাক্ষে পরিণত হইয়াছে | কিন্তু এই শুষ্ক 
কুত্রতারও একটা! শক্তি আছে? মহাপঞ্চকের সংকীর্ণ নিষ্ঠা তাহাকে সেই শক্তি দান করিয়াছে। এই শক্তির 
বলেই গর যখন অপ্রত্যাশিত পথে অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙিয়া আসিলেন _ তখন একমাত মহাপধচকই গুরুর 
বিক্ুদ্ধে নিত্রোহ করিতে সাহস করিয়াছে। 
মহাপঞক গুরুকে বলিতেছে : 
ষহাপঞ্চক। আমি এই আয়তনের আচার্য--আমি তোমাকে আদেশ করছি তুমি এখনি ওই গনেচ্ছদলকে সঙ্গে 
নিয়ে বাহির হয়ে যাও। 
দাদাঠাকুর। আমি যাকে আচার্য নিুক্ত করব সেই আচার্য; আমি যা আদেশ করব সেই জাদেশ | 
মহাপঞ্কক। উপাধ্যায়, আমর! এমন ক'রে পাড়িয়ে থাকলে চলবে না| এসে! আমরা এদের এখান থেকে বাহির 
কারে দিয়ে আমাদের আয়তনের মমণ্ড দরঙ্গাগুলে! আবার একবার দ্বিগুণ দৃঢ় ক'যে বঞ্ধ করি। 
উপাধ্যায়। এরাহ্‌ আমাদের বাহির ক'রে দেবে, সেই সন্তাঝনাটাই প্রবল ব'লে বোধ হচ্ছে ।*-' 
অহাপদাক । পাথরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পারো, লোহীর দরজা। তোমরা খুলতে পারো, কিন্তু আমি আমাগ 
ইন্দিয়ের সমপ্ ঘর রোধ ক'রে এই বপলুম, যদি প্রায়োপবেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয! তোমাদের আলে! লেপমাঝ্র 
আমাকে স্পশ করতে দেব না। 
প্রধম শোশগাংগু। এ পাগলটা কোধাকার রে! এই তলোয়ারের ডগা দিগ্নে ওর সাধার খুলিট। একটু ফাক 
ক'রে দিলে ওর বুদ্ধিতে একটু হাওয়া লাগতে পারে । 
মহাপঞ্চক | কিসের ভয় দেখাও আমায়! তোমর! মেরে ফেলতে পারে, তান্স বেশি ক্ষত! তোমাদের লেই। 
প্রথম পোপপাংশু | ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী ক'রে শিল্পে হাই--আমাদের দেশের গোচের ভারি মজা। লাগবে। 
দাদাঠাকুয়। ওকে বন্দী কবে তোমর!? এমন কী বন্ধন তোমান্দের হাতে জাছে। 
দ্বিতীয় শোপপাংপ্ট | ওকে কি ফোনে শান্তিই দেব না। 
দাদ[ঠাকুয়। শাপ্তি দেবে! ওকে স্পর্শ করতেও পারযে না। ও আজ ধেখানে বসেছে সেখানে তোমাদের 
তলোয়ার পৌঁছয় না। 
যহাপঞ্চক মৃতিমান প্রীক্স/ শ্রীদ্মের শুষ্কতা ও শক্তি দুই-ই ভাহাতে আছে; আচারের অশ্থবত'ন 
তাহাকে সংকীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে বটে কিন্তু তাহার ফলেই সে সংহত হইয়া উঠিয়া শক্ত হইয়াছে । এই 
শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই গুরু তাহাকে পছন্দ না করিলেও শ্রস্কা করিয়াছেন ;কিস্তু উপাধ্যায় প্রন্থুতি আর 
ষেসব অভাঙ্গন এখানে আছে, যাহারা আচারপালনে কেবল ক্ষুত্রই হুইয়াছে, শক্তিমান হয় নাই-+গুরু 
তাহাদের সঙ্গে বাক্যবিনিময় পাস্ত করেন নাই। 
এই গেল শ্রীশ্বের একটা রূপ । তার পরবে আছেন অচলায়তনের আচাধ | বাহিরের এ্ীশ্মের সঙ্গে 
তাহার অন্তরের সামক্শশ্য আছে তাহার হৃদয়ও শুকাইয়! কাঠ হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু তিনি জানেন গ্রীন্মের 
পরে বর্ধা আছে; তিনি জানেন জীবনে আচার আছে, আনদাও আছে ; বর্ধা আপন নিয়মে আসে--আনন্দ 
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কেমন করিয়া আসে আচার্য জানেন না। অঅচলায়তনের ক্রিয়াকর্ম থে সমন্তই বার্থ তাহ! তিনি জানেন-- 
এ সমস্থ ছাড়িয়া আনন্দের সন্ধান ক্ষরা উচিত বুদ্ধির দলে তাহাও বুঝিতে পারেন -কিন্ত অভ্যাসের গণ্ভী 
তাহাকে ধরিয়া বাখিয়াছে। বাচার ও আনন্দ, অভ্যাস ও সহ সৃতি, গ্রীগ্সের গ্ুদ্র সংকীর্ণতা ও নববর্ধার 
উদার ক্গিগগতার মধ্যে তাহার হদয় আন্দোলিত। তাহার চরিত্রে ট্রাজেডির উপকরণ কিছু কিছু আছে। 
একদিকে তিনি মহাপঞ্চকের নিংসংশয় সংকীর্ণতাকে ঈর্ধ। করেন, আর একদিকে পঞ্চকের অকুতোভ 
উদ্দামতাকে কামনা করেন। 
আচার্ধ জ্জানেন গ্রীষ্ষের পরে বর্ধা অবস্থাই আসিবে--কিন্তু কেমন করিয়া আসিবে, কবে আসিবে 
জানেন না__শুষ্ধ অচলায়তন ও শুধতর হুদয়ের উপরে নববর্ধা-সমাগমের আশায় তিনি অধীর উন্ধুখ হইয়া 
আছেন। 
"আচার ব্রদ্মচানীদের সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন : 
জীর্ণ পপির ভাগাকে প্রতিদিন তোমরা দলে দলে আমার কাছে তোমাদের তরুণ হৃদয়টি মেলে ধরে কী চাইতে 
এসেছিলে? অনৃতবাণী? কিন্তু আমার তানুষে গুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। রসনায় যে রূগের লেশমাত্র নেই। 
এবানস নিয়ে এসে। দেই বাণী, গুরু, নিয়ে এসে! হৃদয়ের বাবী। প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে বাও। 
এই কাতরোক্তিতে আছে বর্ধার আহ্বান, নৃতন প্রাণের সরদ বর্ধার আহ্বান । গুরু খন 
আদিলেন তিনি একাধারে বাহিরের বর্ষা ও মনের বধ্ণ বঙ্গে করিয়াই আনিলেন। তাহার আগমনে 
অচলায়তন শি হইল-_মন সরস হইল? বাহিরের বর্ষা ও রসের বর্ষণ পরস্পরের পরিপূরক হইয়া নুতন 
অর্থ লাভ করিল । 
অচলায়তনের শুঙ্কতার মধ্য যুবক পঞ্চক নববর্ধার দূত । আয়তনের হৃদয়হীন খুঢ়তা তাহাকে নীরস 
করিয়া ফেলে নাই আচারের অত্যাচার হইতে সে যে শুধু নিজেকে রক্ষা করিয়াছে তাহা নয়, অপর 
মকঘকেও ইহার বিরুদ্ধে সচেতন করিয়া দিয়াছে । রসের অভাবে আচাধের হৃদয় খন শুদ্ধ হইয়া গিয়াছে 
পঞ্ধক তখন নববধার আহ্বান ধ্বনিত করিয়া ফিরিতেছে : 
তোমার নষবর্ধার দঙ্গল হওয়ায় উড়ে যাক সব শুকনো! পাতা--আয় রে নবীন কিশলয়--তোর! ছুটে জায়, 
তোরা ছুটে বেরো!। ভাই জাল্লোত্বম, শুনছ না, আকাশের ঘনলীল মেঘের মধ্যে যুক্তির ডাক উঠেছে, আল নৃতা 
কর্‌রে হৃতা কর্‌। 
অচলায়তনিকদের মধ্যে একমাত্র পঞ্চকই জানে যে বর্ধাতেই মুক্তি, বসেয় বর্ধণেই অচলায়তনের 
সুতা দূর হইবে-_এবং সে বর্ধা আসন হইয়া উদঠিয়াছে। 
দাদাঠাকুবের সঙ্গে আলাপ উপলক্ষ. পঞ্চক বজিতেছে : 
ঠাকুর, আমি তে সেই বর্ধদের জঙ্কে তাঁকিরে আছি । খতদুর গুকোধায তা গুকিয়েছে, কোখাও একটু সবুজ 
আর কিছু বাকি নেই, এইবার তো! সমগ্র হয়েছে__মনে হচ্ছে যেন দূর থেকে গুরু গরু ডাক শুনতে পাচ্ছি । বুঝি 
এষর ঘনরীল মেধে তপ্ত আকাশ জুড়িয়ে ধাবে তরে হাথে। 
এই যে শুষ্কতা তাহা কেবল গ্রীষ্মের নয়, রসাভাষের, যে ব্সাভাবকেই অচলায়তন সিদ্ধি বলি 
শ্রহণ করিপাছে ; এই যে বর্ধা তাহা কেবল খতুবি-শবের নয়, তাহা; মনের, থে লক্ষ্যের দিকে অভিচালিত 


তৃতীয় সংখ্যা ] রবীজ্্রনাথের নাটকে ধাতুচক্র ২৪৭ 


করিবার জন্ত গুরুর আগমন আসন্ন) পঞ্চক সহজাত বুদ্ধির বলেই জানে যে সয়সতাতেইে মুক্তি, 
আনন্দই লক্ষ । 
গ্রীন্মের তাপ যখন চরমে ওঠে তখন বর্ষণ নামে ; অচলায়তনের শুষ্কতা যখন এতদূর ইইফাছে যে 
বিনাদদোষে বালক স্থভদ্রকে কঠোর প্রায়শ্চিত্তের আসনে বসাইতে উদ্মত ; চণ্ডক নাষে শোগাপাংগু যুবককে 
তপস্যা করিবার অপবাধে অচলায়তনের বাজ! নিহত করিলেন, তখন বর্ষণ নামিল। গু অচলায়তনে 
আমিলেন_-সঙ্জে বর্ণ আসিল, বাহিরে বর্ষাঞধতু, মনে রসের বর্ষণ ॥ মনে মুক্তির উদার গম্ভীর মেঘ- 
গঞ্জন। 
আচার্ধ ও পঞ্চক দর্ভকপল্লীতে নির্বাসিত । এদিকে অচলায়তনে গুরু প্রবেশ করিয়াছেন । গুরুর 
আগমন ও বর্ধার অবতরণ--পঞ্চক ও আচার্ধের মনে একার্থক । 
পঞ্চক | জাং দেখতে দেখচ্ডে কী যেত ক'রে এল। গুঃনছ আচারদেব, বঞ্জের পরে বগ্রা। আকাশকে 
একেবারে দিকে দিকে দগ্ধ করে দিলে ঘে। 
আগিধ। এ যে নেমে এল বৃষ্টি__পৃিবীর কতদিনের পথ-চাওয়। ধুষ্ট--অরণোর কত রাতের বপন-দেখ। বৃষ্টি । 
পক । মিটল এবার মাটির তৃষ্কা--এই থে কালো! মাটি--এই যে সকলের পায়ের নিচেকার মাটি। 
গুরু আচাধের সঙ্গে মিলিত হুইবার জন্য দর্ভকপল্লীতে আসিয়াছেন। আচার্য তাহাকে বলিঞেন ; 
আচাধ। বাচালে প্রভু, আমাকে রক্ষা করলে। আমার সমন্ত চি গুকিকে পাথর হয়ে গেছে--আমাকে 
আমারই এই পাধরের বেড়া থেকে বের ক'রে আনো। আমি কোনে! সম্পদ ঢাইনে--আমাকে একটু রদ দাও। 
দাদাঠাকুর। ৩াবনা নেই আচার্দ তাবন! নেই--আননের বর্ধ। নেমে এসেছে__তার ধরুঝমূ শব্দে লন নৃ্া কাছে 
আমার। বাইরে বেরিয়ে এপেই দেখণ্ডে পাবে চারিপিক তেলে ঝস্ছে। খরে বসে ভয়ে কাপঞ্ছে কারা? এ ঘনখোর 
বর্ষীর কালে মেঘে আননা, তীস্ক বিদ্ভুতে আনন্দ, বজ্র গর্জনে আনন্দ । আগ মাথার উ্ধীয যদি উড়ে যায় তো! উড়ে 
যাক, গায়ের উত্তরীঘ্র হদি ভিজে বার তো ভিজে যাক---আজজ ছুধোগ একে বলে কে। আঙ্জ ঘরের ভিত বদি পেতে 
গিয়ে থাকে যাক্ন।--আঞ্জ একেবারে বড়ে! রাস্তার মান্ধথানে হবে মিলন । 
বর্ষায় তো মুক্তি আদিল- কিন্তু অচলায়তনের কি ব্যবস্থা করিলেন? তিনি মহাপঞ্চককে বিদায় 
দিলেন না__কেবল পঞ্চককে আম্ততনের আচার করিয়া দিলেন। মহাপঞ্চক জীবনের কঠোবতার গ্রতীক-_ 
পঞ্চক প্রতীক রূসের ; জীবনের পক্ষে দুটিই প্রয়োজন সমান । আবার মহাপঞ্চক ও পঞ্চক সহোদর ভ্রাতা । 
এই নন্বদ্ধের বারা কবি বলিতে চান যে কঠোরতা ও সরসতার মধ্যে সত্যকার বিক্ুদ্ধতা লাই; ব্রণ প্রচ্ছন্ন 
প্রেমের সম্বন্ধই আছে, নাড়ীব যোগ আছে; কেবল দৃষ্টিদোষের জন্তই তাহাদের পরস্পরবিরোদী মনে হয়, 
এবং দৃষ্টির অস্থাভবিকতা ঘুচিয়া গেলে তাহাদের সহোদরত্ধ প্রকাশ হইয়া পড়ে । অচলায়তনিকয়া রসের 
দিকটা একেবারে উপেক্ষা করিয়া কঠোরতার্‌ সাধনায় হৃদয়কে শুষ্ক করিয়া ফেলিয়াছিল-_সাধনার এই হেরফের 
ঘুচাইবার জন্তই গুরুর আবিরাব। গ্রীগ্রকালের খরতাপে এই নাটকের আরভত, নববর্ধার ্গিপ্ঠভায় 
ইহার অবসান? গ্রীক্স ও বর্ধা, কঠোরতা ও লরসতাঁ, মহাপঞ্চক ও পঞ্চক মিলিয়া মানবঙ্সীবলের সাধনার 
পরিপূর্ণ রূপ । 
বিসর্জন বর্ধাকালের নাটক _ফেবল তাহার নাটকীয়তার চূড়ান্ত শ্রাবণের শেষরাজে, বর্ষাকালের 
শেষধাজে ঘটরাছে ; পরেয দিন অর্থাৎ শরতের প্রথম প্রভাতে ইহার অবসান। 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 
বর্ধা-শরৎ : বিসর্জন 


বিসর্জনের মত মানবহ্ৃদয়ের ঘাত গ্রতিঘাতপূর্ণ নাটকে বর্ধার লীলা প্রকাশের অবস্য অত্যন্ত অগ্প-_ 
ঘেটুকু বা আছে তাহা যেন কবি তেষনভাবে গ্রহণ করেন নাই) জয়দিংহেরু হদয়ের ছন্থ বর্ধার মেঘাড়ন্থরে, 
অবিশ্রাম বর্ষণে, বিদ্বাং-চমকে, বস্তাঘাতে ও গর্জনের ভিতর দিয়! প্রকাশ করিবার স্থযোগ ছিল। জয়সিংহের 
হৃদয়ের সরলতা ও আবেগ বর্ষার জিদ্ধতা ও স্বামীর দোসর। বিসর্জন নাটকে কবি এই সুযোগ গ্রহণ না 
করিলেও রাঙ্গধি উপন্যাসে করিয়াছেন । 
তীছার [জয়নিংহের ] আরো সঙ্গী ছিল। মন্দিরের বাগানের অনেকগুলি গাঁছকে ভিনি নিজের হাতে মাগুষ 
করিয়াছেন, সাহার টারিদিকে প্র্ঠিদিন ঠাহার গাছগুলি বাড়িতেছে, লভাগলি জড়াইতেছে, শাখা পুষ্পিত হইতেছে, 
ছাল বিদ্কৃত হইতেছে, শ্টাম বঙ্গরীর পলব-গতবকে যৌবনগর্কে নিকুপ্তী পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু জয়সিংহের 
এ সকগ প্রাণের কথা। তালোবানার কখ। বড়! কেছ একটা জানিত ন1; তাহার বিপুল বল ও নাছুমের জন্যই তিলি 
বিখাত ছিলেন। 
মঙ্দিরের কাঙ্গকম”শেব করিয়। জয়সিংহ ভাহীর কুটিরের স্থারে বলি আছেন । সুখে মশিরের কানন। বিকাল 
হইয়া আসিয়াছে। অধান্ত খন মেঘ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে । নববর্ধার জলে জয়সিংহের গাছগুলি ম্লান করিতেছে, 
বৃষ্টিবিপূর নৃত্যে পাভায় পাতায় উৎসব পড়িয়। গিয়াছে, বর্ধাজলের ছোটে) ছোটো। শত শত প্রব/হ ঘোলা ছটা কলকল 
করিয়! গোমতী প্দীতে শিব! পড়িতেছে_জয়লিংহ পরমাজন্দে ঠাহার কাননের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়! বলিয়া আছেন। 
চারিদিকে মেখের বিদ্ধ অন্ধকার, হের ছায়া, ঘমপল্নবের স্যাম, ভেকের কোলাহুল, বৃষ্টির অবিশ্রান্ত ঝরধর শব্দ-_ 
কাননে মধ এইয়প নববর্ধার ঘোরবটা। দেখিয়া সাহার প্রাণ জুড়াইয়। হাইতেছে।, -সলাপফি, চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বিসর্জন নাটকে এসব কিছুই নাই--বোধকরি নাটকে ইহার স্থানও নাই) বাজধির জয়সিংহের 
প্রকৃতি-স্বরীতি বিদর্জনে অপর্ণার গ্রতি প্রেমে রপাস্তরিত হইয়াছে ; রাজর্ষির প্রক্কতি বিসর্জনের 
অপর্ণা। 
আবকে হত্যা-চেষ্টার অপরাধে রঘুপতির নির্বাসনদণ্ড হইয়াছে--তখন রঘুপতি বাজাকে 
বলিলেন : 
আমি বিপ্র তুমি শৃতর, তবু জৌড়করে 
মতঙগান্থু আজ খআমি প্রার্থনা! করিব 
তোমা কাছে, ছুইদিন দাও অবসর 
শ্রাবণের শেহ ছুইদিন । তীর পরে 
শরতের প্রথম প্রত্যুষে, চলে যাব 
তোমার এ অক্তিশপ্ দগ্ধ রাজা ছেড়ে, 
আর কিরাব না সুখ । 
বিসর্জন নাটকে শ্রাবণের এই শেষ দুইদিন অত্যন্ত গুরুতপূর্ণ। 
শ্রাবণের শেধরাত্রে, বর্ধার অস্তিম প্রহরের অন্ধকারে ঝড়বৃষ্টি হইতেছে; মন্দিরে রঘুপতি জয়সিংহেয 
জন্ত উদ্গ্রীবভাবে অপেক্ষা করিতেছেন--জয়সিংহ রাজরক্ত আলিতে গিয়াছে । এখানে বঘুপতির অন্তরে যে ঝড় 
বহিতেছে বাহিরের ঝড় তাহার অনুরূপ, আবায় বর্ষার অস্তিম প্রহর যেমন ঝড়ে জলে আপনাকে একেবারে 


তৃতীয় সংখ্যা ] রবীশ্রনাথের নাটকে খতৃচক্র ২৪৯ 


নিঃশেব করিয়া দিতে কৃতসংকল্ন, তেমনি জয়সিংহের এতদিনের ছন্দেরও আজ অবসান হইয়াছে--লে 
রাঙ্গরক্ক উপলক্ষ্যে নিজের রক্তপাত করিতে কৃতসংকল্প। 
রাজির বিষম ছুর্ধোগে রঘুপতি জাগ্রতা দেবীর তাগুব দেখিতেছেন-__নিজের বলি সংগ্রহ করিবাধ 
জন্য যেন তিনি জাগিয়! উঠিয়াছেন। 
এতদিনে, আজ বুঝি জাগিয়াছ দেবী । 
ওই রোধ-হহংকায়। অভিশাপ হাকি 
নগরের 'পর দিয়া ধেরে চলিয়া 
ভিমিররপিনী | ওরা ওই বুঝি তোর 
প্রলয় সঙ্গিনীগণ দার ক্ষুধার 
প্রাণপণে নাঁড়া দেয় বিশ্বমহাতরু। 
জয়সিংহ আত্মরক্রদান করিলেন । জয়সিংহের মৃত্যুতে রঘুপতির চৈতন্য হইল; রজপানপুষ্ট মৃঢ় 
দেবীপ্রতিমাকে গোমতীর জলে নিক্ষেপ করিল। 
পরদিন শরতের প্রথম দিবসটি নাটকের শেষ দিন। গুপবতী দেবীর বলি লইয়া প্রবেশ করিলেন, 
তিনি দেবীকে পাইলেন নী, কিন্তু স্বামীকে নৃতন করিয়া লাভ করিলেন, গোবিন্দমাণিক্যও সেই সময়ে 
পু্জার্থা লইয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন। বঘুপতির জয়সিংহকে আর পাইবার উপায় নাই বটে, তিনি অপর্ণার 
মধো নৃতন করিয়! জয্সিংহকে পাইল । যে-শরতের প্রথম প্রত্যুষে রঘুপতির অভিশপ্ত দস্ধরাজ্য ছাড়িয়! যাইবার 
কথা ছিল, সেই প্রত্যুষে রক্তপিপান্থ দেবীই এই রাজা ত্যাগ করিতে বাধা হইল। শরৎকাল দেবীর, যিনি 
সকলের মাতা, আগমনের সময়। কবি শরতের প্রথম প্রতাষটির উপরে জোর দিয়া, এই দিনটিকেই নাটকের 
চূড়ান্ত করিয়া, ইহাই যেন বলিতে চান ধে, এতর্দিন পরে জ্বীব্ননীর আগমন হুইল, এবং তাহার আগমনের 
পূর্বেই শ্রাবপের শেষ ছুর্ধোগের মধ্যে জীবরক্তপায়ী যে পাধাণকে লোকে মাতা বলিয়া মনে করিত, সে 
জন্তডাবে পলায়ন করিল । 


শরৎ্প্রারপ্ত : শারদোত্ুসব, খণশোধ 


শারদোংসব ও তাহার রূপাস্তর খণশোধ শরহকালের নাটক সে শরংও আবার শরতেব প্রায়, 
শেষ নয়। শরৎ একমঙ্গে আগষনী ও বিগ্নার কাল, আনন্দের ও বিষাদের । এই দুইখানি নাটকে শরৎ 
প্রারস্তের আগমনীব আনন্দের হুর_-শর্ৎশেষের বিজয়ার বিষাদের স্বর আছে ডাকঘর নাটকে, যদিচ ইহাও 
শরৎকালেরই নাটক। 

শারদোৎসব-খণশোধে কবির প্রধান বক্তব্য এই যে জগতের কাছে আমার সর্বদা প্রেমের খণ বহন 
করিতেছি, শরংকালে সেই খ্ষণশোধের পালা; শরতের প্ররুতির মধ্যে কবি খসশোধের সেই ছরি দেখিতে 
পাইয়াছেন। অন্তরে এই খণশোধের ভাবটি জাগ্রত করিতে হইলে আগে বাহিরে শরতের সঙ্গে রঙে ও ভাবে 
এক হইতে হইবে-_তবে ভিতরে বাহিরে সত্য একাত্মকতা স্থাপিত হইবে 1 


২৫৭ বিশ্বভারতী পক্জিকা [ছিতীয় বর্ষ 


বিজয়াদিতয। সস্ীর মনে এই বড় ক্ষোত যে, রারন্থ পাবার যে পিভৃঙণ, সে শোধ করার জনে আমার হন নেই । 
শেখর । জামার বত্ত দোষ এই যে, জাহি কেব্ল ম্মরপ করাই, এই যে বিশ্ব আমাদের চিত্বে অমৃত ঢেলে দিচ্ছে তার 
ণ আমাগের শোধ করতে হবে 
বিজয়াদিত্য। জন্তের বদলে অনৃহ দিয়ে ভবে তো সেই ঝণ শোধ করছে হয়। তোমার কাতে সেই শক্তি 
জাছে। তোমার কবিভার ভিতর ছিরে তুমি বিশ্বকে অস্ত কিরিয়ে দিক্ছ। ফি$ আমার কী ক্ষমতা আছে, বলো। 
আমি তো! কেষণমাত্ রাজন করি 
শেখর | প্রেমও থে জমৃত, মহারা্। আঙ্গ সকালের সোনার ব্যাগ পাতায় পাতীয় শিশির যখন বীণা 
ষংকারের মত ঝলমল ক'রে উঠল, তখন সেই হুন্ের জবাবটি ভালোবানায় জানন্দ ছাড়া জায় কিছুতে নেই । আহার 
কথা ধদি বলেন মে আনন্দ আজ আমার চিত্তে অসীম বিরহ বেদনায় উপচে পড়ছে! _খণশোধের তৃমিকা 
সম্রাট বিজয়াদিত্য নঙ্্যাসীর ছন্মষেশে রাজত্বের পিতৃঞ্ণণ শোধ করিবার সপ্ত রাজ্যের মধ্যে বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 
তিনি দেখিতে পাইলেন এই খণশোধ ব্যাপারে কেবল তিনিই পিছাইয়। ছিলেন- প্রক্কৃতি ও মাস 
গ্রতিম্চৃতে প্রেমের ধণশোধ করিতে কতই ন! কষ্ট স্থ করিতেছে । 
মক্গযানী । ওকে [ উপনশকে ] নবাই তাঁনবামে, কেননা ও যে দুঃখের শোতীয় নুশার। 
'শেখর। ঠাকুর, যদি তাকিয়ে দেখ তবে দেখবে, সব হুন্দরই ছঃখের শোভা হুর । এই থে ধানের খেত আজ 
সবুজ এশর্ধে ভরে উঠেছে এর শিকড়ে শিকড়ে পাতায় পাতায় ত্যাগ । মাটি থেকে জপ পেকে হাওয়া গেকে বা'কিছু ও 
পেয়েছে সমন্তই আপন প্রাণের ভিতর দিয়ে একেবারে নিংড়ে নিয়ে মঞ্পরীতে মঞ্জরীতে উৎসর্গ করে দিলে। ভাই তো চোখ 


জুড়িয়ে গেল। 
সম্লানী। ঠিক বলেছ উদ্ধাসী, প্রেমের আনন্দে উপনন্দ ছুঃখের ভিতর দিয়ে জীবনের ভর! খেতের ফসল কলিয়ে 
তুললে। ্ _ষণশোধ 


উপনন্দও প্রেমের খণশোধ করিতেছে । তাহার গুরু বীণকার স্থুরসেন লক্ষেস্বরের কাছে খণ 
রাখিয়া মারা গিয়াছেন--উপনন্দ শ্বেচ্ছায়, সানন্দে, ছুটির আননদো-ভরা শরংকালে প্রেমের খণের বোবা 
মাথায় তুলিয়া লইয়া পুথি নকল করিয়া খণশোধ করিতে উদ্ভত। 
ঠাকুরদা । হায় হান, তোলার মত কাঁচা বয়সের ছেলেকেও খণশোধ করতে হয়। আর এমন দিলেও 
খপলৌধ |... 
নঙ্্যানী ! হলকি, এর চেয়ে সুস্থ্র কি আরকিছু আছে? ওই ছেলেটিই তে। আজ সারদার বরপুত্র হয়ে ভার 
কোল উদ্্বল কয়ে ঘসেছে। তিনি ভার আকাশের সমস্ত সোনার জালে! দিয়ে ওকে বুকে চেপে ধরেছেন । জাহা, 
আশ এই বালকের ণশোধের মতো এমন শুভ্র ফুলটি কি কোথাও কুটেছে, চেয়ে দেখো তো! লেখো। লেখো! বাবা, 
তুমি লেখো, আহি দেখি; তুষি পংক্তির পর পংকি লিখহ, আর ছুটির গর ছুটি পাচ্ছ-_তৌমার এত ছুটির আযোনন 
আমর! তে পণ করতে পারধ ন।1.." -শারদৌৎসৰ 


উপনদ্দ সুন্দর, কেনা সে প্রেমের ছখ বহন করিতেছে; শরংকালও যেমন গ্ণশোধ করিতেছে, 
উপনন্দও তেরমনি খণশোধে ব্যস্ত প্রকৃতি ও মানুষের জীবনে একই ভাবের অঙ্থব্তন চলিতেছে । 

শরতের খপশোধের ভাবটি জীবনের মধ্যে জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইলে মিলনটা বাহির হইতে 
আবদ্ধ করিতে হইবে। 


তৃতীয় সখ্য! ] রহীজনাথেয নাটকে খতুচক্র " ২৫১ 


সযযাপী। বাবা, আজ হে তোমাদের সব সৌনায় রঙের কাপড় পরতে ছবে। 

ছেলের।। সোনার রঙের কাপড় কেন ঠাকুর ? 

সঙ্গ্যানী। যাইছে যে আজ সোনা ঢেলে দিয়েছে। তারই নঙ্গে আমাদেরও আজ অন্তরে বাইরে মিলে ঘেতে হবে 
তৌ_-নইলে এই শরতের উৎসবে আমরা! যোগ দিতে পারব কি করে! আজ এই আলোর সঙ্গে আকাপেক্জ সঙ্গে মিলব 
বলেই তে! উৎসব ২ শারদোৎসধ 


এ তে গেল কেবল বাহিরের মিল। ভিতরের মিল কি করিয়া হইবে ? কবিগ্ন দৃষ্টিতে শরতের 
মধ্যে একটা আসক্কিহীন উদ্বার অকিঞনতার ভাব আছে-এই ভাবটি মনের মধ্যে লাভ করিলে শরতের 
সঙ্গে অন্তরের একাত্মত! ঘটিবে। 


মন্ত্রী। কবি যলেন, শরৎকালের মেঘ ঘে হাক্কা, তার কোনে। প্রয়োজন নেই, তার জলভার নেই, সে নিঃসন্বল 
ম্যান । 

কাজ। একখা মত্য বটে। 

তত্রী। কবি বলেন, শরংকালের পিউলিফুলের মধ্যে যেদ কোনে! জীসক্তি নেই, যেমন সে ফোটে তেমনি মে 
থরে পড়ে। 

রাজা । একধা মানতে হক্ছ। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের কাশের প্তবক না বাগানের ন! বনের $ সে ছেলাফেলায় মাঠে খাটে নিজের 
অকিঞ্চনতার উ্র্ধ বিগ্তার করে বেড়াচ্ছে। সে সঙ্গ্াসী। 

রাজা। একখ। কবি বেশ বগেছে। 

মন্ত্রী। কৰি বলেন, শরতে কাচা ধানের যে খেত দেখি, কেবল আছে তার র কেবল আছে তাঁর ঘোল11| আর 
কোনে। দায় যদি ধাকে মেকথা সে একেবারে পুকিয়েছে। 

রাজা ঠিক কখা। 

মনত্রী। তাই কবি ঘলেন, তার শারদোংসবের থে পাল! সে উ রকমই হাঞ্া, সে এ রকমই নিরর্থক | সে-পাঁলায় 
কাজের কথ! নেই, সে-পালায় আছে ছুটির খুশি। 

রাজা। বাঃএ তো! হন্দ শোনাচ্ছে না। ওর মধো রাজা কেউ আছে? 

মন্ত্রী; একজন আছেন । কিন্ধু তিনি কিছুদিনের জন্ত রাজত্ব থেকে ছুটি নিরে সঙ্লামীবেশে ষাঠে ঘাটে বিন! 
কাজে দিন কাটিয়ে বেড়াচ্ছেন। 

সবাজা। বাঃ বা গুনে লৌত হয় যে। আরকেজাছে? 

সন্ত্রী। আর আছে সব ছেখের দল 

রাজা । ছেলের দল? তাধের নিয়ে কী হবে? 

মন । কবি বলেন, এ ছেলেদের প্রাণের মধ্যেই তো! আসল চুর চেহারা তার! কাচ! ধানের খেতের মতোঁই 
মিজে না জেনে, কাউকে ন| জানিয়ে, ছুটির ভিতরেই, কমলের জায়োজন করছে। -শারদোৎসবের ভূমিকা 


উপরের উদ্ধৃত অংশ হইতে বুঝা যাইবে শরতের অন্তর্গত ভাবটি কি, এবং কেন সমাট বিজয়াদিত্য 
অন্্যাসী সাজিয়াছেন। “বাজ হ'তে গেলে সঙ্্যাসী হওয়া চাই ।* বিজয়াদিত্য রাজ্যকে বধার্থভাবে লাভ 
করিবার স্নাই সঙ্্যাসী হইয়াছেন শুধু মানুষ রাজ! নয়, ক্তৃরাজ বসন্তও রবীন্দ্রনাথের মতে সন্ন্যাসী, সে 
বৈরাগী। সত্য কথা কি। রাজসঙ্্যাসীই রবীন্্রনাথের আদর্শ রাজ|। 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


শারদোংসবে ছেলের দলের ভাৎপর্ধ কি তাহাও এই অংশে আছে; এবং এভ সমাট ও বাজা 
থাকিতে উপনন্দের মত একটি বালক মাত্র ইহার নায়ক কেন তাহাও বোধ করি আর অস্পষ্ট নাই । 

শরতের মধ্যে যে "ছুটির খুশির কথা কবি বলিম্নাছেন তাহার সঙ্গে সত্যকার কাজের কোনো 
বিরোধ নাই__কারণ প্রেমের খপপোধ করিবার জন্য উপনন্দ যেমন পংক্ির পর পংক্তি লিখিতেছে অমনি 
ছুটির পর ছুটি পাইতেছে। 

এই ছুটির খুশিতে বিঙগ্াদিত্য সঙ্্াসী হইয়! বাহির হইয়াছেন; কবিশেখর কিসের যেন সন্ধানে 
বহিগ্গত। ছেলের দল ঠাক্ুরদাকে লইয়া! বেতসিনীর তীরে বাহির হইয়াছে; উপনন্দ গুরুর খণশোধে বাহির 
হইয়াছে; রাজ সোমপালের দিখ্িজয়ে বাহির হইয়া পড়িতে ইচ্ছা যায়) লক্ষেস্বর-পুত্র ধনপতির নামত! 
ছাড়িয়া বেতসিনীর ধারে বেড়াইভে যাইতে ইচ্ছা করে; এমন কি লক্ষেশ্বরেরও এক-একবার বাণিজা 
উপলক্ষ্যে বাহির হুইয়! পড়িতে মন ব্যাকুল হইয়া ওঠে। 


শরুশেব : ডাকঘর 


ডাকঘর নাটকের ঘটনার সময় শরৎকাল, ইহাকে শরংশেধ বা হেমস্তের প্রারস্ত বলিয়াছি। 
ইহার ঘটনার সময় থে শরৎ তাহার স্পষ্ট উল্লেখ নাটকের মধ্যেই আছে--কিন্ধ শরতের শেষভাগ এমন উল্লেখ 
নাই, আমার অস্থমানমাত্র। 
ভাকঘর নাটক বারংবার পড়িয়া আমার ধারণা হইয়াছে যে শারদোৎ্সবের শরতের সঙ্গে কেমন যেন 
ইহার শরতের প্রভেদ আছে। শারদোৎসব শরতপ্রারস্তের, ডাকঘর শরৎশেষের। যদি ইহা শরৎ” 
গ্রারস্তের হইত, তবে ইহাতে পুজার উদ্লেখ থাকিত--সে উল্লেখের যথেষ্ট অবকাশ ছিন। ইহার স্বল্প 
কথোপকথনে, ঘটনার বিরলতায়, রোগীর পাতুমুখচ্ছবিতে, বর্ণনীয় বন্তর শ্বচ্ছতায় পাঠককে, আমাকে অস্ত 
হেমন্তের আবহাওয়াকে মনে করাইয়] দেয়। 
ছপুরবেলা আমাদের বাড়িতে সকলেরই যখন খাওয়া হয়ে যায, পিসেমশায় ফোধার কাঁঞ্র করতে বেরিয়ে হান, 
পিপিম। রামায়ণ পড়তে পড়তে ঘুনিয়ে গড়েন, আমাদের খুদে কুকুরটা উঠোনের এ কোণের ছায়ায় ল্যাক্সের মধো সুখ 
গুঁজে ঘুমোতে খাকে--তখন তৌমার ঘণ্টা বাজে চং চট চং, ঢং ং.চং 
আবামু : 
ছপুরবেল! ধখন রোদ্দুর ঝ ঝঁ! করে, তখন ঘণ্টা বাজে চং ঢং ঢং 
আবার : 
আকাপের খুব শেষ থেকে যেমন পাখির ডক গুনলে মন উদাস হয়ে ঘা্র-_তেমনি এ রাস্তার মোড় থেকে 
ই গাছের সারের মধো দিয়ে ঘখন তোমার ডাক আসছিল, আদার মনে হচ্ছিল_-কী জানি কি মনে হচ্ছিল । 
পুরবায় : 
জামাদের জানালার কাছে বসে সেই বে ছুরে পাহাড় দেখ। যা, আমার তারি ইচ্ছে করে & পাহাড়টা পার হয়ে 
চলে যাই। 
এই কথাগুলিতে এবং সমস্ত বইখানিতে অস্পষ্ট একটা হেমন্তের আভাস আছে। বিশেষ, ভাকঘর়ের 


তৃতীয় সংখ্য। ] রবীন্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৫৩ 


বিষাদের সঙ্গে বিজয়া বিষাদের একটা সাদৃষ্ট অঙভূত হয় , জার আগমনীর আনন্দ হদি শরৎগ্রারস্তের হয়, 
বাকি সমস্ত খতুটা বিয়ার বিষাদের অ্র্ছায়ায় পরিস্নান। 


শরতের মধ্যে একটা ব্যাকুলতার ভার আছে; মনটাকে অভ্যস্ত ঘরের গণ্তী হইতে বাহির ফরিয়া 
অনি দূরত্বের দিকে অভিক্ষেপ করিয়া দেদ্ব। “আজি শরত-তপনে প্রভাত-্বপনে কী জানি পরান কী থে 
চায়।* কি চায়নিত্েই সে জানে না। অমল জানে না সে কি চায়--কেবল একটা পরমব্যাকুলতার 
ভাব তাহাকে উন্নন! করিহা দিয়াছে। দইওয়ালার ডাক শুনিলে তায় মন উদাস হইয়া যায়, পাহারাওয়ালার 
হাক শুনিলে তার মন উদাস হইয়া ঘায়, পথে পথিক দেখিলে তাহার নিকুদ্দেশের মুখে বাহির হইয়া! পড়িতে 
ইচ্ছা করে , এত কাঙ্গ থাকিতে ডাকঘরের কাজটি তাহার পছন্দ _যাহার কাজই হইতেছে কেবল পথে পথে 
চলিয়া চলিয়া! বেড়ানো ঃ নীল আকাশ দেখিয়া তাহার মনে হয় সে হাত তুলিয়া তাহাকে ভাকিতেছে । 
ঠাকুরদার সঙ্গে সে ক্রৌঞ্চত্বীপে, হাক্ষা জিনিসের দ্বীপে, না জানি ফোন্‌ সমুদ্রের তীরে সে চলিয়া যাইতে 
চায়। বিশিষ্ট কোনো স্থান তার লক্ষ্য নয়-_সেটা উপলক্ষ্যমাত্র ; চলিয়া! যাওয়াটাই তাহার লক্ষা। মনের 
এই ব্যাকুলতার ভাব, মানবচিত্তের এই চিরস্তনী ব্যাকুলতা শরতের মধ্যে আছে। 


প্রাণের কোথাও আদন নাই, তাকে চলিতেই হইবে, তাই শরতের হানিকান্লী কেখল আমাদের প্রাণপ্রবাহেক 
উপর ঝিকিমিকি করিতে খাকে "তাই দেখি শরতের রৌদ্ছ্ের দিকে তাকাই] মনটা কেবলি চধি চলি করে।-.* 

শিং পিরিচ়া 

অমল মানুষের মনের সেই চলি চলি ভাব; খ্তুর ব্যক্রিত্ব ও মানষের বাক্কিত্ব এক হইয়া গিয়াছে। 


একটি লক্ষ্য করিবার ব্যাপার আছে? রবীন্দ্রনাথের ছুইখানি শরং-সম্ব্ধীয় লাটকেই নায়ক ছুটি 
বালক, উপনন্দ ও অমল । কেন এমন হইল? শরতের সঙ্গে শৈশবের কি কোন মিল আছে? 
আমার কাছে আমাদের শরং শিশিরমুত্ঠি ধরিয়া আসে 1 সে একেবারে নবীন । বর্ষার গর্ভ হইতে এইমাজ 
জন্ম লইয়া ধরণী ধাত্রীর/কোলে শুইয়া সে হাসিতেছে। 
তার কাচ) দেহখানি $ সকালে শিউলিফুলের পন্ধটি সেই কচি গায়ের গন্ধের মত ।+"* 
শরতের রংট প্রাণের রং 1:,এইজস্ত শরতে নাড়া দেয় আমাদের প্রাণকে ।*""বলিতেছিলাম শরতের মধো শিশুয় 
জাব।..-ছেলেদের হাপিকাপ্ন! প্রাণের জিনিস, হলয়ের জিনিস দহে। প্রাণ জিনিসটা ছিপের নৌকার মতে। ছুটিয়। চলে, 
তাতে মাল বোবাই নাই:**। শরৎ", পরিচয় 
কবির মনে শরৎ ও শিশুর ভাব জড়িত হইয়া গিয়াছে । কবির কাছে শরৎ শিশু, আবার শিশু 
শরৎ । কাজেই শবংকালের নাটক লিখিবার সময়ে স্বভাবতই ছুটি বালককে নায়ক করিয়াছেন--হাহাদের 
শৈশব এখনে! ভালে! করিয়া কাটে নাই। 


শবডের চলি চলি ভাবটা বয়স্ক মানুষের মধ্যে ভালে] করিয়া! ধর! পড়ে না কারণ শিক্ষা, সংস্কার ও 
সংসারের দায়িত্বে তাহার মনের উপর একটা স্কুল আবয়ণ পড়িয়া গিয়াছে_বালকের স্কুলহস্তাবলেপহীন মনে 
সেইজজন্তই এই “চলি.চলি'র বিশবুদ্ধ কূপটি চোখে পড়ে । 

রঙ 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ধ 
শীতকাল: রক্তকরবী 


রক্তকরবী শীতকালের নাটক। ইহার পুবোকমিকায় যঙ্গপুরী, পটভূষিকায় ফসল-কাটার মাঠ; 
হ্গপুরীর বীভৎস গর্জনকে ছাপাইয়া মাঝে মাঝে ফসল কাটার গান কানে আসে-_-আর এই ছুই ভূমিকার 
মধ্যে সেতুবন্ধের বার্থ প্রচেষ্টা নন্দিনীর । 

আগের কয়খানি নাটকে ধতুর ভাবে ও মানুষের ভাবে যেমন যিল, রক্তকরবীতে তেমনি ছযিলটি 
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ ; এখানে খহুর ভাবে ও মানুষের ভাবে ঘন্বটাই দেখানে। হইয়াছে । এই ছুই বিপরীতমুখী 
শক্িকে, মাঠ ও খনি, ফপল কাটা ও খনি খোদাই, গর্জন ও সংগীত, রঞ্গন ও রাঙ্গা, প্রেমের লীল! ও প্রাণের 
গ্রচণ্ডতাকে নন্দিনী দুই হাতে ধরিয়া রাখিবার চো করিতে গিয়া পিষ্ট হইয়া গিয়াছে। 

বক্ষপুরীর খনি খোদাই শব্দে একটু ছেদ পড়িলেই দূর হইতে শোনা! যায় : 

পৌঁধ তোরের ডাক দিয়েছে আর রে চলে 
আয়, আয়, আয়। 
ডালা যে তার ওরেছে আও্জ গাকা ফসলে 
মি ছায়, হায়, ছায়। 

এই গানটিই, এই ভাবটিই রক্তকরবী নাটকের পঠফূমি-সংগীত ; কখনো তাহা শোন। যায়, কখনো 
যায় না, কিন্ত নাটকের পটভূমিতে নিরন্তর ইহা নিঃশবে ধ্বনিত হইতেছে। 

খতুর ও মানুষের ্বশ্বটাই এই নাটকের লক্ষ্য কৰিবার মতো, শীতকাল ফসল কাটার সময_আবার 
তাহ! খোদাই-কাজের পক্ষেও প্রশস্ত ; একদিকে নবান্ের পরিপূর্ণ আহ্বান, আর একদিকে ধ্বজাপুজার মদিরা- 
পিচ্ছিল বীভংসত। , একদিকে মাটির তলাকার মৃত সোনা, আর একদিক সোনার রডের ফসল; একদিকে 
হক্ষপুরীর জালে বিধত প্রাণের প্রচণ্ডতা, অন্তপিকে নির্বাধ প্রান্তরের অনায়াস উদারতার মধ্যে প্রেমের লীলা) 
রাজা ও বঞ্ষন /__আথচ রহস্ত এই যে, রাজা ও রঞ্জন উভয়েই এক ধাতুতে গড়া আর উভয়ে এক ধাতুতে গড়া 
বলিয়াই ছুঙনেরই প্রতি নদ্দিনীর আকর্ষণ। 

এই নাটকের মূলে এই একটা হন্থ আছে এবং যেই হম্দের আলোড়নে নন্দিনীর মন্রকাতর প্রেম 
বাখায় রক্তিম হইয়া র্তকরবী রূপে ছুটিয়। উঠিয়! ফাটিয়া পড়িয়াছে। 


বসস্ত : রাজা ও রানী, রাজা, ফাস্তনী, তপতী 
রাজ। ও রানী, তপতী 

ববীন্দরনাথের আদর্শ রাজার মতো খতুরাজ বসন্ত কর্যাসী। বাহিরে তাহার খরশ্র্ধ অন্তরে তাহার 
বৈরাগা ) “অস্তরে তার বৈরাগী গায়” ; যে কেবল বাহিরের সম্পদে যুদ্ত হইল সে কিছুই দেখিল না, যে ভিতক্পের 
উদাসীকে দেখিল, সে-ই দেখিল। কিন্তু বসন্তের এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথের মনে ধীরে ধীরে বিকশিত হুইগ! 
উঠিয়াছে। যেবরসে তিনি রাঙ্গা ও রানী লিখিতেছিলেন তখন বসন্তের ভিতর-বাহিরের হ্বন্থটি তাহার 
ফাছে স্পষ্টভাবে ধরা দেয় নাই, অর্ধ গোচরভাবে অবশ্তই ছিল। 

বিক্রমদেব ও হুমিআার সন্দ্ধের মধ্যে একটা হনব আছে, বিক্রমদেবের প্রচণ্ড আসকিই স্থযিআাকে 


তৃতীয় সং্যা ] রবীন্মনাখের নাটকে খতৃচক্ক ২৫৫ 


পাইবার পক্ষে বাধা হই গড়াইয়াছে। তার কারণ, বিক্রমদেব বসম্ভের বাহিটাকে কেবল দেখিয়াছেন, 
সেখানে খরশ্বর্২, এবং ভোগরতি, অস্তরে যেখানে বৈরাগ্য ও জাসকিহীনতা সেখানে তীহার দৃি গড়ে নাই; 
তিনি প্রেমের বিলামকেই দেখিয়াছেন, প্রেমের আত্মবিসর্ধনপরতাকে দেখেন নাই; কাজ্জেই তিনি প্রেমে 
তৃপ্তি গান নাই, হুমিত্তাকে পাইয়াও পান নাই বিক্রদেবের প্রচণ্ড আসক্তিই ঢেউ তুলিয়া আকাজ্ষিত পপ্ুটিকে 
দূরে ঠেলিয়া দিয়াছে। এই নাটকে বসন্তের ভাবটি কবির কাছে অর্ধগোচর ; সচেতন ভাবে প্রত্যক্ষ নয়। 
বাছা! ও বানীর কপাস্তর তপতী স্থপরিণত বয়সে লেখা, তখন কবির মনে খ্বাতুর ভাবের ক্রমবিকাশ 
স্প্রূপ ধরিয়াছে, কাজেই রাজ! ও রানীর চেয়ে তপতীতে বসস্তের আইডিয়াটি পরিবভতর; সতা কথ! 
বলিতে কি, তপতীর কাহিনী এই আইডিয়াটির উপরেই প্রতিষ্ঠিত ৷ 
কবি লিখিয়াছেন : 
হুযিজ। এবং বিক্ুমের সববন্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আছে, হুদার মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা হয়। বিভ্রমের 
বে প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে ইমিপ্রাকে গ্রহণ করবার অক্তরায় ছিল, হমিত্রীর মৃত্যুতে দেই আগঞ্তি অবসান হওয়াতে সেই 
শান্তির মধোই হমিত্রায় সতা উপরন্ধি বিত্রমের পক্ষে সপ্তব হল, এইটেই রাজ! ও রানীর মুল কখ।। 
রচনার দৌধে এই ভাবটি পরিশ্ছুট হয়নি । কুমার ও হলার প্রেমের বৃত্তাপ্ত অগ্রাসঙ্গিকতার দ্বারা নাটককে বাধা 
দিয়েছে এবং নাটকের শেষ অংশে কুমার যে অসংগত প্রাধান্ত লাত করেছে তাতে নাটোর বিধয়টি তারগণ্ড ও দ্বিধা 
বিভঞ্ক । এই নাটকের অস্তিমে কুনারের মৃত স্বারা চমংকার উৎপাদনের চেষ্ট। প্রকাশ পেয়েছে এই মৃত আখানধারার 
অনিবার্য পরিণাম নয়। -তপতী, তুমিক। 
রচনার দোষে এই ভাবটি পরিস্থৃট হয় নাই ইহা! সত্য নয়, এই ভাবটি পরিশ্ছুট হয় নাই বলিয়াই 
রচনার দোষ হইয়াছে। মানব-জীবন ও বসন্তের যধো অস্তর্সিহিত ভাবে যে এক আছে তাহা ম্পট্টভাবে 
ধরিতে পারিলে নাটকের ঘটনাস্রোত স্বাভাবিক পরিখামের দিকেই যাইত--অহথা। কুমার ও ইলার প্রেম- 
কাহিনীর অসংগতির মধ্যে গিযকা প্রবেশ করিত না। তপতীতে এই দোষ কৰি শুধরাইয়। লইয়াছেন। এই 
ভাবটি পরিস্ছুট হওয়াতে রচনা, অন্তত এই দোষপরিমুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
পরবর্তী রাজ! এবং ফান্নীতে বসন্তের আইডিয়াটি পূর্ণ পরিণতি লাভ করিগাছে, এবং 
কবিজীবনের শেষ পর্বস্ত সেই আইডিয়ার কোনে! পরিবত'ন ঘটে নাই। টি 


রাজ৷ 


রাঙ্গ। নাটকে বসস্তোখমব নাম দেওয়া চলিতে পারে। বসন্তের সত্যকার রূপটি কি ? শারদোৎলষে 
দেখিয়াছি কবি বলিয়াছেন, “রাজ! হ'তে গেরে সঙ্গাসী হওয়া চাই।” শরতের মধ্যে সন্যাসের ভাব যদি 
থাকে তবে খতুরাজ বসক্ক একেবারে মন্যাপী-সে রাজসন্যাসী ? তাহার ঘা কিছু এই্বধ তাহা বাহিরে, অস্তরবে 
সে ত্যাগের মহিমা অকিঞ্চন। বসন্ত সম্বন্ধে ইহাই রবীন্তরনাথের পরিনত ধারদা) পরবর্তী নাটকে কাবো 
ষংগীতে এই ধারণাই পরিপতি লাভ করিয়াছে, আর পরিবতিত হয় নাই। 

এই নাটকে ছুটি রাক্ষা আছেন, এক রাজা ধাহার নাম জহ্সারে বইখানির নামকরণ, দ্বিতীয় তুর 
সাজ! বসন্ত। দুজনের মধোই কবি ভাবের এক্য লক্ষ করিয়াছেন। খতুরাজের অনন্ত এব, কিন্ত অন্তরে 


২৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


তাহার রিক্রলম্পদ্‌ সন্্যাস। অপর রাজারও বাহিরে অনস্ত সপ, অসংখ্য মৃতি, উহবর্ধের অস্ত নাই, কিন্ত 
অস্তরের অন্ধকার ঘক্বের যধ্যে তিনি একক, বূপহীন, তিনি অরূপরতন। 
এ হে বসন্তরাজ এসেছে আজ 
যাইরে তাহার উদ্দ সাজ 
ওরে জন্তরে তার বৈরাদী গায় 
তাইরে নাইয়ে নাইরে না। 
লে যে উৎসবদিন চুকিয়ে দিনে 
ঝরিয়ে দিয়ে শুকিয়ে দিযে 
ছুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গার 
তাইরে নাইরে নাইরে ন1) 
যে এই বসন্তকে সত্যভাবে দেখিতে পাইয়াছে সে একই সঙ্গে বাহিরের উজ্জল সাজ ও অস্তরের 
বৈরাগীর গেক্য়া দেখিয়া ধন্য হইয়াছে। যে হতভাগ্য কেবল বসস্তের বাতিরের রূপটাই দেখিল তাহার 
ছুর্ভাগোর আর অবধি নাই। 
রানী সুদর্শন! এমনি একছন হতভাগিনী। তিনি খতুরাজের বাহিরটাই কেবল দেখিয়াছেন; তিনি 
বাজান বাহিরের এব দেখিবার জন লুন্ধ; বাহিরের লৌন্দধের চেয়ে গভীরতর কোনো সত্য তিনি স্বীকার 
করেন না; তাই তিনি ছ্পবেশী হুপুক্ুধ হবর্ণকে রাজা বলিয়া যনে করিলেন। ইহা তাহার লোভের দুষটি। 
ঘাসী হথরঙ্গমার গভীরতর দৃষ্টি আছে। রাজা তাহাকে ক্কপা করিয়াছেন । সে জানে রাজাকে বাহিরে 
দেখিবার নয়--দেখিলে ভূল হইবে ) সে জানে রাজাকে অন্ধকার ঘরের মধ্যে দেখিতে হয় । একসময়ে রাজার 
প্রতি তাহার বিদ্বেষ ছিল-কিন্কু এখন সে একপ্রকার ভক্তি করিতে শিখিয়াছে। তাহার চোখে রাজা 
কেমন ? বানীর প্রশ্নের উত্তরে সে বলিতেছে : 
£? তাই বল'ব-_নুনার নয়] সুন্দর নয় বজেই এমন অদ্ভুঙ এমদ জাশ্চর্ব | ঘখন বাঁগের কাছ থেকে কেড়ে 
আমাকে তীয় কাছে নিয়ে গেল তখন সে ভয়ানক দেখলুম। আমার সমন মন এমন বিমুখ হ'ল যে কটাক্ষেও ঠার দিকে 
তাকাতে চাইতুম না! তায় পরে এখন এমন হয়েছে যে ধখন সকীলবেলায্ তাকে প্রণাম করি তখন কেবল ত্ঠার 
গায়ের তলায় মাটির দিকেই তাকাই-_আর মনে হর, এই আমার চেয়, জাঁষাক নয়ন সার্থক হরে গেছে। 
স্ুরঙ্গমাব দৃষিও চুড়ান্ত দুটি নয়_-ইহা ভক্তির দুটি, সে বাজার পায়ের তলাকার মাটির দিকেই 
তাকায়, মুখের দিকে নয়) ইহা প্রেমের দৃষ্টি নয, এবং গ্রেমেহ দৃষ্টি নয় বলিয়াই সে রাজাকে যথার্থতম 
ভাবে বুঝিতে পারে নাই। 
এই নাটকে কেবল ঠাকুরদা গোড়া হইতে রাজাকে সতাভাবে জানেন_-কারণ তার দৃষ্টি 
ভালোবাসার দৃষ্টি - তিনি নিজেকে রাজার বছু বলিয়! পরিচয় দিয়া থাকেন । তাই যখন তিনি গান করেন 
এ হে বসস্তরাঁজ এসেছে আজ 
যাইরে তাহার উদ্মল সাজ 
শুরে জন্তরে তাঁর বৈরাদী গার 
ভাইরে নাইরে নাইরে না। 


তৃতীয় সংখ্যা ] রবীন্নাধের নাটকে খতুচন্্ু ২৫৭ 


তখন তাহা একাধাবে খতুরাজ ও তাহার বাজার যথার্থ পরিচয় বহন কর়ে। তাই ঠাকুরদা বলেন, “আমার 
রাজার ধ্বজায় পর্মফ্ুলের মাঝখানে বন্ধ আ্বক1।” অর্থাৎ তাহার রাজার বাহিরে পন্মের কোমলতা ও লৌন্দ্য, 
আর ভিতরে বক্সের বিবিস্ত কঠোরতা | 

কবি বলিতে চাহেন ভালোবাসার দু্টিতেই কেবল অগতের ও জগংপতির সত্য পরিচয় পাইবার 
উপায়। যে সেই দৃষ্টিলাভ কারয়াছে তাহার কাছে বাহিরের এ্্ব ও ভিতরের বৈরাগ্য যুগপৎ প্রকাশিত 
হইয়। পড়ে। তবে এই অভিজ্ঞত! অনেক ছুঃখে লাভ করিতে হয; রানী হুদর্শনার এই দুঃখের অভিজ্ঞতার 
দৃ্িলাডের ইতিহাসই 'রাজা+ নাটকের প্রাপবন্ত। 


ইহার আগে দেখিয়াছি মাহুষের হ্রীবনলীলার অনুরূপ কবি প্রক্কৃতির লীলাতে দেখিয়াছেন। 
এখানে কিন্তু অর্থদ্যোতন গভীরতর । এখানের আর মানুষের লীলা নগ্-স্থয়ং অগৎপতির লীলার অনুরূপ 
প্রক্কতির মধ্যে কৰি দেখিতে পাইয়াছেন। বিশ্বরাঙ্জের অন্তরে বাহিরে ভাবের যে আপাত-বিরোধ, খতুবাজের 
প্রকৃতির মধ্যেও যেন তাবই প্রতিধ্বনি; সেইঞ্সন্যই বিশেষ কবিয়া বিশ্বরাজের রঙ্গমঞ্চের পটভুমিকারূপে 
খতুরাজকে দাড় করাইয়া দিয়াছেন। পটভূমিকায় ও পুরোভূমিকায় ভাবের এঁক্য ঘটিয়! গিয়াছে। 


অন্তর ও বাহিরের যে বিরোধ, এশ্বধা ও মন্যাসের যে বিযোধ তাহা আপাত-বিরোধ মাত্র । খতুরাজ 
যথার্থ ধনী বলিয়াই বসস্তের ক্ষণিক উৎসবশেষে এশ্বধের প্রচুরতাকে নিঃশেষে উড়াইয়া দিয় কখন একদিন 
অকস্মাৎ বৈশাখের বীতরাগ গীতহীন শুল্কতৃণ মাঠের মধ্য দিয়া দগ্তাতর দিগন্তের দিকে এমন অনায়াসে 
যাত্রা করিতে পারে। 


মে যে উসবদিন চুকিয়ে দিপ়ে 

ঝরিয়ে দিয়ে গুকিছ়ে দিয়ে 

ছই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গা 
তাইরে নাইরে নাইরে না। 


বিশ্বরাজের লীলাও অনুরূপ ৷ বাহিরে তাহার আলোয় আলোময়_তার মধ্যে একটি অন্ধকার 

ঘরে রানীর সে তার মিলন ) বাহিরে তাহার অনস্ত সৌন্দর্য কিন্তু রানী তাহাকে চোখে দেখিতে পান না; 

বাহিরে তাহার অসংখ্য হ্ধপ, অন্ধকার ঘরে রানীর কাছে তিনি অন্ূপ ; তাহার ধ্বজায় পদ্মের মধ্যে বক্র আকা, 

তিনি বজ্জাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুহুমাদপি ; যে তাহার বিরুদ্ধে সাহস করিয়া লড়াই করিতে অগ্রসর হয়, 

তাহাকেই তিনি লশ্মান দেন; তিনি নিজের রাজতক্ত বিদ্রোহী রাজাদের ছাড়িয়া দিয়া সাধারণ লোকদের মধো 

আত্মগোপন করিয়া সঞ্চরণ করেন ; তিনি নিজের প্রিয়তম! রানীকে অন্ধকার ঘরের নিবিক্পতা হইতে টানিয়া 

বাহির করিয়া ধুলার উপরে বিশ্বজনের সম্মুখে নিরবঠন নগ্নতার মধ্যে নিক্ষেপ করেন । কারণ হদরশনায় 
প্রত 

কোনে! বিশেষ রূপে, বিশেব স্থামে, বিশেষ জহ্যে নাই, হে-প্রভু মকল দেশে, সকল কালে । আপন অন্তরের আনন্দ- 

রসে ধীহাকে উপলঙ্কি করা যায়? _. পাচা পনিজ্রূপ রতনের তৃষিকা 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা "| দ্বিতীয় বর্ষ 
ফাস্তনী 


ফাল্গুনী ফষান্তুন মাসের নাটক | ইহার পটভূমিকা ও পুরোভূমিকায় ঘনিষ্ঠ স্ন্ধ। এক হিসাবে 
পুরোক্ত সবগুলি নাটক্কের চেয়ে ইহার শুরুত্ব বেশি। পূর্বোক্ত নাটকগুপিতে কবি মান্থষের লীল! ও প্রক্কতির 
লীলাতে এঁক্য দেখিয়াছেন; রাজ নাটকে বিশ্বরাজ ও খাত্রাজের লীলাতে এঁক্য ধরা পড়িয়াছে। 
ফান্তনীতে আর কেবল এঁক্য মাত্র নয়, প্রক্কৃতির লীলাই যেন মান্থুষের লীলাকে বুবিবার উপায় হইয়া 
গ্লড়াইয়াছে। মানবজীবনের সমস্াকে জাগাইয়া তৃলিবার সোনার কাঠি যেন প্রক্কৃতির শিয়রের তলে 
রহিয়াছে। এই কথাটির উপরে একটু জোর দিতে চাই। কারণ আমার বিশ্বাস রবীন্্রনাথ সারাজীবন 
মানুষকে বুঝিবার সাধনা করিলেও প্রতাক্ষত চরম নিদ্ধিপাভ করিতে পাবেন লাই ; পরোক্ষে মিষ্িলাভ 
করিয়াছেন মাত্র; ভিনি প্রকৃতিকে মানুষের বিকল্প, দোসর করিয়া দাড় করাইয়াছেন, এবং প্রক্কৃতির 
লীলার, মধ্যেই মানুষের লীলার ছবি যেন দেখিতে পাইয়াছেন। তাহার শেষের জীবনের কাব্যসাধনা 
প্রক্কতিকে মানুষের বিকল্পন্ধপে গাড় করাইতে নিধুক্ত; প্রক্কৃতির শান্তিসরোবরে হুধদুঃখ-বিরহমিলনপূর্ণ 
ত্র খণ্ড মানব্ীবন ন্গিগ্ধ হইয়া অথণ্ড পূর্ণতার প্রতিকলিত হইগনাছে,। কবি তাহাই নিমিষে 
নোত্জে নিরীক্ষণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন প্রতাক্ষত মানবজীবনের দিকে তাকাইবার আকাজ্্া এই ভাবে 
পূরণ করিয়া লইয়াছেন। মাহষের বিকল্প প্ররুতি হইঘা উঠিবার ইতিহাসে ফাল্তুনী একটি পতাকাস্থান, 
বা! মোড় ঘুরিবার মুখ । বলাকা ও ফাল্গুনী সমসাময়িক ; ইহার পর হইতে অধিকাংশ কাব্য নাটো নংগগীতে 
মানবমুখী কবি প্রকৃতিমূখী হয়! উঠিদলাছেন। কিন্ত তাহার প্রকতিমূখি তাও মানবমুখিতা, কারণ প্রকৃতি 
যান্থেরই বিকল্প বা! 5১৮)৮১]। 
ফাল্গুনী নাটকের গঠনপ্রণালী দেখিলে ব্যাপারটা পরিষ্কার হইবে । ইহাতে চারটি অঙ্ক, আর 
প্রতোক অঙ্কের প্রারস্তে একটি করিয়া গীতিভূমিক1। প্রত্যেক অস্কের নাটকীযব পাত্রদের যনোভাবকে 
পলীতিভূমিকায় গ্রক্কতির সংগীত বারা বাক করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। ইহার ওরুত্ব এত বেশি যে 
এক-একবার মনে হয়, ফাল্গনীতে প্রক্কতি আব পটভূমি মাত্র নয়, ইহাই ফেন পুরোভূমি, মান্গুষের লীলাটাই 
যেন পটভূমিতে গিয়া পড়িয়াছে। ইহা ফাস্তনীর পক্ষে সবতোভাবে সত্য না হইলেও পরবর্তী অধিকাংশ 
লতিনাট্য ও কাব্য স্ধে নিঃসংশরে প্রযোজ্য । 
রাজা। এ নাটকে গান আছে নাকি ? 
কবি) হ মহায়াজ, গানের চাবি দিয়েই এর এক-একটি অঞ্চের দূরজ! খোল হযে । _ ক্ান্বনীর ভূমিকা 
সীতিভূষিকার ও নাটকের অঙ্কের একটা তালিকা দেওয়া গেল : 
মবীনের আবিঠাব। যুবকদলের প্রবেশ। প্রহথীপের ছ্িধঠ। সঙ্ধান। প্রবীণের পরাভব। সম্মেহে। প্রত্যাগত 
যৌহনের গান। প্রকাশ 
এবার দেখ! যাক গীতিভূমিকায় ও নাটকে কি করিয়া মিলিয়া গিয়াছে। 
রাজা। গানের বিবাটা কি? 
কাছি। তের বরণ । 
যাজা। এ তো! কোনো! পুরাণে পড়া হায়নি । 


ভৃতীর খ্যা ] রবীশ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৫৯ 


কবি। বিষপুরাণে এই দীতের গালা আছে। খুতুর নাটো হংসরে বংসরে ঈত বুড়োটার ছয়বেশ খসিকে তাক 
হণ প্রকাশ করা হর, দেখি পূরাতনটাই নুতন। 

রাজা এ তো গ্রেল গানের কথা, বাকিটা? 

কধি। বাকিটা প্রাণের কথ! 

ক়্াজা। সেকিরফম? 

কধি। যৌষনের দল একটা বুড়োর পিঙছনে ছুটে চলেছে। তাকে ধরবে য'লে পণ গুছার গো চুকে বখন 
ধর তখন-_ 

রাজা। তখন কি গেখলে? 

কষবি। কি দেখলে সেটা হখাসময়ে প্রকাশ হখে 

রা্া। কিন্তু একটা কপ! বুধতে পারগুম ন]। তোমার গানেয় বিষয় জার ভোদায় নাটোর দিয় কি জালা 
নাকি? 

কবি। না! মহারাত, বিশ্গেয মধ্যে বসন্তের হে লীলা চলছে আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের সেই একই লীলা। 
বিশ্বকবিয় সেই টতিকাধ্য থেকেই তো ভাব চুরি করেছি। াকান্ধবীর কৃষিক। 
এইভাবে গীতিড়মিকায় ও নাটকে, প্রতি ও মাহুষের জীবনে, গানের বিষে আৰ প্রাণের 

বিষয়ে একা সংঘটিত হইয়াছে। 


ফাল্গুনী যুবকের দল চিরন্তন বুড়াফে ধরিবে বলিয়া পণ করিয়াছিল-জীবনের রহল্তগুহার ভিতর 
হইতে পে যখন বাহির হইয়া আসিল, তখন দেখ! গেল সে চিরস্তন নবীন। সে আর কেহ নয় মৃবকদলেয় 
নবীন সর্দার--কিতের হিমল গুহাটার ভিতর হইতে (ঠিক এমনি ভাবেই বন্ত বাহির হইয়া আসে। 

এই থেবসস্ত, এই যে যৌবন, ছুটিই এক ) ইহ বাস্তব নয়, বসন্ত ও যৌবনের আদর্শায়িতরূপ। 
বয়সের যৌবন একবার মাজ্জ আসিয়া! চলিয়া যায়-_আর এ যৌবন ঘুরিয়া-ফিরিয়া আসে, ছুঃখের মধ্য দিয়া 
যখন সে আসে তখন আর যায় না। 


ফাল্গনীর ভূমিকায় ষে রাজা! আছেন তাহার একট চুল পাকিঘ্াছিল, তাহাতেই তিনি বৈরাগ্য 
সাধনের আয়োজন করিতেছিলেন। এমন সময়ে কৰি আসিয়া পাকা চুলটাকে লক্ষ্য করিয়া শুধাইলেন : 

কৰি। ওটাকে আপনি ভাবছেন কি? 

কাজ! । যৌবনের স্াকে সুছে ফেলে শা! করার চেষ্ট|। 

ক্বি। কারিকরের সতলব বোবেননি । & পারা তৃষিকীর উপরে জাহার দূতন রং লাগবে । 

রাজ।। কই রঞের আভাস তো দেখিনে। 

কষি। সেট! গোপনে আছে । শাদার প্রোণের মধো সব রণেযই বান!। 

রাজা। চুপ, চুপ, চুপ কর. কবি, চুপ কর। 

কবি। মহারাজ, এ যৌবন ভান হদি হজ তো হোক ম11 জায় এক যৌবনলগরী জাসছেন, যহারাজের কেশে 
তিনি তীর শু মফিকার মালা পাঠিয়ে দিয়েছেন-_নেগধ্যে সেই সিলামের জায়োজন চলছে। - ফান্ধবীয ভুষিকা। 


পৃথিবীর যৌবন যেমন ঈীতের অভিজ্ঞতায় জর্জরিত হইয়া! তবেই বসম্তরূণে আত্মপ্রকাশ করে, 
মানুষের যৌবন তেমনি জীবনের ছুঃখের অভিজ্ঞতা অতিক্রম করিয়া, শাদা চুলের তূষারপাত পার হইয়া 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দিভীয় বর্ষ 


নৃতন আকারে দেখা দেয়_কবি যাহাকে বলেন চিরযৌবন, যাহা কখনে! পুরাতন হয় না--কিএবা! যাহা 
একমাত্র লত্য যৌবন। 
কবি এই যৌবনকে বলিতেছেন আসক্তিহীন যৌবন। এই যৌবনই সত্যভাবে জীবনকে এবং 
শিল্পকে ভোগ করিতে জানে, কারণ সে ত্যাগ করিতে শিখিয়াছে। কবি রাঙ্গাকে বলিতেছেন, এই 
নাটক দেখিবার জন্য ভাহাদের আহ্বান করিবেন, যাহাদের চুলে পাক ধরিয়াছে। 
রাঙ্জা। নেকি কখাফবি? 
কবি। হা, মহারাজ, সেই প্রৌডদেরই যৌবসটি নিরাসক্ত যৌবন । তারা! ভোগব্তী পার হয়ে আনদদলোকের ডা$া 
দেখতে পেয়েছে । তার! আর ফল চার না, ফগ্‌তে চার। -ক্ান্কনীর ভূমিকা, 
নাটকের প্রাবস্তে যুবকদলের ঘে যৌবন তাহা আদৌ আসক্কিহীন নয়, কারণ তখনো তাহাদের 
ছুঃখের অভিজতা বাকি আছে। চতুর্থ দৃষ্তে যখন তাহাদের ভালোবাসার পাজ চন্তরহাস গুহার মধ্যে চলিয়া 
গেপ, সন্দেহ ও রাজির দ্বিপিত অদ্ধকারে ভালোবাসার পাত্রকে হারাইয়া যৌবনের আর এক রূপ তখনই 
তাহাদের চোখে পড়িল। এই অভিগ্ঞতারই তাহাদের প্রয়ো্ন ছিল । 
চলার মধ্যে ঘদি কেবল তেল থাকত তাহলে ঘৌধন শুকিয়ে হেত। তাঁর মধ্যে কার্। আছে, তাই যৌবনকে 
সধুজ দেখি। 
এই জায়ধাটাতে এসে শুনতে পাস্ছি জশংটা কেবল 'পাব', 'পাব' বগছে না, সঙ্গে সঙ্গেই বলছে "ছাড়ব, 
দছাড়ব। 
সুষ্টির গোধূলিলগে 'পাব'র সঙ্গে “ছাড়ব বিয়ে হয়ে গেছে রে-.তাদের মিল ভাঙলেই সব ভেঙে যাবে। 
যেমন যৌবন সম্বন্ধে তেমনি বসন্ত সন্দ্ধেও : 
এবার আমাদের বসন্ত-৬ৎসবে এ কী রকম ঈর লাগছে? 
এ বেন ঝয়া পাতার ছয়। 
এডদিন বসন্ত্ব তার চোখের লট! আমাদের কাছে লুকিয়ে রেখেছিল । 
ভেষেছিল আমর বুঝতে পারষ না, দ্মামর] যে যৌবনে ছুর্ত। 
আমাদের কেঘল হাসি দিয়ে ভুলোতে চেয়েছিল। 
এখানে আলিয় বা! নাটকের বসন্তে ও ফান্গনীর বসন্তে মিলিয়া গিয়াছে : 
ঠাকুরদা । আজ আমাদের মান। ঈর়ের উৎসব-_-সঘ হথরই ঠিক একতানে মিলবে ! 
বসন্তে কি শুধু কেবল ফোট! ফুলের মেলা রে? 
ঘেখিসনে কি শুকনো! পাতা ঝর! ফুলের খেল! রে 
এ খে ক্ষান্তুনীর ঝরাপাতার স্ব । 
হাউল। নে [চক্রহাস ] বললে, যুগে যুগে যানুষ লড়াই করেছে আজ বসন্তের হীওয়ার তারি ঢেউ। 
একি রকম বসন্ত? একই সঙ্গে ঝরাপাতার স্থর, কাক্কার স্থর, আবার লড়াইয়ের সংবাদ 1 
বিশ্ময়ের কিছু নাই। এ বসস্ত ধাহার প্রতীক তাহার ধবজায় যে পদ্মের মাঝখানে বস্তু অস্থিত। 
ফাস্তুনীর যৌবনের দল দুঃখের অভিজ্ঞতাহ পরে যখন চজ্দুহাসকে পাইল, ভালোবাসার পাত্রকে 
পাইল, তখনি ষধার্থ পাওয়া হইল; তাহারা চুল না৷ পাকাইয়াও নিরাসক্ক যৌবনের তটভূমিতে 


আসিয়া পৌঁছিল। হ 


তৃতীয় সখ্যা ] রবীন্্রনাথের নাটকে খুতুচক্র ২৬১ 


এই নাটকে এক অন্ধ বাউল আছে, একসময়ে সে চোখে দেখিতে পাইত, এখন সে অন্ধ 
চন্হাস তাহার কাছেই বুড়ার লন্ধান পাইয্াছে। সেই বুড়া ঘখন প্রফাশ পাইন দেখ! গেল সে চির- 
যৌবন। এই নিযামক্ত যৌবনের সন্ধান কেবল সে-ই দিতে পারে চোখে দেখার উপরে ঘাহার ভরমা 
নাই। রাজা নাটকের রাজাও চোখে দেখিবার নহেন, বরঞ্চ চোখে দেখিতে গেলেই তুল হইয়! বসে। 

এখানেও ভাবের দিকে উত্যত্্ এক্য আছে। ফাল্গনীর নিরাসক্ত যৌবন, যাহা বসন্ত বই আর 
কিছু নয়। তাহা! চোখে দেখিবার নয়। রাজ। নাটকের রাজা ধাহার প্রতীক বসন্ত, তাহাকেও চোখে 
দেখিবার নয়। ছুই নাটকেই দেখি, খতৃরাজ ও বিশ্বরাজ, মানুষের যৌবন ও পৃথিবীর যৌবন নানা দিক 
দিয়। ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়। আসিতেছে, কাজেই নান! ভাবে তাহাদের মধো লক্ষণের একত্ব দেখ! যাইভেছে। 
অর্থাৎ প্রকৃতি, মানব ও ভগবান আর সমান্তরাল না থাকি একটা আর-একটার উপরে আমিয়া 
পড়িতেছে, অলক্ষ্যে কখন্‌ মিশিয়া গিয়া এক বলিয়া মনে হইতেছে, পরম্পরের সান্িখ্যে নৃতনতর অর্থ লাভ 
করিতেছে__এ এক বিচিত্র লীল! 

কিন্তু তুলিয়া গেলে চলিবে না যে এই তিনটির মধ্যে প্রন্কৃতির গুরুত্বই কবির কাছে বেপি-- 
অস্তত সেই গুরুত্বের দিকেই কবির সাধনা ও শিল্প অগ্রসরশীল। 





স্রকেশব রাও 


মৃচ্ছকটিক কার রচন! ? 
ভীপ্রমথ চৌধুরী 


কালিদাস ও ভাস উভয়েরই সনতারিখ আস্ব পর্বস্ত অজাত। ভাস যে কালিদাসের পূর্ববর্তী নাট্যকার, 
তার পরিচয় কালিদাম নিজমূখে দিয়েছেন। তার প্রথম নাটক যালবিকারিমিত্রে গোড়াতেই তিনি বলেছেন- 
ভাদ, সৌমিজ্ল ও কবিপুত্রদের মত আমি প্রথিতংশস্বী নাট্যকার না হলেও, আমার এই নৃতন নাটক 
আমি আধমিশ্রদের কাছে উপস্থিত করতে মাহসী হয়েছি। কারণ, যা-কিছু পুরনো তাই যে ভালো। 
আর যে রচনা নতুন তাই যে অগ্রাহথ, তা অবশ্ত নয়।_সৌমিল্ল ও কবিপুত্রঘয়ের কোনো নাটক আজ 
পর্স্ত পাওয়া যায়নি। কিন্তু ভাসের প্রায় সমস্ত নাটক সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে। এর থেকে কীথ (8৬110) 
অঙ্থুমান করেন যে, ভাস কালিদাসের ১** বছর পূর্বে তার সব নাটক রচনা করেন। কালিদাসের 
কাল খুব সম্ভবতঃ ৪** ্ীন্টাৰ । অতএব ধরে নেওয়া! যেতে পারে যে, ভাস হচ্ছেন ৩৯০ ্রীস্টাের 
লেখক। 

ভামের নাটক ধখন প্রথম আবিষ্কৃত হয়, তখন আমি মডার্ন রিভিউতে প্রকাশিত 
একটি ইংবেজী প্রবন্ধে ভাসকে নারায়ণ কাথের সমসাময়িক বলি। সে প্রবন্ধটি পড়ে ডাক্তার ব্রজেস্রনাথ 
শীল আমাকে বলেন যে, তিনি আমার সংগৃহীত £০%৪ থেকে আমার যত গ্রাহথ করেন। অপরপক্ষে 
জামণনির খ্যাতনাম! ওরিয়েপ্টালিস্ট জেকবি আমাকে বলেন, ভাস ফেপপ্রার্কত ব্যবহার করেছেন, তার 
থেকে বোঝা যায় তিনি নারায়ণ কাথের পরবর্তী লেখক। 

মৌরধবংশের শেষ রাজাকে তার হুঙ্গ সেনাপতি পুহামিত্ বধ করে নিজে রাজা! হয়ে বসেন। 
পরে স্থজ বংশকে ধ্বংসপূর্বক নারায়ণ কান্থ তাদের সিংহাসন দখল করেন। ভান হদি নারায়ণ কাথ্ের 
সমসাময়িক হন, তাহলে তার কাল হয় জীসটপূর্ব। 

সে যাই হোক, মেনে নিচ্ছি যে, ভাসের আহ্মমানিক তারিখ হচ্ছে ৩০* খ্রন্টাব, এবং 
কালিদাসের ৪**। সংস্কৃত ভাষায় মৃচ্ছকটিক নামে একখানি একঘরে নাটক আছে। অর্ধাৎ এর 
অনুক্ূপ ঘিতীয় নাটক নেই! এই মুচ্ছকটিক কার লেখা ও কবে লেখা, তা আজও জান! নেই। 
বিলিতী ওরিয়েন্টালিস্টরা এম্বন্ধে নানা মতামত প্রকাশ করেছেন! কীথ বলেন, যুচ্ছকটিক ভাসের 
পরে এবং কালিদাসের পূর্বে লেখা। বহু সংস্কৃত নাটকে স্ত্রধার লেখকের নাম উল্লেখ করেন। ভাসের 
নাটকে তার নাটক যে কার রচিত, সেবিষয় কোন উল্লেখ নেই। কালিদাদের নাটকে তা আছে। 
তার পরবর্তী সব নাটকেই নাটাকারের নাম আছে; তার বেশি কিছু নেই। কিন্ত নুচ্ছকটিকে লেখকের 
লক্কা পরিচয় দেওয়া আছে। তিনি ছিলেন ক্রাহ্মণ রাজা, তার নাম শূত্রকঃ তিনি ছিলেন চতুর্বে, 
কাহশাহ, হস্তী-বিস্তা। প্রভৃতিতে পারদর্শী ॥ তিনি একশো বংসর দশদিন বয়সে আগুন জালিয়ে তাতে 
গুড়ে মরেন| এই অস্ভুত কথা. থে কেউ বিশ্বাস করতে পারে, সে ধারপা আমার নেই। কীথ 
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তা বিশ্বাস বরেননি। শূদ্রক ব'লে থে কোন বাজ! কবি ছিলেন, একথা সম্পূর্ণ অবিশ্বান্ত। কীথ 
বলেন, কেউ ছিল না; এ হচ্ছে একটা বাজে কিংবদপ্তি। এর পর শ্থজধার আরো! একটি প্লোকে তার 
পরিচয় দিয়েছেন। কালিদাস মালবিকান্নিমিত্রের আরম্তেই তার পূর্বেকার প্রথিতধশা নাটাকারদের 
নামোল্পেখ করেছেন, তা আগেই বলেছি। যদি তার পূর্বে মৃচ্ছকটিক লেখা হত, তাহলে তিনি নিশ্চই 
তার রচয্লিতার নাম উল্লেখ করতেন । 
এখন মুচ্ছকাটিকের প্রথম চার অঙ্কের লেখক কে, তা আমরা জানি। ভাস “দরিজর চারত্* 
নামক একখানি নাটক লেখেন। সে নাটকের প্রথম চার অঙ্ক পাওয়া গিয়েছে, পরের অংশ পাওয়া 
যায়নি। মুচ্ছকটিকের প্রথম চার অঙ্ক “দরিপ্র চাকুদত্ত" থেকে আগাগোড়া চুরি। তঙ্ষাতের ভিতর এই যে, 
ঘিনি মুচ্ছকটিক লিখেছেন তিনি অপরের লিখিত অনেক কথা এতে যোজনা করেছেন। সংস্কৃত অলংকার 
শান্সে ভামের লিখিত কতকগুলি গ্লোকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। সেগুলি প্রায় সবই “দরিজ্র চারদত্ত 
থেকে উদ্ধৃত । যথ! ঘোর অন্ধকারের এই চমৎকার উংপ্রেক্ষাটি__লিম্পতীব তমোহঙ্গানি বর্ষতীবাঞনং নভঃ। 
কোন প্রাচীন অলংকারশাস্্ে মুচ্ছকটিকের নাম পধন্ত উল্লেখ নেই,_আছে সাহিত্যদর্পণে ; 
আব সে গ্রন্থ গত হু-তিনশো বংসরের যধ্যে লেখা । শ্রীস্টীয় দশম শতান্বীতে অভিনব গু “দিত 
চারুদত্তের” নাম উল্লেখ করেছেন। কিন্ধু সেটি যে খণ্ডিত পুস্তক, তা ঘুণাক্ষবেও বলেনদি। এর 
থেকে অন্যান করছি যে, অভিনব গুপ্তের সময়ে সে নাটক সম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল। ভাসের অন্থান্ত 
সমস্ত নাটকগুলিই পুরোপুরি পাওয়া গেছে, কেবল প্ররিস্র চারুদত্তের* এই খণ্ডিত রূপ। এর কাব্ণ 
বোধ হয়, যিনি মৃচ্ছকটিক নামে এটি চালাতে চেষ্টা করেছেন, তিনি এর উপর হস্তক্ষেপ করেছেন। 
সুত্রধার প্রথমে যুচ্ছকটিকের কবির লাম ক'রে এবং তার বূপগুণের পরিচয় দিয়ে, তারপরেই 
এ নাটকে কিকি আছে তার ফর্দ দিয়েছেন! কি দেশী, কি বিলিতী, কি প্রাচীন, কি নবীন, কোন 
নাটকেই ইতিপূর্বে এজাতীয় £০101০ ০: ০০০১০05 দেখিনি । সে ফর্দটি এখানে তুলে দিচ্ছি : 
আবস্তিপূ্যাং স্বিজসার্থবাহে। যুব! দরিজ্রঃ কিল চাকুদত্ত:। 
গুপানরক্কা গণিকা চ বন্ত বসস্তশোভেৰ বসস্তমেন। ! 
তয়োরিদং সংস্রতোৎসবাশরয়ং নয়প্রচারং ব্যবহারহৃষ্টতাষ্‌। 
খলন্বভাবং তবিতবাতাং তখা চকার সর্বং কিল শূদ্রকোনৃপ; ॥ 
অন্ত বাংলা ; 
পউচ্দয়িনী নগয়ে চাকদণ্ত নামে, ত্রান্মণঞ্জাতীর অথচ বাণিজ্যবাবসায়ী এক দরিত্ যুষক ছিলেন এবং 
বসন্তকা্ের শোভার সায় বসস্তগেনা নামে একটি গণিকা! মেই ঢারুদত্তের গুণে অগ্থরক্ত হউযাছিল। 
রাজা শুর্রক সেই চাকদত্ত ও বসস্তসেনার নির্দোধ রমণোৎসয, লীতিয প্রচাক়, ব্যবহারের মোকর্মমার দোব, 
খলেয় চির এবং দৈব__এই সমন্তই নিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন।” 
এর থেকে প্রমাণ হয় যে, যুচ্ছকটিকের চোর কবির দন্ুখে একটি আদর্শ নাটক ছিল। যাব 
থেকে তিনি এই বিধ্-সুটী নিয়্েছেন। এবং আমার বিশ্বান যৃচ্ছকটিক হচ্ছে ভানের লিখিত সমগ্র 
শ্দরির চার্দত্ের* একটি চোরাই সংস্করণ । এখানে ওখানে ছু-চারটি প্লোক সংযোজন এবং বর্জন ছাড়া এই 
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শৃত্রক কৰি, তিনি ধিনিই হোন, আর বিশেষ কিছু করেননি। প্রথমত, সবচ্ছকটিকে প্রধান পাত্র হচ্ছেন নায়ক 
চার্ধত্ত এবং নায়িক। বসম্তসেনা । তাদের প্রণয়ঘটিত ব্যাপার হচ্ছে সঙ্গরতোৎসব | নীতিপ্রচারের পরিচয় 
লমন্ত নাটকখানিতে পাওয়া! যায়। এক শকার ছাড়া আর কেউ চারিত্র্যষ্ট নন। চারুনত্ের স্বী ধৃডা 
থেকে আরম্ভ ক'রে শকারের ভৃত্য স্থাববক পর্যন্ত ঘোর বিপদে পড়ে সকলেই নিজের নিজেক 
চাবিঘ্া বজায় রেখেছেন। এবং সে কথা বেশ স্পষ্ট করেই বলেছেন। খলস্বভাব হচ্ছে শকারের 
ক্বভাব। দরিদ্র চার্দত্েয় প্রথম চার অঞ্ষের ভিতর বিট শকারকে বলেছেন পশুর নব অবতার । 
ব্যবহারদুষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায় মুচ্ছকটিকের নবম অক্ষে। প্রথম অস্কেই চারুদত্ত বলেছেন যে, 
দারিক্রযের একটি মহ! দোষ এই যে, পাপকর্ম অন্যে করলেও দরিদ্র ব্যক্তি তার জগ্য দোষী হয়ে পড়ে। 
শবিলক চারদপ্তের বাড়ীর সি'দ কেটে বসম্তসেনার গচ্ছিত অলংকার চুরি করেছিল। সেই চৌর্ধের জন্টে 
(00) 9৫00৫এ চার্দত্ত দোষী সাবাস্ত হন। স্থৃতরাং দরিদ্র চারদ্বত্ধে যে একটি 1711 8০.০৫ থাকবে 
তার ইঙ্গিত সে নাটকের প্রথম অক্কেই পাওয়া যায়। দরিদ্র চারুদত্তের চতুর্থ অঞ্ক শেষ হয়েছে এই 
কথায়, দুর্দিন উপস্থিত । পঞ্চম অন্ক পাওয়া ঘায়নি। কিন্তু মুচ্ছকটিকের পঞ্চম অঙ্ধে চাক্ষদত্তের প্রথম কথা 
হচ্ছে: ছুর্দিন উপস্থিত। এই ছুর্দিনে মেঘ ও বুষ্টির ভিতর বসন্তসেনার অভিসারের ব্ণ্নায় দে অঙ্ক 
পরিপূর্ণ । আমার ধারণ! তার অনেক ক্লোক ভাসের রচিত। কোন্‌ কোন্‌ ক্সোক, সে কথা! পরে বলব । 

মৃচ্ছকটিক কোন্‌ সময়ে লেখা এবং কার লেখা, তা আঙ্কও অক্ঞাত। কীথের মত 
পণ্ডিতও বলেন নাটকখানি দুহাতে রুচিত। প্রথম চার অঙ্ক ভাগের, শেষ দু-অঙ্ক অজ্ঞাতকুলপীল 
অন্ঘ কোন কবির। এ কথা যদি ধরে নেওয়া যায় যে, দশ অঙ্কই ভাসের লিখিত, তাহলে সুচ্ছকটিকের 
সমস্তা আর থাকে না। খন সৃচ্ছকটিককে আমরা দরিদ্র চারদত্তের একটি পরিঝতিত এবং পরিবধিত 
সংস্করণ বলে গ্রাহ করতে পারি। আর তখন এই চোর কবির বৃথা সন্ধান আমরা করব না। কীথ 
সাহেব বলেন যে, ভাদের লেখা হলে, অপর যিনি তার উপর হস্তক্ষেপ করেছেন, তিনি যা করেছেন 
তা হচ্ছে "100200391)19 [01881971975 | 

অথচ কীথ ম্বীকার করেন ধে, মৃচ্ছকটিকের প্রধান গুণ হচ্ছে তার সহজ এবং সরল ভাষা, 
ঘা ভাসের ভাষার অনুব্প। আর তার আর একটি গুণ হচ্ছে “91 71101১17101 | তিনি বলেন, 
এ গুণও শ্চ্ছকটিকের কবি ভাসের কাছ থেকে পেয়েছেন। যদি সবটা ভাসের লেখা ব'লে ধরে নেওয়া 
যাক, তাহলে সকল গোলই মিটে যায় । 

আমি সে-কারণে সমস্ত নাটকখালি ভাসের রচনা বলেই ধরে নিচ্ছি। এর পরে ভাগের 
স্বপক্ষে আর কি কি প্রমাণ পাওয়া যায়, তার বিচার করব। এবং এই চোর কবি কোন্‌ সময়ে 
প্রি চারুদত্তগকে ঈষৎ রূপান্তরিত করেছিলেন, তারও তারিখ নির্ণয় করতে চেষ্টা! করব। 


২ 


কীথ বলেন যে মৃক্ছকটিক ছু-হাতের লেখা । আমি ভা স্বীকার করি! সমস্ত লাটকখানি 
ভাসের কচিত। কিজ্ত “দরিতর চারুদত্ডের* প্রথম চার অঙ্কের অন্তরে অপর কোন অজ্ঞাতকুললীল চোর কবি 


তৃতীয় সং্যা ] মৃচ্ছকটিক কার রচনা! ? ২৬ 


যেন অনেক কথা ঢুকিয়ে দিয়েছেন, শেব ছয় অঙ্কের ভিতর তেমনি কিছু কিছু গণ্চপদ্থ তিনি নিশ্চই 
প্রবেশ করিকেছেন। কীথ বলেন, সৃচ্ছকটিকে একটি প্রণয়কাহিনী আছে, আর একটি রাজনৈতিক 
বি্লবকথা! আছে। “দরিজ্র চারদত্তের” প্রথম অংশে এই বাজনৈতিক বিপ্লবের কোন উল্লেখ নেই। 
অতএব তীর মতে মৃচ্ছকটিকের চোরকবি এই সমস্ত ব্যাপারটি প্রণয়কাহিনীর সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন। তাতেই 
এই নাটকের নৃতনত্থ ও বিশেষত্ব গ্রীক কমেভিতে নাকি এরকম ব্যাপার আছে। কিন্তু যৃচ্ছকটিক 
বাতীত অপর কোনো সংস্কৃত নাটকে নেই। "দরিজ্র চারুদতে” উদ্জরিনীর বাজ্গা পালককে হত্যা! করা 
হয়। কিন্তু আমি বলি ভাস পূর্বেও এই রাঙ্গনৈতিক বিজ্োহ অবশ্বন করে নাটক লিখেছেন। 7০8)010৫ 
হচ্ছে তার বালচরিতের প্রধান ঘটনা। স্থতরাং এরকম রাজনৈতিক ঘটনার জন্টে কোন গ্রীক নাটকেরও 
গোহাই দেবার দরকার নেই, চোরকবির নব নব উন্লেষশালিনী বুদ্ধিরও তারিফ করবার দরকার নেই। 
“দৃৰিত্র চায়দতে" প্রথম থেকেই রিভল্যুশনের থে আবহাওয়া রয়েছে, শেষকাণ্ডে তারই পরিণতি হয়। 
পূর্বে বলেছি যে, মুচ্ছকাটকের অস্তর থেকে কোন্‌ কোন্‌ গ্লোক ভাসের, তা উদ্ধায় 
করবার চেষ্টা করব। কিন্তু পরে ভেবে দেখছি যে, সে একরকম অদাধাসাধন হবে। ধরুন, আমি যদি 
কোন ফোন গ্লোককে ভাসের লেখা বলি, অপরে তা গ্রান্থ করতে বাধ্য নয়। এবং আমার কথ! থে 
ঠিক, তাও আমি প্রমাণ করতে পারব না। বিপ্লাতের প্রসিন্ধ সমালোচক ওয়াণ্টার পেটার তার 
4819১7601511078 নামক পুস্তকে লিখেছেন যে, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কোন্‌ কোন্‌ কবিতা খুব উচ্চ 
শ্রেণীর আর কোন্গুলি ছাইপাশ, তা ধদি কেউ বেছে নিতে পারে, তাহলে স্বীকার করতেই হযে 
যে, কবিতা কাকে বলে সে জ্ঞান তার আছে। আমি নিজেকে এ-জাতীয় সমজদার বলে মনে 
করিনে। তাহলেও সৃচ্ছকাটকের পঞ্চম অঙ্কে বর্ধা সঙপ্ধে অসংখ্য স্ভাষিতাবলীর কোন কোনটি ভাসের 
রচিত বলে আমার মনে হয়। বর্ষা সম্থন্ধে সংস্কৃত সাহিত্যে অসংখ্য কবিতা আছে। বর্ষা যে য্বেঘরূপ 
হাতিতে চড়ে বিছ্যু্ধূপ পতাকা উড়িয়ে, বন্ছধ্বনিকূপ ঢাক বাঙ্ছিয়ে আসে, এ কথা কালিদাসও 
বলেছেন। তিনি আরো বলেছেন খেথ “বপ্রক্রীড়াপরিণতগঞজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ। এসব উপমার 
পুরুপ্জি বহু সংস্কৃত কাব্যে দেখা ধায়। কিন্তু যে বর্ণনায় সম্পূর্ণ নৃতনতু আছে আর হা অতি সহজে 
বলা হয়েছে, সে উপমাগুলি ভাসের রচিত বলে মেনে নিতে প্রবৃত্তি হয়। আমি মৃচ্ছকটিকের পঞ্চম 
অন্ধ থেকে এইরকম কতকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত করছি : 
১. মোঘো জলার্মহিবোদয় ভূঙগনীলে! বিছবাত্প্রা-রচিত-পীত-পটোতরীয়ঃ 
আভাতি সংহতবলাক-গৃহীত শঙ্খঃ খং কেশবোইপর ইবাক্রমিতুং প্রসৃত্ঃ ॥ 
২. বিছবাতপ্রদীপশিখয়! ক্ষণনাদৃষ্টাঃ | 
চিনা ইবাস্থরপটশ্ দশা: পতস্তি ॥ 
৩. বিছ্বাজ্জিছ্বেনেদং যহেত্রাচাপোচ্ছিতাবাততৃজেন। 
জলধর-বিবৃদ্ধ-হুনা বিজুত্িতমিবান্তরীঙগদ ॥ 
৪. তালীধু তারং বিউপেতু মন্ত্র, শিল্াঙগু স্ক্ষং সলিলেবু চণ্ডম্‌। 
সংজীতবীণা ইব ভাড্যমানাস্তালাহ্সাবেখ পতস্তি ধারাঃ 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


্বচ্ছকটিকের পঞ্চম অঙ্কের নাম হচ্ছে ছুর্দিন অঙ্ক। এই ছুর্দিন অঞ্ধ ক্সোকে ঠানা। চারদাতত 
ক্লোক আওড়ান, বিটও তাই করেন, আর বসস্তসেনা প্রান্কৃতভাষিণী হলেও এক্ষেত্রে প্রান্কত ত্যাগ করে 
দেদার সংস্কত লোক আবৃত্তি করেন। উল্লিখিত চতুর্থ শ্লোক তারই মুখের। এটি ভাসের রচিত, 
না কোন অজ্ঞাতকুলশীল কবির? তার আগে যে তিনটি ঙ্লোক উদ্ধৃত করেছি, সেগুলির বক্তা হচ্ছেন 
হ্বয়ং চারুদত্ত। আর এ ক'টি যে ভাসের রচিত, এ আমার অনুমান। এ অনুমান ধার খুশি গ্রাহথ 
করতে পারেন ব। না পারেন । কিন্তু শেষটি যে ভাসের হাত থেকে বেরিয়েছে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। 
পঞ্চম অঙ্কে বিটের উক্ত দু-একটি শ্লোক আমি ভাসের রচন! বলে সন্দেহ করি। যাক্‌ এ সব বথা। 
এ অনধিকারচর্চ৷ আর বেশি করব না। 

“্দরিভ্্ চাকুদত্ব"কে মুচ্ছকটিকে রপাস্তরিত কে করেছে, তা ঠিক না বলতে পারলেও, কোন্‌ 
সময় করা হয়েছে তা বলতে পারি। মুচ্ছকটিক দণ্ডীর দশকুমারচরিতের সমপামগনিক ব'লে কোন কোন 
মুরোগীয় পণ্ডিতের বিশ্বাস। দণ্তীর লাম সকলেই জানেন। তার লিখিত ছুখানি গ্রন্থ আছে,_এক- 
খানি দশকুমারচবিত, অপরথানি কাব্যাদর্শ। এ ছুখানি গ্রস্থ যে একবাক্তির লেখা, ডাক্তার স্থশীলকুমার 
দে প্রভৃতি ত| স্বীকার করেন না। আমিও তীদের সঙ্গে একমত। কাব্যাদর্শ নামক অলংকাবের 
আদি গ্রন্থ অষ্টম অস্টাবের পূর্বে লেখা নয়। হ্র্ধচরিতের কবি বাণভষ্ট ও বাসবদত্বার লেখক ন্ুবন্ধ 
সম শতাবীর প্রথম ভাগের লোক। বাণভ্ট হর্যচরিতের প্রথমেই কতকগুলি পূর্বকবির নাম উল্লেখ 
ধরেছেন, কিন্তু দণ্ডীর নাম উল্লেখ করেননি। স্থতরাং দশকুমারচরিতের রচয়িতা দ্তী যে ঠিক কোন্‌ 
সময়ের লোক, তা বল! কঠিন? সম্ভবতঃ বহুকাল পরের। “দরিদ্র চারত্তের” দ্বিতীয় অস্কে সংবাহক জুয়ো! 
খেলে ন্থবর্ণ হেরে পালাচ্ছে কিন্তু জুয়োর আড্ডার কোন বর্ণনা নেই। মৃচ্ছকটিকে তার দীর্ঘ বর্ণনা 
আছে। দশকুমারচরিতেও আছে। “দরিদ্র চার্দত্রের” দ্বিতীয় অঙ্কে চারুদত্বের গৃহে ম্স্ত ব্সম্সেনার 
অলংকার টুরির একটি বর্ণনা আছে। এ চোর হচ্ছে সঞ্জলক, মৃচ্ছকটিকে বার নাম হয়েছে শধিলক। 
সন্দপক নি'দকাটার পূর্বে প্রথমেই বলেছে-_নমে! ধর্পটায়। মুচ্ছকটিকের তৃতীয় অঙ্কে শবিলিক চুরির 
আগে দোহাই দিয়েছে কর্ণাঙ্ছতের, ধিনি চৌরধশাঙ্ধের রচয়িতা । দশকুমারচরিতেও এই বর্ণীক্বতেরই নাম 
পাওয়া যায়। তারপর সংবাহক যে পালিয়ে গিয়ে একটি জীর্ণ মন্দিরে দেবতা হয়ে বসে, এ গল্লা হয়ত 
বা দশকুমারচরিতে পড়েছি, নয়ত কথানরিৎসাগরে। 

কথাসরিৎসাগর প্রস্টীয় ১১শ শতাবীতে লেখা । “ঘরিত্র চারুদত্তের” চতুর্থ অস্থে বসন্তসেনার 
বাড়ির অর্থাৎ গণিকালয়ের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে, মৃচ্ছকটিকে তার দীর্ঘ বর্শা আছে। এর অনুরূপ 
বর্ণনা পরবর্তী লেখকদের গ্রন্থে পাওয়া যায়। মুচ্ছক্টিকের গায়ে এ সব বর্ণনা চোর কবি যোজনা 
করেছেন। তিনি যদি দণ্ডী না হ'ন, তাহলে তিনি দশকুমারচরিত ও কথাসরিৎসাগর থেকে এ অংশ 
চুরি করেছেন। আর এক কথা। লৃত্রক নাযে একটি কবি ছিলেন, ভার রচিত ছুটি ভাগ আমি 
চতুর্ভীণ নামক পুস্তকে পড়েছি। তিনি কর্ণীন্গুতের নাম করেছেন, এবং একজনকে পরোপকার-বসিক 
ধলে বিদ্রুপ করেছেন। মৃক্ছকটিকে যষ্ঠ অস্কেও এই পরোপকার-রসিক বলে অপরকে বিজ্রপ করবার 
পরিচয় আমরা পাই। এবং অষ্টম অঙ্কে হুবদ্ধুর নাম পাই। এই সকল কারণে মনে হয় এই শৃত্তক 
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হয়ত “দরিদ্র চার্দত্বকে মৃক্ছকটিকে পরিণত করেছেন। এ শুত্রক ভারতবর্ষের অতি অধোগতির 
সময়কার কবি। 

ঘু্ছকটিকে সুবন্থুর নাম: পাওয়া বায়। আমি হঠাৎ আবিষ্কার করলুম যে, পুণভিত্র হুরীর 
(১১৯৯ &) পঞ্চতঙ্বে কর্ণীহৃতের উল্লেখ আছে। বথা : 

তো রাজ; কর্ণীত্ুতকখানকে কথ্যমানে ইত্যাদি। 

এই গল্পটি পড়লে বোঝা! যায় যে স্ত্রী, ঘাদশ শতাব্দী পধস্ত বাংলার ঘুযপাড়ানী মাসিপিসির ছড়ার 
মত কর্ণীস্ৃতের কথানক ( ছোটগল্প ) ব'লে রাজাদের ঘুম পাড়াত। 

আমার এ নাতিহুস্ব প্রবন্ধ লেখবার উদ্দেশ্য এই দেখানো যে, সমগ্র পররিজ্র চারদত্ত"ই মুক্ছকটিকের 
অন্তরে গাঁঢাকা দিয়ে আছে। এবং স্ৃচ্ছকটিক ৩৫* তীন্টাে লেখা হয়নি। “দরিদ্র চারদত্ত* 
স্বচ্ছকটিকে র্বপাস্তরিত হয়েছে খুব সপ্তব গ্রীস্টীয় নবম শতাব্দীর পরে। অর্থাৎ ভামের ৬০* বংসর 
পরে। এই চোর কবি যিনিই হোন্‌, তিনি নাট্যকার না হলেও পাঠ্য সংস্কৃত ক্নোক লিখতে পারতেন। 





/0 / 
/777777 
?/ 7 
4? / 1//// 
// 


রর 


/777777% 

72771777 7 
777 

॥).! ঢা রঃ 75 











1 


ও পিতা নোইসি 


শ্রীরানী মহলানবীশ 


কবি একদিন উপনিধদের কয়েকটি প্লোক নিয্বে আলোচনা করতে করতে বললেন “বাহ্ষসমাজে 
একটি গ্লোককে বাংলায় তর্জমা করতে গিয়ে একটা চরণের মানে এমন ব্দলে দেওয়া! হয়েছে যাতে করে 
সমস্ত শ্লোকটাই আমার মতে নিরর্থক হয়ে গেছে। এ যে”রুত্র হত্তে দক্ষিণম্‌ মুখম্‌ তেন মাম্‌ পাহি 
নিতাম্‌” এর বদলে বলা হয়েছে “দয়ামক্স তোমার অপার করুণা ছারা সর্ধদা আমাকে বক্ষা করো" 
এটা প্রথম চরণণুলোর সঙ্গে মোটেই খাপ থায়নি। কারণ গোড়া থেকে শেষ পধস্ত সবটাই দুটো 
জিনিসকে পাশাপাশি উল্লেখ করা হয়েছে আসল মন্ত্রাতে। যেমন অসত্য না থাকলে সতোর, অন্ধকার 
না থাকলে আলোর, মৃতু ন! থাকলে অস্বতৈর মালে নেই, তেমনি রুত্র লা থাকলেও তাঁর প্রসন্নতার 
কোনো তাৎপর্য থাকে না। সেখানে তাকে শুধু দায় বলা ভূল। কারণ তার রু্রমৃতিও যে 
সংসারে দেখছি সেটা তো অস্বীকার করতে পারিনে। তাই উপনিষদ ভার কাছে দয়! ভিক্ষা না ক'রে 
চেয়েছেন তার প্রকাশ। সে প্রকাশ বিশ্বজগতের সব জিনিসের মধ্যেই রয়েছে, কিন্তু যতক্ষণ পধস্ত 
না নিজের অন্তরের মধো তা অগ্ৃভব করি ততক্ষণ আমার ভয় ঘোচে না, ততক্ষণ তিনি আমার 
কাছে রুত্রন্ধপেই দেখা দেন। তাই তো গ্রার্থন “অসত্য থেকে আমাকে সত্যেতে নিয়ে যাও, অন্ধকার 
পেরিয়ে ক্্যোতিতে, মৃত্যু পার হয়ে অমৃতলোকে উত্তীর্ণ করো | হে আবিঃ, হে স্বগ্রকাশ, তুমি আমার 
মধ্যে প্রকাশিত হও) হেকুত্র তোমার দক্ষিণমূখ যেল সর্ধদা আমি দেখতে পাই!” রুদ্রের প্রন্ততা 
লাভ করা কি ক'রে সন্ভব হয় যদিনাতীর প্রকাশ নিজের হৃদয়ের মধ্ো উপলব্ধি করি? আমার মতে 
সমস্ত প্রার্থনার মূল কথাটা হচ্ছে “কবিরাবীম'এখি*। তিনি তো স্বগ্রকাশ, নিজেকে সর্বত্রই প্রকাশিত 
রেখেছেন কিন্তু সেটা! আমাকে কোনো লান্বন! দেয় না যদি না সেই প্রকাশকে আমি দেখতে পাই 
আপন অন্তরের মধ্যে । অসত্যের মাঝখানে থেকে লত্যের মহিম। বুঝব কেমন ক'রে? অন্ধকার ভেদ 
কারে আলোর জন্যে এই কান্না মেটাবে কে? মৃত্যুর অন্তরে ষে অন্ভতলোক সেই লোকে উত্তীর্ণ হব 
কোন্‌ শক্তিতে? এ সবই স্ভব হয় ঘদি সেই 'আবিঃ'কে আপনার অন্তরের মধো অনুভব করি। সেই 
অন্থভূতি যখনি সত্য হয়ে ওঠে কেবল তখনই আমি বুঝতে পারি ক্ত্রের শাসনটাই একমাত্র সত্য নয়, 
তার আড়ালে তার প্রসপ্মুখ সর্বদাই আমার জন্ত রয়েছে। আমি আমার আপনার দীনতাবশতঃ ধখন 
তা৷ দেখতে পাইনে তখনই আমার যত কান্না যত ভঙব। তখন তাকে “দয়াময় ব'লে কেবলি 
দয়া ভিক্ষা করতে চাই। কিন্তু বিধাতা তো আপন নিয়মকে আমার জন্ লঙ্ঘন করতে পারেন' না, 
এতটা প্রশ্রয় আশা! করাই মৃড়তা। তাই অবোধ শিশুর মতো! কেবলি “আমাকে দয়া ভিক্ষা 
দাও” বলে কাদলে চলবে কেন। মা যখন সম্ভানকে শাসন করেন নে মনে করে ম নিয় হচ্ছেন, 
তাকে দণ্ড না দিলেই ফেন দয়া কর! হ'ত, কিন্তু আসলে তো তা নয়। সেই ঘওটাই হে তীর য়া, 
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শৈশবরশা কাটিয়ে উঠলে তবে তা আমর বুঝতে পারি। মায়ের রুতৃত্ঠির আড়ালে যে ভাব দক্গিশমুধ 
ব্য়েছে তা যখন সন্তান দেখতে পায় তখন তার কানা থেমে বা্ন। তাই বলছিলুম অনত্যের পাশে 
সতা, অন্ধকারের পাশে আলো, মৃত্যুর পাশে অমুতের উল্লেখ যেমন করা হয়েছে তেমনি রুপ্রের পাশে 
দক্ষিণমূখের কথাটা বলাই চাই। . নইলে সমস্ত ম্রটাই নিরর্থক হয়ে যায়। এটা কিন্তু আমার বাবামশায় 
করেননি। তার ক্রাঙ্মধর্ম ব্যাখ্যানের মধ্যে ভিনি মন্্টাকে ঠিকই রেখেছিলেন। এই কুত্রকে 
সরিয়ে দিয়ে দয়াময়কে আনার জগ্য দায়ী তার পরের খারা তারা ।” 

আমি বললাম, “আপনি এটা কোনো জায়গায় লেখেন না কেন? সত্যিই এখন বুঝতে পারছি 
আপনার আপত্তির কারপটা!। এর আগে এই প্রার্থনামন্ত্রকে এত ভালো! ক'রে আমি কখনো! বুঝতে 
পারিনি আজ আপনি বুঝিয়ে দেওয়াতে যেমন ক'রে বুঝলাম। তাই বলছি যে অনেকেরই হয়তো আমার 
মতো সহজ হয়ে যাবে যদি আপনি এইরকম বুঝিয়ে কোনো জায়গায় লেখেন।” 

বললেন, “আর কত লিখব? “লেখা তে৷ লিখেছি ঢের ।১ তোমার একট! গুণ আছে যে তুমি 
আমার কাছ থেকে কথা টেনে বের করতে পারো, তাই তোমার কাছে আমি এত বকে যাই। এই 
আজই দেখো না এতক্ষণ যা বললুম এ তো৷ প্রায় একটা পুরো বস্তৃতা বললেই হয়। তুমি মাঝে মাঝে 
এক-একটা প্রশ্নের খোঁচা লাগালে আর আমি গড় গড় ক'রে বলে গেলুম এবং তুমি ভালোমান্ষটির 
মতো৷ চুপ করে বসে শুনলেও। ব্রান্মদমাজের যেয়ে কিনা, তাই ছেলেবেল! থেকে লম্ব লঙ্া বন্ৃতা 
শোন! অড্োস আছে, কি বলো ?” ব'লে হাসতে লাগলেন । 

এটা লিখে ফেলবার জন্য আমি আবার জেদ করায় তখন বললেন, “দেখো, আলো! ছুঘণ্টী হয়তো 
আমি বকে যেতে পারি, কিন্তু লিখতে আমার বেজায় কুঁড়েমি। এত ছোটোখাটে! খুচরো কাজ, 
লেখা, মাসিকপজের দাবি, বিশ্বভারতী কর্তবা, সব আমার মনের উপর এমন চেপে বসে থাকে যে আর 
ভালো লাগে না। একটু ছুটি পেতে ইচ্ছে করে। এর উপর আবার তুমিও গীড়াপীড়ি কোরো না 
লিখবার জন্টে। এই তো! তোমাকে মুখে মুখে এতথানি বললুম, তুমিই না হয় কোথা পিখে রেখো ।” 

সেদিন কবি কথা বলবার ঝোৌকে ছিলেন, আবার আরম্ভ করলেন, “উপনিধদের আর একট! 
মন্ত্র এইরকম আছে যেট। সন্ধে আমার বার বার মনে হয়েছে যে একটু বুঝিয়ে ন! দিলে তার মানেটা ঠিক 
পরিষ্কার হয় না। সেটা হচ্ছে 'ঈশাবাস্যম্‌ ইদং সর্বং যখকিঞ্চ জগত্যাং জগ তেন ত্যক্তেন ভূলগীথা 
মা গৃধঃ কশ্বাস্থিদ্‌ খনম্‌। হঠাৎ শুনেই ক্লোেকটা কি রকম খাপছাড়া। ঠেকে, ঈশ্বরের দ্বার সমস্ত জগৎকে 
আচ্ছাদিত করো ত্যাগের দ্বারা ভোগ করো, কারও ধনে লোভ কোরো! না--এটা। কি যথেষ্ট পরিষ্কার 
হ'ল? প্রথম লাইনটা তো বুঝলুম, কিন্তু দ্বিতীয়টা? ত্যাগের দ্বারা ভোগ কি ক'রে করব, 
ত্যাগ এবং ভোগ একই সঙ্গে কি ক'রে সম্ভব? কিন্তূঘদি একটু ভেবে দেখো দেখবে যানেটা! খুবই 
পরিফার। যেই ঈশ্বরের ছারা মস্ত জগংসংসারকে আচ্ছাদিত দেখ! সম্ভব হবে অমনি আর ছোটে 
জিনিসের মধ্যে যন আবদ্ধ থাকতে চাইবে না । মন তখন আপনিই সব বিষয়ে নিবাসক্ত হয়ে উঠবে। 


১ পরেখা তো৷ লিখেছি ঢের এখন পেয়েছি টের সে কেবল কাগজের রঙিন ফানুয 1” -পঞ্জ", মাননী 
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তাই ভোগ বখন করব তখনও ভোগের বস্ত সম্বন্ধে আসক্ত হয়ে পড়ব না। ভ্যাগের ছারা ভোগ 
করার মানেই হ'ল তাই। আসক্তি যদি না থাকে ভাহলে যে-কোনো মৃহূর্্েই যে-কোনো বসব 
ত্যাগ করা সম্ভব। তাই বলেছে “মা গৃধঃ,। এইটাই হ'ল সব চেয়ে বড়ো উপদেশ যে, লোভ 
কোরো না। এই পরের ধনে লোভ এবং নিজের ধনে আসক্তিনিয়েই তো হত অশান্তি, যত 
হানাহানি। কিন্তু সমস্ত সমস্তার সমাধান ক'রে দিয়েছে প্রথমেই “ঈশাবাশ্যমিদমূ্‌ সর্বষ্ঠ বলে। আগে 
সেইটে অভ্যাস করতে হবে। তার পরে সবটাই সহজ, কারণ যার জীবনে সমন্ত জগৎসংসারকে প্রতি 
তুচ্ছ বস্তকেও ঈশ্বরের ঘ্বারা আবৃত দেখা সম্ভব হয়েছে তার আর ভাবনা কি? সে সব-কিছুর মধ্যে 
থেকেও সব-কিছুকে ছাড়িয়ে যেতে পারে। তখন মনে কোনো আসক্তি থাকে না, লোভ থাকে না, 
একেবারে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা । এই লোভ এবং আসক্তিই তো মানুষকে পরাধীন করেছে। তাই 
মান্য সংসার ত্যাগ ক'রে সঙ্ল্যামী হয়ে যেতে চায়। কিন্তু উপনিষদ তো সঙ্গ্যাসী হতে বলেননি। সব- 
কিছুর মধ্যেই নিরাসক্তভাবে বাস করতে বলেছেন, লোভকে একেবারে সম্পূর্ণ বর্জন ক'রে। আসক্তি 
এবং লোভকে কাটিয়ে ওঠা সহ হয়ে যায় যদি গোড়াকার উপদেশটা জীবনে সাধন করি 'ঈশাবা্তমিদম্‌ 
সর্ধং যংকিঞ্চ অগত্যাং জগ২।” নইলে সংসার ত্যাগ করলেও আসক্তি আমাকে ত্যাগ করে না। মন্যামীর 
জীবনেও নিজের ছোটো-আমিকে বড়ো করে তোলবার লোভ হয়। তখন সে গরু হয়ে বসে, নিজের শিল্র 
সংখ্যা বাড়াবার দিকে মন দেয়, ধণ্থকে নিয়ে কেনাবেচা শুরু করে, আরো! কত কি। সে আসক্কি কি গৃহীর 
আসক্কির চেয়ে কম? "মা গৃধঃ' তখন তার কানে পৌছয় না। এইজন্যে বুদ্ধদেবও এই লোডকেই একেবারে 
অড়ন্দ্ধ নই করতে বলেছেন। মনকে একেবারে আসক্তিমুক্ত করা বড়ে। সহজ কথা নয়, তবে 
একেবারে যে অসস্তভব তাও নয্ব-_-এটা আমি নিজের জীবনে দেখেছি। কিন্তু প্রতিনিয়ত এর জন্তে চেষ্টা 
করতে হয়। নিজের ছোটো-আমিকে দুরে সবিয়ে দিয়ে সেই বড়ো-আমির মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে 
দিতে পারলে সে ভারি আরাম। তখন আর কিছুই মনকে বিচলিত করতে পারে না। তাই আমি 
প্রতিদিন শেষরাত্রে উঠে চুপ ক'রে ব'সে নিঙ্জের কাছ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করি। 
এক-একদিন পারিনে, শক্ত হয়। কিন্তু আবার কোনো-কোনো! দিন দেখি ফস্‌ ক'রে বাধন আল্গা হয়ে 
গেছে। যেন স্পষ্ট দেখতে পাই আমার ছোটো-আমিটা এ দূরে আলাদা হয়ে বসে রয়েছে যাকে 
তোমরা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলো সেই মানুষটা । সেই লোকটা অতি তুচ্ছ। তার রাগ আছে, ক্ষোভ 
আছে, আমো কত স্ষুত্রতা আছে, সে অতি সাধারণ একট! মানুষ, সংসারের ঘাতগ্রতিঘাতে সে 
চঞ্চল হয়) কিন্তু তার সঙ্গে আমার কোনো! সম্পর্ক নেই, আমি তার চেয়ে অনেক বড়ো । আমাকে 
ছোটো স্বখ-ছুঃখ নিন্দা-প্রশংস| স্পর্শ করে না, আমার মনের গভীর শাস্তির ব্যাঘাত কেউ করতে 
পারে না, আমি যেন নিজেকে সেই বিরাটের মধ্যে বিলীন দেখতে পাই । এটার অন্ত কি কম চেষ্টা 
করতে হয়--প্রতিদিন ক্রমাগত চেষ্টা করতে করতে তবে সহজ হয়ে আনে। 

শরোজ শেবরাত্রে জেগে স্খেযোদয়ের আগে পধ্যস্ত নিজের মনকে আমি গ্জান করাই। শাস্তম্‌ 
আমার মন্তর। রাজেও গুতে যাবার আগে আমি সেইজন্ত খানিকক্ষণ একা ব'সে থাকি। সেই সমরটা 
আমার নিজের মনের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করবার সময়। সারাদিন কত তুচ্ছ কারণে নিজের 
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কাছে নিজের পরাজয় ঘটে, তাতে মন ক্রি হয়ে থাকে, রাত্রে শুতে যাবার আগে মনকে শান্ত ক'রে 
পরিষ্কার ক'রে নিতে লা পারলে আরাম পাইনে। আর শেষরাত্রে আমার নিজের কাছ থেকে ছাড়িয়ে 
নেবার কাঙ্জগ চলতে থাকে । সেই সময়টা খুব ভালো সময়। বাইরের কোনো কোলাহল থাকে না, 
নিজেকে সহজেই খুঁজে পাওয়া যায়। সেইজন্বেই ডো ভোরবেলাটা যারা ঘুমিয়ে নষ্ট করে তাদের 
উপয় আমার রাগ ধরে, বিঞ্র| লাগে দেখতে | বাবামশায় যখন ছেলেবেলায় পাহাড়ে আমাকে শেষরাজ্রে 
তুলে দিয়ে ঠাণ্ডা জলে সান কৰিয়ে ভোর চারটের সময় ত্রাদবধর্ট্ের ক্লোকগুলো আবৃত্তি করাতেন তখন 
ভাবতুম উনি এরকম কেন করেন? আর একটু বেশীক্ষণ কেন আমাকে বিছানায় থাকতে দেন না? 
কিন্তু এখন কৃতজ্ঞ হুই তিনি আমার এই ভোরে ওঠার অভ্যেস করিয়ে দিয়েছিলেন ব'লে । নইলে দিনের 
সব চেয়ে ভালো সময়টা! আমি ঘুমিয়ে কাটাতুম, বুঝতেও পারতুম না থে কতখানি বঞ্চিত হলুম। 

“তোমরা আশ্চর্য হও এত কম ঘুমিয়েও আমার শরীর খান্াপ হয় না দেখে । আমার তো! যনে হয় 
বেশী ঘুমোলেই শরীর খারাপ হয়। ছেলেবেলায় খন পৈতে হয় তখন প্রতিজ্ঞা করতে হয়েছিল যে 
দিনে ঘুমোব না-দ্দিবানিদ্রা বিশেষভাবে নিধিদ্ধ। তখন নতুন ব্রশ্মচারী, খুব উৎসাহের সঙ্গেই সব 
নিয়ম পালন করতুম। ছেলেবেলার সেই নিয়ম জীবনে বরাবর পালন করেছি, দিনে ঘুমে'নো৷ অভ্যেস 
করিনি। তাই এখন কাউকে দিনে ঘুমোতে দেখলে ভাবি, জীবনের অধিকাংশ সময় এরা ঘুমিয়েই 
কাটিয়ে দিলে, ভোগ করলে কতটুকু? আমার মনে হয় প্রতিদিনের জীবনযাত্রা সন্বদ্ধে আমাদের শানে 
যে-সব দিপম পালন করতে উপদেশ দিয়েছিল সেগুলো! খুব প্রয়োজনীয়। নইলে শরীর মন ছুয়েরই 
কিরকম থল্থলে চেহারা! হয়ে যায়, ঝআটমাট বাধন থাকে না। ক্রান্মমূহূর্তে গায়ত্রী জপ করবার নির্দেশ, 
দিবানিত্রারূপ ব্যসন পরিত্যাগ করা, আহারে সংঘম, এ সবই শরীর মন ছুটোকেই বেশ শক্ত জোরালো 
কারে গড়ে তোলবার জন্তে। আমার বাবামশায়ের এগুগোর প্রতি আস্থা ছিল, তাই তো আমাদের 
ছেলেবেলায় এত কড়া রকম ক'রে মান্থুষ করেছিলেন। কোনোরকম প্রশ্রয় দেননি, অথচ সব বিষয়ে তৈরী 
ক'রে তোলার দিকে নঙ্জর ছিল। আমরা তো! ধনী-ঘরের ছেলে, কিন্তু আমাদের জন্তে কোনোরকম 
বিলাসিতার আয়োজন ছিল না। আজকালকার অতি সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের ছেলেরাও আমাদের চেয়ে বেশী 
উশ্বর্ধের মধ্যে মানুষ হয়। আমরা ছেলেবেলায় ধোলাই গাধে দিতুম, শীতের দিনে একটা সৃতি পিরানের 
উপর আর একটা পিরান টড়াতুম গরম কাপড়ের বদলে। খাবারের ভার চাক্রদের উপরে ছিল, ভার! 
দয়া ক'রে য| দিত তাইখেতুম। কিন্তু নিয়মিত ভোরে উঠে খালি গায়ে ধুলোমাটি মেখে পালোয়ানের 
কাছে কুস্তি শিখতে হ'ত, ডন ফেলতে হ'ত। কুস্তি শেষ হবার আগেই মাষ্টার এসে বসে আছেন । 
একজনের পর একজন চলেইছে, সেই সকাল থেকে রাত পধ্যস্ত আর কোনো ফাক ছিল না। 
সে যে বত রকমের বিচিত্র শিক্ষার ধার! সে আর কি বলব.। একেবারে সর্বববিষয়ে বিশারদ ক'রে তোলবার 
ব্যবস্থা । এমন কি, একটা মান্থষের কঙ্কাল নিয়ে একজন মাষ্টাবের কাছে আমাদের দেহের প্রত্যেকটা হাড়ের 
নাম পর্ধ্যস্ত শিখতে হযেছিল। সেটা আমার বেশ ইনটারেষ্টিং লাগত। একসময় আমাদের ক্ষুদ্রতম 
হাড়েরও নাম আমি জানতৃম--কেউ ঠকাতে পারত না। এখন সব সুলে গেছি। এর মধ্যে সব চেয়ে ছুঃখের 
দশা ছিল ইন্ছুলে যাওয়া। সেই সময়টা রোজ ছটফট করেছি পালাবার জন্তে। ছোড়দিদি যখন বেণী 
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ছুলিয়ে বাড়ির মধ্যে চলে যেতেন তখন মনে মনে ভাবতুম আমি কেন ছোড়দিদির মতো মেয়ে হয়ে জন্মালুম 
নাঃ তা হলে তো আর ইস্ছুলে যেতে হ'ত না। এখন ভাবি কি সর্ধেনেশে ইচ্ছেই আমার হ'ত-_ভাগ্যি 
মেয়ে হয়ে জন্মাইনি। খুব ফাড়৷ কেটে গেছে, কি বলো? না, তোমার কাছে ব'লে ভালো করিনি, কথাটা 
বিশেষ পছন্দ হবে না, কারণ তুমি তে! বলো? তোমার আবার ফিরে ফিবে কেবলি মেয়ে হয়ে জগ্মাতে ইচ্ছে । 
কি ঘে তোমার বুদ্ধি! একবার মেয়ে হয়েও কি বুঝতে পারলে না যে কতথানি বঞ্চিত হয়েছ। একেই 
বলে স্ববুদ্ধি।” 

আমরা দুজনেই খুব হাসতে লাগলাম । ছু-একট! এ-কথা সে-কথার পর আমি বললাম, 
গলিত নোইসি মন্ত্রটা আমার খুব ভালো লাগে । তার কারণ বোধ হয় নিঙ্গেব বাবার প্রতি গভীর ভালোবাস! 
ও অন্ধ! এত ম্প্ই এত সত্য কৰে অনুভব করি যে ভগবানকে পিতা বলে ডাকলে যেকি বোঝায় তা 
আর কাউকে বলে দিতে হয় না।” 

কবি বললেন, “তোমার কথাট! আমি খুব বুঝতে পারছি। মেয়েদের কাছে ব্যক্তিগত সন্ন্ধটা এত 
বেশী বড়ে। যে কোলে আযাবস্টাক্ট ধারণ। নিয়ে তারা! তৃপ্তি পায় না। সেইজন্যেই তার! বড়ে। বড়ো আদর্শের 
পিছনে পুরুষের মতো পাগল হয়ে ছোটে না, কিন্তু যাকে ভালোবাসে তার জন্যে অনায়াসেই সব-কিছু ছাড়তে 
পারে, প্রাণ দিয়ে সেবা করতে পারে, দরকার হলে প্রাণ বিসঞ্জন দিতেও দ্বিধা করে না। আমার তো! মনে 
হয় যখনি কোনো মেয়ে বড়ো কিছু একটা আইডিয়া বা আদর্শের জন্যে সর্বব্থ পণ করে তখনি খুঁজে দেখলে 
দেখা যায় তার পিছনে কোনো! “ব্যক্তি” রয়েছে, যার প্রতি ভালোবাসা তাকে এই পথে টেনে বের ধরেছে। 
সে ভালোবাসাকে আমি ছোটো করছিনে। বস্তুত ভালোবাস! যখন বড়ো কেবল তখনি সে আমক্তিমুক্ত। 
তখনি সে নিঙ্জেকে এমনি করে দান করতে পারে, স্ার্থপরের মতো! প্রিয়ন্গনকে নিজ্জের কাছে বেঁধে রাখবার 
চেষ্টা না ক'রে তার আদর্শের কাছে, তার কাজে, নিজেকে উৎসর্গ করে। আমার বিশ্বাস ফ্লোরেন্গ নাইটিজেল, 
সিষ্টার নিবেদিতা, সকলেরই এই এক ইতিহাস। স্বামী-স্ত্রীর সঙ্বন্ধের মধ্যেও যদি এই ফাকটুকু রাখতে পারা 
যায় তাহলে আর সংসারে কোনো অশান্তি থাকে না, পরম্পর পরস্পরের বন্ধন না হয়ে সহায় হয়ে ওঠে। 
স্ত্রী তখন পুরুষের চিন্তায় কর্টে প্রেরণা জোগায়, নংসারের সকল ছুর্গম পথ অতিক্রম করবার শ্রক্কি দেয় এবং 
পুরুষ তার পরিবর্তে স্বীকে আপন বীর্য্যের দ্বারা সকল অকল্যাণ হতে রক্ষা করে। এইজস্ভেই আমাদের 
দেশে স্ীকে শক্কি বলেছে, কারণ পুরুষের জীবনে প্রায় সকল মহৎ চেষ্টা বা কর্ধের জন্যই নাবীর প্রেরণার 
প্রয়োজন আছে। হয়তো! সে সব সময়ে একথা জানেও না, কিন্তু তার অবচেতন-মন ঠিক রাস্তা দিয়েই তাকে 
নিয়ে যায়। জগতের সব বড়ো বড়ো আর্টিস্ট কবি, এমন কি বৈজ্ঞানিক দার্শনিকের জীবনেও এ-কথা সত্য । 
তাই তো৷ আমরা তোমাদের শক্তি ব'লে পুজো করেছি। কিন্তু এতবড় শক্তি ব্যর্থ হয়ে যায় যখন আসক্তির 
বশে তোমরা পুরুষকে বাধবার চেষ্টা করো । তখন সব চেয়ে যে মুক্তি দিতে পারত সেই সব চেয়ে বড়ো 
বন্ধন হয়ে ওঠে, থাঁচার পাখির মতো মন ছটফট করে পালাবার জন্যে, তার আনন্দ ঘুচে যায়, তাই যে বাধবার 
চেষ্টা করে সেও বঞ্চিত হয়। পুরুষ তার কর্মক্ষেত্রের মধ্যেই আপন মধ্যাদা খুঁজে পায়, সেখানেই সে বড়ো । 
আপন আসক্তির হারা স্ী সেই বড়ো জায়গা থেকে তাকে নীচে নামিয়ে আনলে নিজেরও তাতে অসম্মান, 
এ-কথাটা যদি সে না ভোলে তাহলে আত কোনো গোল থাকে না । -সৃহজ আনন্দের মধোই দুজনের জীবন 
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পরিপূর্ণতা লাভ করে, সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । সেইজন্যেই আগে যে বলছিলুম “ঘ! গৃধ:-_-এই উপদেশটি সর্বদা 
মনে রাখা! দরকার | জীবনের সর্বত্রই এই এক বিপু আমাদের সব কিছুকে বিষিয়ে তোলে। এরই সামনে 
জন্যে যারা চারিদিকে ইতরের মতো! সম্মান নিয়ে প্রশংসা নিয়ে কাড়াকাড়ি করে, নিজেকে বাড়িয়ে সকলের 
তুলে ধরবার নিলঞ্জ চেষ্টা করে, তারা বুঝতে পারে না! নিজেরাই নিজেদের কি নিদারুণ অপমান করছে, কারণ 
লোভের দ্বারা তাদের দৃষ্টি ষে আচ্ছন্ন। সংসারে অনেক মেয়েকে দেখেছি ঈর্ষায় তাদের মন ভরে ওঠে যদি 
তার প্রিয়জন, সে স্বামীই হোক সন্তানই হোক বা বন্ধুই হোক, তাকে ছাড়া, আর কারো প্রতি একটু মনোযোগ 
দিয়েছে। এমন কি স্বামীর কর্ধের প্রতিও একটা বিমুখত। আসতে আমি দেখেছি যদি স্বামী স্ত্রীর চেয়ে 
কর্মাকে বেশি গ্রীধান্য দিয়েছে। এইসব মেয়েরাই ছেলের বিয়ের পরও আশা করে যে তখনও বউর চেয়ে 
তাৰ প্রতিই ছেলের বেশি আকর্ষণ থাকবে । এবা সর্বদাই নিজের ইচ্ছে ও আসক্তির গণ্তীর মধ্যে আপন 
প্রিয়জনকে আকড়ে রাখবার চেষ্টা করছে। দেখলে আমার এত বিশ্রী লাগে। ভাবি, ও বুঝতে পারছে না যে 
এত প্রাণপণ ধরে রাখবার চেষ্টার দ্বারাই তাকে আরো সহজে হারাচ্ছে। বাইরে থেকে হখন বাধ্য হয়ে ধরা 
দিতে হয় তখনই মন সব চেয়ে বেশি বিদ্রোহ করে এবং দুরে সরে ধায়। এই সহঙ্জ সত্যটা মানুষ ভূলে যায় 
কেবল লোভের দ্বারা। মন যেখানে আসক্তিশুন্য সেখানে ভালোবাসায় সেকি আনন্দ। বিধাতা তে 
সেইজন্যেই আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীন ক'রে ছেড়ে দিয়েছেন, জোর ক'রে তো৷ ভালোবাসানমি, এমন কি বিদ্রোহ 
করবার ম্বাধীনতাও আমাদের দিয়েছেন; সেইজন্যেই ন) আকাশে বাতাসে এত আনন্দ । এ কথ! মানুষ 
কেন ভোলে? নম্পত্তির মতো ক'রে ষখনই কিছু পেতে চাই তখনই আমরা তা হারাই ; নইলে আমার 
আনন্দ কে কেড়ে নিতে পারে ? মেয়েদের আরো বেশি ক'রে এ কথ! মনে রাখী দরকার কারণ তাদের কাছে 
ব্যক্তিগত সম্পর্কটা! বেশী সত্য বলেই তার আসক্তিও অত্যন্ত গ্রবল। 

“তোমাকে যে বলছিলুম যে তোমার “পিতা নোহপি" মন্ত্রটি ভালো লাগার মানে আমি খুব বুঝতে 
পারছি তার কারুণ সামার মেয়ের জীবনে এট! খুব স্পষ্টভাবে আমি দেখেছি। আমার মেক্জ মেয়ে রানীর 
কথা! অনেকবার তোমাকে বলেছি। তার মৃত্যুর সময় তার মা বেচে ছিলেন না। সমস্ত অস্থখের মধ্যে 
আমিই তার সেব! করেছিলুম শেষ পর্যান্ত। তোমরা হয়তো এখন কল্পনাও করতে পাবে না আমি আবার কি 
ক'রে এতবড়ো রুগীর মেবা করতে পারি। কিন্তু সত্যিই পারতুম। কত সময় সারা রাত পাখার বাতাম 
করেছি কিন্ত একটুও ক্লান্তি বৌধ করিনি। তার বাবার হাতে ছাড়া ওষুধ কি পথা থেতে ভালো লাগত না। 
সর্বদা তার বাবাকে কাছে চাই। যদিও তার বিয়ে হয়েছিল তবু ভার সমস্ত মন জুড়ে বসে ছিল তার 
বাবা। আলমোড়াতে যখন তাকে চেঞ্জে নিয়ে যাই তখন তার অন্থুখ খুব বেশী। তাকে খুশি রাখবার জন্যে 
বোজ্ধ রোজ কবিতা লিখে বিছানার পাশে ব'সে শোনাতুষ, যাতে কিছুক্ষণও অন্তত রোগের যন্ত্রণা ভূলে থাকে । 
এমনি করেই আমার “শিশু” বইথানা লেখা হয়েছে--ও কবিতাগুলো রানীর অন্থথের সময় লিখেছিলুম ৷ 
অগ্লদিন পরে অন্থথ বাড়ল, বুঝলুম ওখানে রাখা আর ঠিক হবে না তাই সেইদিনই ওকে পাহাড় থেকে 
নামিয়ে আনলুম। কি করে এনেছিলুম সেদিন, শুনলে অবাক হবে। স্থির করেছি ওকে আর ওখানে 
রাখব না অথচ যানবাহনের কোলো ব্যবস্থা করতে পারলুম না। ওর তখন শরীরের এমন অবস্থা যে 
একেবারে শুইয়ে না আনলে চলবে না। বহু কষ্টে অনেক বেশি টাক! কবুল করে কতকগুলো৷ কুলিকে 
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রা্ি করালুম একেবারে থাটশুদ্ধ ধরে ওকে পাহাড় থেকে নাবাতে। কাঠগুদাম হচ্ছে রেল-ষ্টেশন, 
আলমোড়া থেকে আশি মাইল বোধ হয় বড়ো রাস্ত। দিয়ে। কিন্তু পাহাড়ি পায়ে চলা! পথ ধরলে ভ্রিশ-বত্রিশ 
মাইলেই স্টেশনে পৌছনো৷ যায়। স্থির করলুম বানী যাবে খাটে, আমি ওর সঙ্গে হেটে । সন্ধ্যাবেলা যখন 
একেবারে পরিস্রান্ত হয়ে ষ্টেশনে পৌছেছি শুনি গাড়ি তার আগেই ছেড়ে গেছে। সারারাত আমাদের 
কাঠগুদামে অপেক্ষা ক'রে পরের দিন গাড়ি ধরতে হবে একে পথশ্রমে রানীর শরীর আরো! খারাপ, 
নিজেও ক্লাস্তিতে উদ্বেগে অবসঙ্, তার উপর আর এক বিপদ হ'ল থাকবার জায়গা নিগ্বে। ডাকবাংলোতে 
কয়েকটি ইংরেজ হ্ী-পুরুষ আগেই এসে দখল জমিয়ে বসেছে, তারা কিছুতেই আমাদের জায়গা দিতে 
স্বাজি হ'প না) অনেক করে বললুম, আমার মেয়ে অন্থস্থ, এইরকম বিপদে পড়েছি, কিন্তু সম্ভবত অনু 
বলেই তারা আরে! বিশেষ ক'রে আপত্তি করল আমাদের নিতে । অগত্যা স্টেশনের কাছেই একটা 
ছোটো ধরমশাল! মতো খুঁজে বের ক'রে তার দোতলায় একটা ঘরে রানীকে নিয়ে গিয়ে শোয়ালুম। 
নীচে একটা! কাঠের গোলা, উপরে ছোটো ছুখানা ঘরে এইরকম বিপন্ন যাত্রীদের রাত্রে আশ্রয় দেবাধ 
ব্যবস্থা । সেবাত্রে সেখানেই রুগীর বিছানার কাছে বসে কাটল । তুমি ভাবতে পারো এখন যে আমি এক! 
একা এইরকম করে অতবড়ো একটা রুগীর সমস্ত ব্যবস্থার বোঝা বহন করতে পারি? এককালে রবীন্তরনাথ 
ঠাকুরের শক্তি তোমাদের কারে চেক্কেই কিছু কম ছিল না। এখন ভারি তুমি “হেড নার্স, হয়েছে। 
&ঁ দেখো আবার তোমাকে একটা খোচা দিলুম। ঘাক্গে, যা বলছিলুম--পথের দুঃখ তখনো 
ফরোয়নি। পরদিন রেলে তো রওনা হওয়া গেল, কিন্তু যাত্রা ফুরোবার আগেই আর এক 
বিপদ । মাঝখানে কোন্‌ একটা ষ্টেশনে ঠিক মনে নেই, বোধ হয় মোগলসরাই হবে, গাড়ি থামতে রানীর 
জন্যে একটু ছুধ জোগাড় করতে নেমেছি -বেঞ্চির উপরে আমার মনিব্যাগটা রেখে গিয়েছি তখনই ফিরে 
আসব ব'লে, এসে দেখি আমার টাকার থলেটি অস্তহিত, কে নিয়েছে খু'ঞ্জে বের করবার চেষ্টা বৃথা । মনে 
মনে অতান্ত রাগ হ'ল, কিছু টাক সঙ্গে নেই অথচ অতবড়ো একটি রুগী সঙ্গে রয়েছে। গাড়ি ছেড়ে দিল। 
নিক্ষ্ রাগে ঘখন মন অত্যন্ত চঞ্চল, হঠাৎ মনে হ'ল-_আচ্ছা ধোকা তো আমি। একরকম কবে মনের শ্রাস্তি 
নষ্ট ক'রে লাভ কি, তার চেয়ে মনে করলেই তো পারি টাকাটা যে নিয়েছে সে চুরি ক'রে নেয়নি, আমি 
নিজে ইচ্ছেপূর্বক ভাকে ওটা দান করলুষ। হয়তো আমার চেয়েও ভার ওটার বেশি প্রয়োজন । তাই আমি 
দ্ানই করছি। যেই ভালে। করে এ-কথা মনকে বলালুম, ব্যন্‌, সে তখনি শান্ত হয়ে গেল | নিজের মনকে দিয়ে 
যখন লত্যি করে এরকম কিছু বসাতে পারি তার পরই দেখি সব গোল চুকে যায়। 

“দ্বারে রানীকে কলকাতায় আনার কিছুদিন পরে তার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর ঠিক পূর্ব মূহুর্ত 
আমাকে ব্ললে-_বাবা, পিতা নোংসি বলো! । 'আমি মন্ত্রট উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই তার শেৰ নিঃশ্বাস 
পড়ল। তার জীবনের চরম মূহুর্তে কেন সে 'পিত! নোইসি, স্মবণ করল তার ঠিক যানেটা আমি বুঝতে 
পারলুম। তার বাবাই ষে তার জীবনের সব ছিল, তাই মৃত্যুর হাতে যখন আত্মসমর্পণ করতে হ'ল 
তখনো সেই বাবার হাত ধরেই মে দরজাটুকু পার হয়ে যেতে চেয়েছিল। তখনো! তার বাবাই একমাত্র 
ভরসা এবং আশ্রয়। বাবা কাছে আছে জানলে আর কোনো ভদ্ব নেই। মেইজন্যে তগবানকেও পিতা ব্ূপেই 
কল্পনা কবে তার হাত ধরে অজানা পথের ভয় কাটাবার চেষ্টা করেছিল । এই সম্বন্ধের চেয়ে আর কোনো! 
সত্ন্ধ তার কাছে বেশি সত্য হয়ে ওঠেনি। তাই তোমারও “পিতা নোইসি” ভালো বাগে শুনে আমার রানীর 
কথা মনে পড়ল--বাবা, পিতা। নোইসি বলো। তার সেই শেষ কথ! হখন-তখন আমি শুনতে পাই-_-বাবা, 
পিতা! নোহসি বলো।” 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মহধি দেবেজুনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী বাংল! ভাষায় একখানি অপূর্ব গ্রস্থ। তিনি দীর্ঘায়ু লাভ 
করিয়াছিলেন। জীবনের অষ্টাণী বৎসরের মধ্যে মাত্র চল্লিশ বৎসরের বিবরণ তিনি এই পুস্তকখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহা প্রধানতঃ তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের ক্রমিক অভিব্যক্তিরই ইতিহাস। 
দেবেস্্রনাথ এই সমক্বে এমন বহু সঙ্ঘ ও প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত হইয়াছিলেন যাহা ভারতবাসীর পক্ষে 
বিশেষ কল্যাণপ্রদ হইয়াছিল। আত্মজীবনীতে ইহার কোন-কোনটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ বা সামান্য উল্লেখ 
আছে মাঝ । মহর্ষির জীবনচরিতও কয়েকখানি লিখিত হইয়াছে। তাঁহার প্রথম-জীবনের কথা প্রধানতঃ 
আত্মজজীবনীর উপরই নির্ভর করিয়া লিখিত হওয়ায় এসব পুস্তকে তীহার বহুমুখী কর্ধধারার আলোচনা 
সুষ্ঠুভাবে করা হয়ত সম্ভব হয় নাই। দেবেজ্্রনাথ নিজ আচরণ ছ্বারা রামমোহন-প্রতিষ্ঠিত ক্রাঙ্মসমাজকে 
একটি আনুষ্ঠানিক ধন্মসমাজে পরিণত কৰিয়াছিলেন। তাহার অধ্যাত্মরজীবনে ইহা একটি বড় কৃতিত্ব সন্দেহ 
নাই। কিন্তু তাহার অধ্যাআুবোধ কেবলমাত্র অতীন্দরিয় জগৎ আশ্রয় করিয়া জাগ্রত ও বদ্ধিত হয় নাই, শ্থদেশীয় 
মানবসাধারণের কল্যাণে ইহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল। এইজন্য তিনি ধন্দবীর হইয়াও কর্মধীর ছিলেন? 
তাই ধর্দসমাঙ্জ প্রতিষ্ঠায় যেমন, লোকহিতেও তেমনি তাহার প্রবল আগ্রহ ও কর্ধতংপরতা লক্ষ্য কৰি। 
তাহার জীবনের এই দিকৃটির কথাও বিশদভাবে আলোচিত হওয়া উচিত। 

প্রথমেই একটি কথা বল প্রয়োজজন। গত শতকের প্রথমাদ্ধের সংবাদপত্র ও পুস্তক-পুন্তিকার 
মধ্যে মহর্ষি দেবেক্্রনাথের জনহিতক্র কাধ্যের বহুতর পরিচয় মিলে । এই সব পত্র-পত্রীতে প্রকাশিত 
তখ্যের উপরই মূখ্যতঃ নির্ভর করিয়া বর্তমান প্রস্তাব লিখিত। তবে তাহার আত্মজীবনী হইতেও বিশেষ 
সাহায্য পাইয়াছি। মহ্র্ধির ছাত্রক্সীবন সম্বন্ধে প্রথমে কিছু বলিব। 


ছাত্রজীবন 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দ্বারকানাথ ঠাকুরের জ্ঞোষ্ঠ পুত্র) তিনি কলিকাতা যোড়াসাকোয় 
১৫ মে ১৮১৭ তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার খন আট কি নয় বৎসর বয়স তথন পিতা দ্বারকানাথ 
তাহাকে রামমোহন রায়ের স্কুলে ভণ্তি করিয়া দেন। এ সম্বন্ধে দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে * (পৃ. ৫৬) 
লিখিয়াছেন : 

শৈশবকাল অবধি আমার রামমোহন রায়ের সহিত সংভ্রব। আমি তাহার স্কুলে পড়িতাম। তখন আরও 
ভাল স্কুল ছিল, হিন্দু-কালের্জও ছিল। কিন্তু আমার পিতা রামমোহন রায়ের অনুরোধে আমাকে এ স্কুলে দেন। 
স্কুলটি হেছুয়ার পুষ্ধরিণীর যারে প্রতিষ্ঠিত | 


বিশ্বভারতী সং্ধরণ। এই প্রবন্ধে এই সংস্করণই অনুসরণ করা হইয়াছে। 


২৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


রামমোহন বায়ের স্কুল 'এংলো-হিন্দু স্কুল” বা "হিন্দু স্থুল' নামে সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল। দেবেন্্রনাথের 
কৈশোরের শিক্ষা এখানেই পরিসমাপ্ত হয়। এখানকার শিক্ষার প্রভাব ভাহাতে অতিমাত্রায় প্রতিফলিত 
হুইয়াছিল। কাছেই এই স্কুলটি স্গঞ্জে দুই-এক কথা বলা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 

এংলো-হিন্দু স্কুলটি অবৈতনিক বিদ্যালয় ছিল। প্রথম প্রথম ইহার পরিচালনার বায়ভার রাজা 
রামমোহন রায় একাই বহন করিতেন। পরে বন্ছুগণের অর্থসাহাযযও তিনি কিছু কিছু পাইয়াছিলেন। 
সে-যুগের বিখ্যাত সংবাদপত্র “ক্যালকাটা জন্যালে'র সহকারী সম্পাদক এবং বিলাত-প্রবাসকালে বামমোহন 
বায়ের মেক্রেটরী স্াগুকোর্ট মানট এই স্কুলে শিক্ষকতা কাধ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। ইংরেজী-বাংল! ছুই-ই 
এখানে বিশেষ হত্তরপহকারে শিক্ষা দেওমা হইত। রাষমোহন-বন্ধু ও শিল্ক একেস্বরবাদী উইলিয়ম এডাম 
এই স্কুলের 'ভিজিটর' বা। পরিদর্শক ছিলেন। হিন্দু কলেজ, পটলভাঙ্গ! স্কুল ( ডেভিড হেয়ার স্কুল) এবং 
ভবানীপুরস্ক জগযোহন বন্থুর ইউনিয়ন ছল নামক প্রথম শ্রেণীর স্কুল ও কলেজের মত এই স্কুলেরও খ্যাতি 
তখন সর্বত্র ছড়াইয়] পড়িয়াছিল। 

এই স্কুলে ধনী ও দবিদ্র ছাত্রদের মধ্যে ব্যবহারে কোনরূপ তারতমা করা হইত ন1) পাঠে ন্কলেই 
সমান স্থযোগ পাইত। এই বিশেষস্থটি বিদেশীদেরও চোখ এডরায় নাই । “বগল ক্রনিকূল্‌” ১৮২৮, ১৭ই 
জুন তারিখে এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া লেখেন : 
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দেবেন্দ্রনাথ কৈশোরে রামমোহন রায়ের স্থুলেই স্বদেশপ্রেমের প্রথম পাঠ লইয়াছিলেন। তিনি 
ছিলেন স্কুলের মেধাবী ছাত্রদের মধ্যে অন্ততম ; বাধিক পরীক্ষায় কৃতিস্ব প্রদর্শন করিয়া একাধিক বার 
পারিতোধিক লাভ করিয়াছিলেন। সে-যুগে স্ল-কলেছের বাৎদরিক পরীক্ষা বিশেষ ঘটা করিয়া হইত। 
দেশী-বিদেশী গণামান্ ব্যক্তিগণ এবং সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ নিমস্ত্িত হইয়া এই সব অন্ষ্ঠানে যোগদান 
ফরিতেন। সম্পাদকেরা নিজ নিজ পত্রিকায় ছাত্জদের কৃতিত্ব, পারিতোধিক-প্রদান, বিস্তালয়ের অবস্থা 
প্রভৃতি সন্ধে মন্তব্য করিতেন। উপবি-উদ্ধত অংশটি এইরূপ একটি মন্তব্য হইতে গৃহীত। এই সব 
মন্তব্য হইতে অনেক নৃতন কথা জানা যায়। এংলো-হিন্দু স্থলের বাধিক পরীক্ষার বিবরণ পর পর 
ছুই বৎসর 'বেঙ্গল ক্রনিক্ল্‌* ও “বেঙ্গল হরকরা” পত্জে প্রকাশিত হয় । পরীক্ষায় কৃতিত্ব দেখাইয়া দেবেন্্রনাথ 
যে এই ছুই বারেই পুরস্কার প্রাপ্ত হন তাহা। বিবরথ ছুইটি হইতে জানা যায়। “বেঙ্গল ভ্রনিক্ল্” 
১৮২৮, ১০ই জান্থয়ারী তারিখে লেখেন : 
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তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেল্নাখ ঠাকুর - ২ধদ 
206 955 পরও 512281600৪৮ 91 ভরিতে আতাত, ২ :-:06১540189065 1855907720৫ 0768৫ 
এর 086 তরঘুজহডে ০৫ টিতে 20ত0097006 সহাতি ০10825060০৮ ১০০ ০ 

ছাত্রদের পরবর্তী বাৎসরিক পরীক্ষা হয় ১৮২৯ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে। এী বংসর দেবেুনাথ 
তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন। “বেঙ্গল হরকরা? ১৮২৯, ২৮ ফেব্রুয়ারী তারিখে পরীক্ষার বিবরণ দান- 
প্রসজে লিখিলেন : 

এত 010দ88 আত তে এআর ০6072100015 ৪৮০ 005৮ 1750089156৫ 10510861855 হ0 
০ 01৮৫ 07৩ 055 0০0 ৪5 হজাহাণিও (০৮ চতিবতড এএণ সাত) 06 006৩5480660 
০৮: 

এই ছুই বংসরের পরীক্ষার বিবরণে দেবেস্্রনাথ ও রমাপ্রসাদ ছাড়াও কয়েক জন কৃতী ছাজের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে বিশ্বনাথ মিত্র, থারকানাধ মিত্র, মধুরানাথ ঠাকুর, শ্তামাচরণ সেনগুপ্ত, 
নবীনমাধৰ দে, রাক্ষা বাবু [রাজারাম ] প্রড্ৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । পরে ইহাদের কাহারও কাহারও - 
নাম পাওয়া যাইবে । 

ংলো-হিনদ স্থল চাবি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। দেবেঙ্খীনাথ ১৮২৭ সালে চতুর্থ ও ১৮২৮ সালে 
তৃতীয় শ্রেণীতে অধায়ন করিয়াছিলেন__ইহ! আমরা দেখিলাম । রামমোহন নায় ১৮৩৯, নবেম্বর মালে 
কলিকাত। হইতে বিলাত বাত্রা করেন | ক্তরাং তীহার উপস্থিতিতে তীহারই স্কুলে দেবেঙ্জনাথ বাকী ঢুট 
শ্রেণীতে যে অধায়ন বরিয়াছিলেন,-পরোক্ষ প্রমাণে তাহা আমরা ধরিয়া লইতে পারি। 

১৮২৬ মে মাস হইতে হিন্দু কলেজের মুব-ছাত্রগ্ণ ভিযোজিওধ নিকটে শিক্ষালাভ করিতে শর্ত 
করেন। ১৮২৯-৩* সন নাগাদ এই সব ছাত্র সকল পর্ের প্রতিই অনাস্থা জাপন করিতে থাকেন। 
হিন্দ ধর্ম ও সংস্কৃতি ঘে স্বদেশের উন্নতির পথে অন্তরায়, একথাও তীহারা এই সময়ে ঘোষণা করিতে শুরু 
করিলেন। দেবেজ্্নাথ যদি ১৮২৭ ও ৩* এই ছুই বংসরও হিন্দু কলেজে পড়িতেন তাহা হালে নবাশিক্ষার 
ছোঁয়াচ নিশ্চয়ই তাহাতে লাগিত। নব্যশিক্ষা দেবেশ্রনাথকে প্রভাবিত করিতে পারে নাই । তিনি উগ্রপন্থী 
ছাত্রদের মত হিন্দুর ধর্ম, সংস্কৃতি ও আচার-বাযবহারের প্রতি অবস্ঞা গ্রকাশ করিয়াছিলেন এমন কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় লা। বন্ততঃ, রামমোহন রায়ের স্কুলের শিক্ষা বৈশিষ্টা ছিল স্থ-দেশ, স্ব-ধর্্ম ও 
্ব-মংস্কৃতির সংস্কার ও উন্নতিসাধন, কখনও বিলোপদাধন নহে 1 দেবেস্্রনাথ কৈশোরে এই শিক্ষাই লাভ 
করিয়াছিলেন, এবং ছাত্রাবস্থাতেই উক্ত আদর্শে সঙ্ষবন্ধ ভাবে কার্য আরস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 

সে-যুগে পটলডাঙ্গা স্কুল ও হিন্দু কলেন্সেয্‌ ছাত্রদের মত এংলো-হিন্দু ্ুলেয ছাত্রনন্দও ডিবেটিং 
মোসাইটি বা বিতর্ক-সত। গ্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । “জন বুল” পত্রিক একটি বিভর্কনভার বিবরণ 
১৮৩০১ ২৯ সেপ্টেখ্বর তারিখে 'সঙ্াদ কৌমুদী' হইতে উদ্ধত করেন। এই বিবরণে দেখিতে "পাই, হিন্দু 
কলেজ ও পটলডাঙ্গা স্ছুলের ছাত্রদের সহিত মিলিত হইয়া এই স্কুলের ছাত্রগণ এংলো-ই্ডিয়ান হিন্দু 
এসোসিয়েশন নামে একটি বিতর্কসভা! স্থাপন করিয়াছিলেন। ওয়েলিংটন ই্্ীটের পূর্ব দিকে কৃষচন্র বহর 
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২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [তীয় বর্ষ 


গৃহে প্রতি যাসের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বুধবার সন্ধাকালে এই সভার অধিবেশন হইত। এখানে ধর্ম ব্যতীত 
সাহিত্যাদি বিষয়ের আলোচনা! হইত ।* 

দেবেন্্রনাথ কোন্‌ ভারিখে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন, কত দিন এখানে অধ্যয়ন ফরেন_এ"লব 
বিধয়ে তাহার আত্মন্ীবনীতে কোন উন্নেপ নাই। তবে তিনি যে কিছুকাল হিদ্দু কলেজে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন সে সম্বঞ্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। “প্রেসিভে্সি কলেঙ্জ রেঞ্িষ্টারে? হিন্দু কলেজ ও 
প্রেধিডেন্দি কলেজের প্রখ্যাত ছাত্রদের সংক্ষিত ধিবরণ দেওয়া হইয়াছে । দেবেঙ্্নাথ * সম্বদ্ধে উক্ত 
রেজিষ্টার (পৃ. ৪৭১) লেখেন : 
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1078 2070. 010557১০০১১ ই 
রি “রেজিষ্টার উক্তিই মোটামুটি ঠিক বলিয়! মনে হয়। ১৮৩* সনে এংলো-হিনদ স্থুলের পাঠ 
সমাপ্র করিগ্না পর বংসবের আরস্তেই দেবেন্ুনাথ হিন্দু কলেছে ভি হইয়া থাকিবেন। এই বংসর ২৫শে 
এপ্রিল ডিরোদিও হিন্দু কলেছের শিক্ষকতী কর্মে ইন্তফা! দিতে বাধা হন। ইহার পর কিছুকাল বারং 
কলেজ-কর্তৃপক্ষ ধর্্াবিষয়ে স্বাধীন মত-উদ্দীপক শিক্ষা, যাহাতে ছাজদের না দেওয়া হয় সেদিকে বিশেষ দৃষি 
রাখিলেন। মনে হয়, দেবেন্দনাথ আড়াই কি তিন বংস্রকাল হিন্দু কলেজে অধায়ন করেন) হিন্দু 
কলেজের উন্নতিকল্পে পিতা ছবারকানাথের প্রচেষ্টা হুবিদিত। তিনি শুধু পুত্র দেবেস্্রনাথকেই কলেজে ভর্তি 
করিয়া দিলেন না, নিজেও ইহার ম্যানেজিং ব! পরিচালন! কমিটির সদস্ত-পদ গ্রহণ করিলেন। ১৮৩৩, 
মাচ্চ মাসে কমিটির অন্যতম স্দস্ত লাভ্লিমোহন ঠাকুরের মৃত্যু হেতু যে পদ শৃন্ঠ হয় তাহাত্রেই ভিনি 
সন্ত নিযুক্ত হন 1+ হারকানাথ মৃত্যুকাল পর্ধান্ত ( আগষ্ট ১৮৪৬ ) এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

রামমোহনের কনিষ্ঠ পুর রমাপ্রসাদ রায় এলো-হিন্দ, স্কুল ও হিন্দু কলেজ উভয়ই দেবেন্্রনাথের 
সতীর্থ ছিলেন। বিভিন্ন অঙুষ্ঠানে প্রায়ই তাহারা একযোগে কাধা করিতেন। সর্বতবদীপিক। সভা ও 
তত্ববোধিনী সভায় তাহাদের সহযোগিতা বিশেষ লক্ষণীয় 


অর্ববতস্থদীপিকা ও সাধারণ জ্ঞানোপার্জদিকা সভা 


এংলো-হিন্ু, স্কুলের শিক্ষার উচ্চাদর্শের কথা কিঞ্চিৎ পূর্বেই বলিয়াছি। এখানকার শিক্ষার 
বৈশিষ্ট একটি বাপারে স্পরিস্বুট হইয়াছিল। গত শতাব্ধীর তৃতীয় দশকের আরম্তেই নব্যশিক্ষিত 
যুবকগণ ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা আরম্ভ করিয়! দেন। ত্রাহার! ষে-সব সভা-সমিতি বা বিভর্ক- 
সভা স্থাপন করেন তাহাতে যে শুধু নিজেদের স্বাধীন মতামত ব্যক্ত করিতেছিলেন তাহা নহে, ইংবেজী 
ভাষার মাধ্যমেই এমমন্ত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে সভা-সমিতি 


৯0. হত 900এহ 8০৫ 200 00৩ ০81555৮6 31০51061005 ঠ 200505 09-271- 
খ রাজা রাপীকাস্ত দেখ ১৮৬৩, ১৪ই মে ড্র হোরেস হেমান উইলসনকে যে পর লেখেন তাহাতে 
এ কথা উল্লেখ আছে ! 





তৃতীয় সংখ্যা] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭৯ 


প্রতিষ্ঠা করা এবং মাতৃভাষারই ভিতর দিয়া আলাপ-আলোচনা চালানো কম সাইস, দৃঢচিতততা ও চূবদৃ্টির 
পরিচায়ক নহে। এংলো-হিন্দু, স্থুলের ভাৎকালীন ও প্রাক্তন ছাত্রবৃন্দ ১৮৩২ সালের ডিসেম্বব মাসে 
এইরূপ একটি সভা স্থাপনে উদ্যোগী হইলেন । সভা'-প্রতিষ্ঠার পূর্যের ছাত্রদের মধ্যে এই অহুষ্ঠান-পত্রধানি 
প্রচারিত হয় : 

আমাদের বন্ুবর্গের নিকটে বিনয়পুরঃসর নিবেদন করিতেছি যে গোঁড়ীয় ভাষার উত্তমক্ষপে অর্চনার্থ এক সভ! 
সস্থাপিত করিতে আমরা উদ্টোগী হইলাম এই স্ভাতে সভা হইতে যে ফে মহাশয়ের অভিপ্রায় হয় তাহার! 
অনুষ্যহ পূর্বক ১৭ই পৌষ [১৭৫৪ শক] রবিবার বেল! হুই প্রহক্র এক ঘণ্টাসময়ে শ্রীযুত বাঞ্জা রামমোহন রায় 
মহাশয়ের হিচ্ছ স্কুলে উপস্থিত হইসা। স্ব স্ব অভিপ্রায় প্রকাশ করিবেন ইতি। 


নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট সময়ে সভার অধিবেশন হইল | সভার নাম ধাধা হইল 'সর্বতবদীপিকা,, এবং 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রমাপ্রসাদ রায় ষথাক্রমে ইহার সম্পাদক ও সভাপতি নির্বাচিত হইলেন। দেবেন্নাথের 
তখন বয়স মাত্র পনের বৎসর! কিন্ত ইতিমধ্যেই তিনি ছাত্রমহলে নিষ্ঠাবান্‌ কম্মারূপে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
তাই সকলেই একবাকো তাহার উপরে সম্পাদকীয় ওযুভার অর্পণ করিতে সম্মত হইলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
মাতৃভাষা বাংলার ব্যবহার ও উন্নতি বিষয়ে সভায় একটি বক্তৃতা করেন। বঙ্গভাষার অনুশীলন-প্রচেষ্টার 
ইতিহাসে এই সভার স্থান নির্দিষ্ট । ইহীর প্রথম অধিবেশনের বিবরণ এখানে উদ্ধৃত করিগ্সাম। সডার 
বিবরণ প্রথমে “দশ্থাদ কৌমুদী'তে প্রকাশিত হয়। প্রীরামপুরের “সমাচার দর্পণ" 'সঙ্থাদ কৌমুদী' হইতে 
ইহা উদ্ধৃত করেন। বিবরণটি এই : 

সর্ধতত্বদীপিকা সভা |--১৭৫৪ শকের ১৭ পৌম রবিবার দিব] প্রায় ছুই প্রহর এক খণ্টাদময়ে 
শিমলা সংলগ্ন শ্রীযুক্ত বাজা রামমোহন রায় মহাশয়ের হিন্দু ্ুলনামক বিদ্যালয়ে সর্ববতত্ববীপিক! নায়ী সভা] সংস্থাপিত। 
হইল। 

প্রথমতঃ এ সভায় সভ্যগণের উপবেশনানন্তর শ্রীযুত জয়গোপাল বস্স এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
মহানগরে বজভাবার আলোচনার্থ কোন পমাজ সংস্থাপিত নাই। অতএব উক্ত ভাষার আলোচনার্থ আমরা 
এফ মভা করিতে প্রবর্ত হইলাম ইহাতে আমাদিগের অনুমান হয় যে এট সভার প্রভাবে নঙ্গল হটবেক 
ইহাতে জযুত বাবু দেবেকনার্ঘসঠীকুর কহিলেন যে এই সত স্থাপনারথীকাজিফিদিগের অতিশগন ধন্যবাদ দেওয় 
ও তাহাদিগকে সরলতা! কহ! উচিতকারধ্য বেহেতুক ইহ! চিরস্থায়ী হইলে উত্তমন্ধপে স্বদেশীয় বিদ্যার আলোচন! 
হইতে পারিবেক এক্ষণে ইং্তীয় ভাষা! আলোচনার্থ অনেক সভা দৃষ্টিগোচর হইতেছে এবং ততৎ সভার দ্বার! 
উক্ত ভাষায় অনেকে বিচক্ষণ হটতেছেন অতএব মহাশয়ের! নিবেচনা করুন গৌড়ীয় সাধুভাবা আলোচনার্থ এই সত! 
স্থাপিত হইলে স্ভ্যগণের! ক্রমশ: উত্তমরূপে উক্ত ভাবাজ্ হতে পারিবেন! তৎপরে শ্রীযুত জয়গোপাল বস্তু 
কহিলেন যে এই সভার সম্পাদকত্বপদে শ্তীঘুত বাবু দেবেন্জনাথ ঠাকুর স্বীকৃত হইলে উত্তমরূপে ইহার নির্বাহ হইবেক 
ইহাতে সভ্যগ্গণের সম্মত হইলেন। সভায় শ্ীহুত নবীনমানব দে উক্তি করিলেন ষে কিঞ্িংকালের নিমিতে প্ীধুত 
বাবু রমাপ্রসাদ রায় সভাপতি হইলে উত্তম হর ইহাতেও সকলে আহলাদপূর্বক স্বীকার করিলেন। তৎপরে 
শ্রযৃত বাবু রমাপ্রমার রায় ও শ্রীতৃত বাবু দেবেন্্রনাথ ঠাকুর স্স্থ স্থানে উপবিষ্ট হইঙা সভাগণের সমক্ষে 
প্রস্তাব করিলেন যে এক্ষণে এই সভায় বিশেষ নিয়ম নির্ষিষ্টকরা কর্তব্য | ইহাতে শ্ীযুত শ্যামাচরণ সেন সুপ্ত উদ্ধি 
ক্করিলেন যে এই সভার নাম সর্বতন্বদীপিকা রাখা আমার স্াব্য বোধ হয় ইহাঁতেও কেহ অস্বীকার করিলেন 


রঃ বিশ্বভারতী পরিকা [ দিতী় বর্ষ 


না। অপর প্রীধৃত হারকানাথ মিত্র ও শরীধুত নবীনষাধব দে কফিলেন মে প্রতিরবিধায়ে ছুই প্রেধর চাবি ?৩- 
লময়ে এই সভাতে সভাগণের ক্সাগমন হইলে ভাল হয় ইহাতে তাবং সত্যগণের জন্মতি হইল, পয 
সভাপতি কহিলেন বে বঙ্গতাহাভিক্। এ সতাতে কোন ভাবা কখোপকথন হইবেক ন! ইহাতেও সকলে সম্মতি 
হইল প্যূত নবীনমাধব দে প্রসঙ্গ করিলেন যে প্রতিমাসে সভাপতি পরিনর্ত হইবেক কেন না উত্তম গৌড়ীয় 
ভাষাঙ্চ কোন ব্যক্তি ঘপ্চপি কোন মময়ে উপস্থিত হন তধে াহাকে রাখি! অঙ্কের সভাপতি হওয়া পরামর্পসিদ্ধ 
হয় নাকিন্ধু সম্পাদক হগ্চপি এবিবরে আলন্ত না করিয়। সম্পাদনকন্টে হার বিলক্ষণ অলোযোগ দর্শাইয়া সত্যগণের 
সস্ভোব জন্সাইতে পারেন তথে তাহার সম্পাদনকণ্দ চিরস্থারী থাকিষেক নতুবা অন্তকে এ পদাভিযিক্ত করিতে হইবেক 
কিন্তু সংগ্রতি এই মাসেয় নিমিত্তে শ্রীযুত বাবু দেবেঙছনাখ ঠাকুর এই পদে নিধুক্ত হইলেন ধাহাকে যে কণম্ে 
নিযুক্ত কর! হইবেক একমাসের মধ্যে তাহা পরিবর্ তষ্টথেক নাঁ। অপর জীযুত শ্যামাটরণ গুপ্তের প্রস্তাব এই ষে 
এই সতাতে ধ্মবিধয়ের আলোচনা কর! কর্তবা ইহাতে কিফিং গোলযোগ হইল বটে কিন্তু গশ্চাং সকলের 
উত্তমরূপে সন্মতি হইয়াছে-..ঞ্ীযূত বাবু শ্যামাচরণ গুপ্ত এই বক্তৃতা করিলেন যে অগ্মকার নভাতে আীযুত 
সভাপতি ও জধৃত সম্পাদক মছাশয়দিগেয় পাঁরগত| ও স্াবহার দেখি! আমার অস্তঃকরণে ফেপ্রকার সন্তোষ 
জন্মিতেছে তাহ! বর্পনে অক্ষম হইলাম ইহাতে অভিপ্রায় করি তাবৎ সভ্য মহাশয়দিগের এইকপ সন্োধ হইয়া 
খাকিবেক অতএব আমর! এই সভাপতি ও সম্পাদক মহাশয়দিগকে হথেঠ ধন্তবাদ করি । অপর সভাপতি কহিলেন £ধ 
অন্তকার সভায় তাবৎ কর্খ নিষ্পতি তইয়াছে অতএব সকলের প্রস্থান কর! কর্তব্য-..1-_কৌমুদী । জীজয়গোপাল বন্প ।+ 

এই সময়কার বহ চিন্তাশীল বাক্িই 'সর্বতত্বদীপিকা" সভার গুরুত্ব অনুভব করিয়াছিলেন। 
“ইতডয়া গেজেট" এবং 'জানাবেষণ' এই সভার উদ্দেস্ত্ের বিশেষ প্রশংসা করেন। জ্ঞানান্বেষণ লেখেন : 
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এই সভা পরবর্তী অধিবেশনাদি সঙগগষ্ধে আর কিছুই জান! যায় নাই। শভাখিক বর্ধ পূর্বে 
দেবেজ্্নাথ ঠাকুর প্রমুখ ঘুবকগণের বঙ্গভাষার উন্্তিসাধনে এতাদৃশ আগ্রহ আজিও আমাদের বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে। এই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু কলেঙ্গের ছাত্র। 

পূর্বেই বলিয়াছি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর খুব সম্ভব আড়াই কি তিন বৎসর হিন্ু কলেজে অধ্যয়ন 
করেন। ইহার পর ১৮৩৪ সালে তিনি ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের দেওয়ান খুল্পতাত বমানাথ ঠাকুবের অদীনে 
শিক্ষানবিশি আরস্ত করেন। পিত। হ্বারকানাথ ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের অন্যতম কর্দাধ্যক্ষ ছিলেন। 

ইহার পর পাচ বংসর ঘাবৎ দেবেজজুনাথের কাধ্যকলাপ সহ্ক্ষে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। 
তাহার আত্মজীবনীও এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোকপাত করে না! তবে এই সময়ে তিনি যে ভাবী 
কণ্দজীবনের অন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন 'নববাধিকী ১২৮৪"তে প্রকাশিত একটি বিবরণ হইতে তাহ! জানা 


যাইডেছে। বাংল! ভাষা চর্চায়ও তিনি অধিকতর অবহিত হইয়াছিলেন। 'রীযুতত দেবেস্দ্রনাথ ঠাকুর 
নিবদ্ধ উক্ত 'নববার্ষিকী? (পৃ. ২২১) লেখেন : 


«. সিযাদশরে সেকালের কথা', জীবরজেস্বনাখ বন্দোপাধ্যায় সংকলিত । ২য় খত, ২ সান্য়গ, পৃ ১২৪০৫ 
1 2990৩ ৮৮ 4580116 797, তান 18335851880 10011186006--02া2ঘঠত তে 11ৰ. 
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*হিন্দু কলেজ পরিত্যাগ করিবার পর ইহার পিতা ইহাকে নিজ স্থাপিত “কার ঠাকুর এগ্ড কোল্পানিৎ 
এবং ইউনিয়ন ব্যাঞ্ধ প্রভৃতি বাণিজ্য কার্যালয়ে কার্য শিক্ষা করিতে নিযুক্ত করিয়া দেন । এই জয়ে ইছ্ার্‌ হুইটি 
শ্রেষ্ঠ বিষয়ে অনুরাগ জন্গে ; ইনি সঙ্গীত এবং সংস্কৃত ভাষা! শিক্ষা করিতে শ্রবৃত্ব হন । পরে, ১৭৬* শকে সঙ্গীত 
শিক্ষা ত্যাগ করিয়! সংস্কৃত ভাব! শিক্ষা অধিকতর মলোনিবেশ করেন। এই সময়ে বাঙ্গালা তাষায় রচন] 
করিতেও প্রবৃত্ত হন এবং অবিলম্বে উৎকৃষ্ট রচনা করিতে সমর্থ হয়েন। কিছুদিন পরে বাঙ্গালা ভাষায় এক সাক্কত 
ব্যাকরণ লিখেন ।" 


এই সময়ে দেবেভ্রনাথ কোন সাধারণ অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া জান! যায় না। 
১৮৩৮ সনের ১৬ই মে “সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভার (1) 39611 20706 4১000511102 
০? 00৮] 1059৬1০08০৩) কাধ্যারস্ত হয়। দেবেন্দ্রনাথ বরাবর এই সভার শভ্য ছিলেন। 
এই কভার সভাপতি ছিলেন রামমোহন নায়-প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্মমমাজের প্রথম সম্পাদক তারা্টাদ 
চক্রবর্তী, সহকারী সভাপতি রামগোপাল ঘোষ ও কালাটাদ শেঠ, হম্পাদক রামতচু লাহিড়ী ও প্যাবীষাদ 
মিত্র এবং কোষাধ্যক্ষ রামকৃষ্ণ মিজ্র। কমিটির স্ান্তদের মধ্যে ছিলেন পাড্রী কষ্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রসিকলাল সেন, মাধবচন্দ্র মঞ্লিক গ্রভৃতি। এখানে ইংরেজী বাংলা] উভয় ভাষাতেই স্বদেশের হিতকর 
বিবিধ বিষয়ের আলোচনা হইত। ১৮৪৩ সালে এই সভার অধ্যঙ্গগণ “বেঙ্গল ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া 
মোসাইটি' নামক বাঙ্জনৈতিক সভা প্রতিষ্ঠা করেন। সাধারণ জ্ঞানোপাঙ্জিকা সভার বহু সভ্য ইহার 
মাত্র দেড় বহসর পরে প্রতিষ্ঠিত তববোধিনী সভারও সভ্য হইয়াছিলেন। শেষোক্ত সভার প্রতিষ্ঠাতা 
মহরদি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


তন্ববোধিনী সভ। 


১৮৩৯, ৬ই অক্টোবর [ ১৭৬১ শক, ২১ আশ্বিন ] তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমে 
ইহার নাম দেওয়া হয় “তবরক্গিনী সভা" । হিতীয় অধিবেশনে আচাধ্য রামচন্দ্র বিষ্যাবাগীশ্পের পরামর্শে এই 
সভার উক্ত নাম রাখা হয়। ভূদেব মুখোপাধ্যায় '“দাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিক! সভ1' ও “তত্ববোধিনী সভা? 
উভয়েরই কাধ্যকলাপ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । তিনি তাহার 'বাঙ্গালার ইতিহাস' তৃতীয় ভাগে এই 
ছুইটি সভার তুলনামূলক আলোচনা করিয়া লিখিয়াছেন : 

স্ইংরাজী লেখাপড়ার ফলও এ সময় হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিং করিয়া প্রতীয়মান হইতে আরঙ্ত হইয়াছিল। 
কাতকগুলি কৃতবিগ্য ব্যক্তি একটী সভা করিয়৷ প্রচলিত ধর্শ প্রণালী, সাধাজিক প্রণালী এবং শাসন প্রণালীর বিষয়ে যে 
সকল রচনাবলী এবং বক্তৃতা! প্রচাবিত করেন তাহ! দেখিলেই বোধ হয় যে, ইউরোপীয় মত সকল ক্রমশ: এদেশে বন্ধমূল 
হইতে আরম্ত হইয়াছ্ছে ।...কিন্ত আর একটা সভাও এ সময়ে সংস্থাপিত হয়। ইহ! উদায়তর অভিপ্রায়ে প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, সুতরাং উহার ফল অধিকপ্তর কালব্যাপী হইয়াছে । এই সভার উদ্দেস্ত সনাতন টৈদিক ধর্টের 
সংস্থাপন--ইহার নাম তত্ববোধিনী সত! । এই সভা সর্বতোভাবে রাজকীয় কাখ্যবিধনে সম্পর্কশূস্ত থাকিয়। জাতীয় 
ভাবা এবং ধর্প্রপালীর উৎকর্ষ সাধনে প্রবৃত হইয়াছিল । ব্ুৃতরাং যেমন দূরদ্পিত সঙ্গকারে এই সভায় কার্য 
আরজ হইয়াছিল, ইহার শুভফল সমস্ত তেমনি দূরতর পরবর্তী পুরুষগণের ভোগ্য হইবে, ভাহার সন্দেহ নাই। 
বে নদী উচ্চতর পর্লতশঙ্গ হইতে নির্গত হয়, তাহার প্রবাহও তেমনি দূরগামী হইয়া থাকে ।" 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


বস্তুতঃ তববোধিনী সা প্রতিষ্ঠা দেবেস্্রনাথের জীবনের একটি প্রধান বীত্ঠি। ইহা তাহার 
দর্খীবনেরও একটি মন্ত বড় অধ্যায়। আধ্যাত্মিক প্রেরণাবশে তিনি এই সভা প্রতিষ্ঠা করেন বটে, কিন্ত 
ইহার ক্ষন সমসাময়িক অন্য কতকণ্তলি ব্যাপারও সমধিক দায়ী ছিল! তখনকার শিক্ষিত সমাজের স্ব-ধর্সে 
অনাস্থা, স্ব-সংস্ৃতির উপর অত্রন্ধা ও পরাস্রচিকীর্ধা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। দেবেন্রনাথের শিক্ষা 
ছিল ইহার ঠিক বিপরীত। হয়ে ধর্বদ্ধি উন্মেমের সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই অনাস্থা, অশ্রদ্ধা ও পরামুচিকীর্যার 
বিরুদ্ধে অভিযান পুরু করিলেন এবং পৌসুলিকতা বর্ন করিয়া উচ্চাঙ্গের হিন্দুধর্ম সঙ্গববদ্ধভাবে আলোচনা 
ও প্রচারের জন্য যনূপর হইলেন। পরোপকার পরম ধর্ঘ__দেবেন্্রনাথের জীবনের ইহা ছিল মূলমন্। 
এই আদর্শ সন্ুখে রাখিয়া তববোদিনী সার প্রতিটা হইল। দেবেন্্নাথ তাহার আত্মক্গীবনীতে ( পৃ. ৬৫) 
তববোধিনী সভার উদ্দেস্ট এইরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন, “ইহার উদ্দেশ্য আমাদিগের সমূদবায় শাস্তের নিগুঢ তব 
এবং বেদাস্ত প্রতিপাদ্ বরহ্মবিষ্ঠার প্রচার ।” ইহারও মূল কথা পরোপকার। নিঙ্গ পরিবার ও 
আত্মীয়-স্ঙ্গনের মধা হইতে মাত্র দখজনকে লইয়া দেবেন্দ্রনাথ তত্ববোধিনী সভার কার্যা আরম্ভ করেন। 
এই ঘভার প্রথম তিন বংসরেয় এবং প্রথম ও শেষ, সাম্বংসরিক সভার বিবরণ তিনি তাঁহার আত্মজীবনীতে 
(পৃ. ৬৫০৭০) বিশদভাবে দিয়াছেন। দেবেন্দ্রনাথ ১৭৬৪ শকে ত্রাহ্মমান্ছে যোগদান করেন। তীহারই 
আগ্রহে ততবোধিনী সভা! ্া্গসমাঞ্জ পরিচালনার ভারও এইসময় হইতে গ্রহণ করিলেন। 

তত্ববোধিনী সভা! অল্পকাল মধ্যেই ইংরেজীশিক্ষিত বাঙালীদের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। 
প্রথম চারি বৎসরে ইহার সন্ভাসংখ্যা এইরূপ দীড়ায় £ ১৭৬২ শক-_-১০৫ জন, ১৭৬৩---১১২, ১৭৬৪- 
৮৩৩ ১৭৬৫-১৩৮। চতুর্থ বধ হইতে সভ্যসংখ্যা অতি দ্রুত বদ্ধিত হইয়া কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
আট শত পথান্ত হইয়াছ্িল। ইংরেজীশিক্ষিত বাঙালীগণ কি কি কারণে তন্ববোধিনী সভার প্রতি আৰু 
হইয়াছিলেন তাহার আলোচনাপ্রসঙ্গে তৃদেববাবু ভাতার 'বাঙ্গালার ইতিহাসে” (পৃ. ৪*-১) লিখিয়াছেন : 

"তিাবোধিনী সভা কর্তৃক প্রচারিত তরাঙ্গপন্ধ এদেবীর লোকে? সামাফ্িক (দোষ মংশেধনের প্রতিবন্ধক 
নয়_অথচ উই সলাভন কিল্টুধ্র বলিয়। প্রচারিত জঈপা থাকে । এনত স্থলে এ ধশ্প্রণালী বৈদেশিক শিক্ষায় 
আটীন বাবস্থাদির উপযোগিতা! সঙগন্ধে সংশয়াপয় যুবকদের যে হনোরম্‌ হবে হাতে বিক্মরের বিষর কি?" 

তত্ববোধিনী সভার উদ্দেস্ট কার্ধ্য পরিণত করিবার নিমিত্ত দেবেশ্রনাথ এই কয়টি উপায় পর পর 
অবলম্বন করিলেন_-(১) তত্ববোধিনী পাঠশাল। (২) তত্ববোধিনী পত্রিকা (৩) শাস্ধপ্রস্থ প্রচার এবং 
তদু্ধেশ্ো বারাপনীতে বেদবিষ্তা। অধ্ায়নার্থ চারি জন ছাত্র প্রেরণ। যতই দিন যাইতে লাগিল সভা 
শিক্ষিত সমাজে ততই প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল । কলিকাতা ইউধোপীয় সধাজও ইহার বিষয় 
জানিতে উদ্‌ত্রীব হইয়া! উঠিলেন। ২৪শে ফেব্রুয়ারী ১৮৪৬ তারিখে “বেঙ্গল হরকরা? লেখেন : 
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তৃতীয় সং্যা ] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮৩ 
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আলেকজাগার ডাফ প্রমুখ খ্রীষ্টান মিশনরীরা গত শতাব্ীর তৃতীয় দশক হইতে এদেশে স্বর 
প্রচারে লাগিয়। যান। শিক্ষিত অশিক্ষিত বহু বাঙালী এই সময়ে স্রষ্টরন্ম গ্রহণ করে। উচ্চশিক্ষিতদের 
মধ্যে ধীহারা শর্টান হইয়াছিলেন তীহাদের মধ পাত্রী ক্ষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্্র ঘোষ, মধুলুদেন 
দত, জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ধাহারা খ্রীষ্টান হইলেন না তাহারা কতকগুলি 
বাহিক দূষণীয় লক্ষণ দেখিয়া মূল হিন্দুবশ্থ ও সমাজ-ব্যবস্থাই দূষিত মনে করিতেছিলেন ! তথবোধিনী সভা 
নিজ্জ কৃতিত্ববলে এই উভয়বিধ শ্োতেরই গতিরোধ করিয়া দ্িল। পার্্রী কৃষ্ণমোহন তববোধিনী সভাবু 
কার্ধাক্লাপ সম্বন্ধে ১৮৪৫ শ্রীঘ্রা্ধের প্রথমে তীব্র সমালোচনা করিয়ছিলেন।* কিস্ত ভুদেববাবু তাহার 
পুস্তকে (পৃ. ৩৯-৪০) তন্ববোধিনী সভার শক্তির কথা এইরূপ বাক্ত কখিয়াছেন : 

“ভহিহবোধিনী মভাও এই মরে ধিশিকপে আপন বল প্রকীশ করিভে আগ করেন | তখন ইভ।র 
সভাতমংগা। আট শতের অধিক হইফাছিল। এই দেশে বেদবিদ্ঞা প্রবি্ করিবার আতপ্রাযে চারিটি মন্তান ৭ খ 
মভার বার বারাণসীদামে বেদাখ্যয়লাথ প্রেগিত হইয়াছিল এবং রাক্ষধন্ধান্বরাগী উংদাইখল বুধদল মিশনবীদিগের 
দৃ্াস্তানগামী ভগ আপ্নাদিগের সন্দের প্রচার করিতে আর করিয়াছিলেন । বশ্তইঃ এ সময় ইইতেই এদেশে 
খষ্ঠধঙ্ছের বুদ্ধির পারণাম ভঈল। ইভার পরে কেহ কে খষ্টধন্ম পরিগ্র» কারয়াছেন বটে; কি পূর্বে পক 
ছেলের! ইংরার্জী পড়লেই খৃষ্টান হইয়া যাইবে বলিয়া গলোকেন বে ভয় ছিলি, উ সমস্ত অব্দি সেই ভয়ের ভ্রাম 
দ্ইতে লাগিল” 

ধর্মপ্রচারে দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন এই উৎসাহ্ঈুল যুবকদের অগ্রণী। আলেকজ্জাগডার ডাফ তাহার 
17014 ০7৫ 1214 7158509$ গরন্থে উচ্চাঙ্গের হিনদুবর্দেরও কুংস! করিতে ক্ষান্ত হন নাই। দেবেন্দ্রনাথ 
'তববোধিনী পত্জিকা'য় (আশ্বিন ও ফাল্তন, ১৭৬৬ শক; আশ্বিন, ১৭৬৭ শক) ইহার প্রতিবাদ-্থবূপ 
ইংরেদীতে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধগুলি ১৮৪৫ সালের শেষে 77৫৫910 /)00$05 
74%070512 নামে পুন্তকাকারে গ্রকাশিত হয়। ডাষপন্থীরা কতকটা নিরত্ত হইলেন। 

ভূদেববাবু সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিক! সত! ও তববোধিনী সভার যেরূপ তুলনামূলক আলোচনা 
করিয়াছেন, বেঙ্গণ ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি বা 'ভারতবর্ধীয় সভা” % ও ভন্ববোধিনী সভা সম্পর্কেও তিনি 


৪10. 091%168. 73251) ৬০1. এ], ০. [৮ এ্রথ্সঞাড উ06515845) 2216 থা 1091001- 
809665০৫0৮৫ এ 07007 [যদ 13241, 
+ আননচন্্র ভট্টাচাধ্য (পরে, বেদাস্তবাযীশ ), তাত্বানাথ ভট্টাচার্ধা, বাণেশ্বর তট্টাচা্য ও রমানাথ 
ভষ্টাচাধ্য। 
$ কেহ কেছ ভূদেব-লিখিত 'ভারতবর্ধীয় সভা'কে ১৮৫১ সালের অক্টোবর মাসে প্রতিষ্ঠিত '্রিটিশ 
ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন” বলিয় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 


২৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 


অন্থরূপ আলোচনা করিয়াছেন । বিখ্যাত বাগ্মী ও পার্লামেন্ট-সদস্ত আঙ্জা টমসনেয সহায়তায় প্রতিষ্ঠিত 
এই ভারতবর্বীয় লণ্ডা একটি কন্মাসভায় পরিগনিত হইয়াছিল। ভারতবর্বীয় সভ! ও ত্ববোধিনী লভা 
উভয়ে উভয়ের পরিপূরক হুইয়! বঙ্ষবাসী তখা ভারতবাসীকে আত্স্থ হইতে উদ্বোধিত করিতেছিল। 
এমনবস্ধে ভূদেববাবুর উক্তি কিবিঃং দীর্ঘ হইলেও এখানে উদ্ধৃত করিতেছি : 

াংকালিক কতবিগ্ত বাঙ্গালী মাত্েয়ই অন্তঃকরণে স্বদেশীয় সামাজিক দোধ সংশোধন করাই হে 
সর্ধ্াপেক্ষা প্রধানতম কারা বলিয়া বোধ হইয়াছিল, ইহা সেই নময়ের ভারতবর্ষীয় সভার কাধ্যপ্রপালী পর্ধ্যালোচন! 
করিলেই স্পষ্টপে বোধগম্য হায় । ভারতবর্ীর় সভার প্রকৃত উদ্দেশা গবর্ণমেন্টের রাজনীতি এবং, ব্যবস্থা 
সম্পৃক্ত কার্যে প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তততন্িষয়ে দেশীয় জনগণের অভিপ্রায় প্রকাশ করা, কিন্ত সভা তরী সময়ে অ্নাদগের 
একমাত্র প্রকুতকার্দোস্স প্রতি ননোমিবেশ করিঘা থাকিত্তে পারিতেন লা। তাহার! এক জন স্মগ্রীম কোর্টের 
ইংবেজ উকীলকে ['ডবলিউ থিওবোল্ড,] আপনাছিগের সভাপতি করিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং কখন রাজধানী 
পরিষ্কার করিবার নিমিভ গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন কর্িতেছিলেন, কখন পুলিশের দোষান্ুসন্ধান করিতেছিলেন, 
আর কখন বা বিধবাবিবাঙ্ের উপাধ বিধান, কখন বহুবিবাহ নিবারণ, কখন স্ত্রী শিক্ষার নিমিত বিদ্যালয় 
স্থাপিত করিবায় চেষ্টা করিতেছিলেন। ফলত: তারতবর্ধীর় এবং তন্ববোধিনী সভার আঙ্নপূর্িষক ক্রমে কাধা 
পর্যালোচনা করিলে সুস্পইকপেই প্রতীত হত যে, হত দিন ভতবোধি্নী সভা বল প্রকাশ করিতে না পারিয়াছিপেন, 
ভাবংকাল ডারতবর্ধা সভাও আপন প্রক্ককাধ্যে অভিনিবি হইতে পারেন না । কিন্তু হা্িঙ্গ সাহেবের 
অধিকার কালের (১৮৪৪-৮) মধ্ো এই উতর কাধ্য সুসম্পন্প হইয়া উঠিল। তত্ববোধিনীয সভা নবাদজের 
ধর্শপ্রণালী সংস্কাপন করিপেন, এফাং একজন শুবিগ্ত বাঙ্গালী [বাবু রামগোপাল ঘোষ ] ভারভবর্ধীয় সমান্তের 
সভাপতি হইয। বাঞজকার্ধয বিয়েই সভার স্থির দৃষ্টি জগ্মাইলেন । সচরাচর অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, এ দেখায় 
লোকেরা স্বতঃসিন্ধ হইয়! কোন কার্যই করিতে পারেন না, আর ইহারা যাহা করিতে পান তাহাও পরের অন্ভুকৃতি 
মা হয়। কিন্ত ব্রাঙ্গধন্ধ [ অর্থাং তত্ববোধিনী সভা ) এবং ভারত্তবর্ধীয় সমাজ এই ছুইটিই অপরের সহারত| ব। 
অন্ক্কতির ফল নহে । এ ছুই সভা দ্বারাই হিপু সমাজের তাবী পরিবর্তনসমূত্ের বীজ উপ্ হইয়াছিল (পৃ. ৪১-৪২) 

এই ছুইটি সভার কার্য সুফলগ্রহ্থ ও বহুদূরপ্রসারী হইয়াছিল । ভৃদেববানু এসখন্কেও উক্ 
পুস্তকে ( পৃ. ৪২ ) লিখিয়াছেন : 

স্রীতী মিসনরীদের সহিত শম্ুক্ষণ সংঘর্ষে হিন্দু সমাজে যে পশ্খ সন্বদ্ধে ও আচার সঙ্বদ্ধে অমুসন্থিৎসার 
উদ্রেক হইয়া! ত্রাক্ম ধর্ের আবির্ভাব হর তাহার ফলেই সনাতিন হিচ্দুর ধর্দু ও হিশু আচার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের 
মধ্যে প্রকৃত জানের উদ্সেন হইতেছে। হিন্দুয়ানী হে কোন প্রকার প্রকৃত সংস্কার বা উন্নতির বিরোধী নছে 
তাহা জুম্পইকপে প্রমাণিত হইয়া! যাইতেছে । আবার ভারতবর্ধীয় সভার অনুতিত পথেই দেশময় রাজনৈতিক 
সডা সফল স্থাপিত হইয়া এদেশীর লোকদিগকে রাজকা ধ্য সম্বন্ধে কিয়ৎ পরিমাণে অভিজ্ঞ করিতেছে ! কিন্তু এই 
ছুই প্রধানকাধ্যে গবর্ণমেন্টের বিন্দুমাত্র সহায়তার অপেক্ষা করা হয় মাই।” 

্বীষ্টান মিসনরীদের আক্রমণ হইতে হিন্দুধর্ম ও সমাঞজ-রক্ষা-প্রচেষ্টায় দেবেন্দ্রনাথ কন্সভার অধ্যক্ষ 
বাজ! বাধাকাস্ত দেবকে প্রধান সহায়ন্ূপে পাইয়াছিলেন। দেবেন্জনাথ তাহার আত্মজীবনীতে ( পৃঃ ১১৮) 
লিখিয়াছেন,-_“বাজ। রাধাকাস্ত দেব আমাকে বড় ভালবাসিতেন।” বাধাকান্ত দেব তথববোধিনী বার 
নভা ছিলেন না বটে, তবে ইহার আদর্শের প্রতি তাহার যে বিশেষ সহাহভৃতি ছিল তাহার প্রমাণ আছে। 


তৃতীয় সখ্য ] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮৫ 


তাহার 'শিবাবক্লক্রম” অভিধান খণ্ডে খণ্ডে বাহিব্‌ হইত এবং প্রতি খণ্ডই তিনি তথ্ধবোধিনী সভাকে 
উপহার দিতেন। ততীহার জামাত! শ্রীনাথ ঘোষ ও অস্ৃতলাল মিত্র এবং দৌহি্ হিন্দু কলেজের প্রখ্যাত ছাজ 
আনন্দ বস্তু তত্ববোধিনী সভার সভ্য ছিলেন। তত্ববোধিনী সভা সংকর্ধাদির দ্বার! হিন্দু সমাজের 
রক্ষণীল প্রগতিশীল উভয় শ্রেণীর লোকেরই শ্রদ্ধা-গ্রীতি আকর্ষণ করিঘাছিল। 

দেবেস্জনাথের ধন্দবিষয়ক মতবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তত্ববোধিনী সভার কর্মপ্রণালী ঠিক তাল ঝাখিয়া 
চলিতে পারে নাই। একারণ ১৮৫৯, মে মাসে [ শক ১৭৮১, বৈশাখ ] স্ভাব কার্য বন্ধ হইয়। ঘায় 1 

ইহার যাবতীয় সম্পত্তি কলিকাতা ক্রাহ্ষসমাছ্ছের হস্তে পিত হইল | বের শিক্ষিত সমাজকে 
আত্মস্থ করিতে এবং বঙ্গ-সন্তানদের মন গ্বাজাঁতিকতার ভি্তিতে গড়িয়। তুলিতে তত্ববোধিনী সভার কৃতিত্ব 
অসামান্ত। সভার কাধ্যে খাহারা প্রত্যক্ষভাবে দেবেন্্রনাথকে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
ব্যবস্থা-দর্পণ-প্রণেতা! শ্টামাচরণ শর্দ-সরকার, ডাক্কার ছুর্মাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমাক দত্ত, রাজনারায়ণ 
বঙ্ন, বমাপ্রসাদ রায়, অমুতলাল মিত্র, শল্গুনাথ পণ্ডিত, আনন্দরুষ্ণ বন, ঈশ্বরচন্জ বিগ্যাসাগর, রাজেজ্্লাল 
মিত্র প্রভৃতির নাম বিশেষ স্মরণীয় 

“সাত্বংসরিক গভা ) 

“আগামী ২৬ বৈশাখ রবিবার অপরাহ্ব € ঘণ্টার সময়ে সাম্বংসিক সভ। হইবেক। তাহাতে গত 
বর্ষায় মমূদ্ায় কাধ্যবিবরণ সাধারণরূপে সভাগণকে অধগত কর। যাইবেক এবং ১২ নিয়মান্ত্পানে তংকালে আস্ঠ যে কোন 
কাধ্যোপযোগী প্রস্তাব উত্থাপিত হইবেক, তাহাও যথানিয়মে নিম্পল্প হইবেক অতএব সভ্য মহাশয়ের তংকালে 
সভ।% হইয়া উক্ত কাধ্য মম্পন্ন করিবেন। 

ভ্রঈশ্বরচন্জ শর্মা | 
সম্পাদক” 

এই সাহ্বংসরিক সভার বিবরণ তন্ববোধিনী পত্রিকান্থ আয প্রকাশিত হয় নাই / তবে এই সভাতেই 
যে তত্থববোধিনী সভ। তুলিয়। দেওয়ার সিদ্ধান্ত হয় তাহা বেশ বুঝা যায়। কারণ পরবর্তী ১১ই পৌধ ত্রান্ধসমাজ্ের 
সাধারণ সভায় ট্রষ্টী দেবেম্্নাথ ঠাকুর বলেন, *তন্ববোধিনী সভা! ত্রান্মসমাজে তদ্ববোধিনী পত্রিকা দান 
করিয়াছেন ।-..তস্ববোধিনী সভা তত্ববোধিনী পত্রিকায় সভিত দুইটা মুজ্রাবস্থ এবং তাহার উপকরণ ইংরাজী ও 
বাঙ্গলা অক্ষরাদি '্মাপনার যাবতীয় সম্পন্তি ত্রাঙ্গসমাজে দান করিয়াছেন” (তত্ববোধিনী পব্রিকা-মাঘ ১৭৮১, 
পৃ; ১২৫)।  খ্বিতীয় তারিখটাও যে ঠিক নয় তাঠাও স্প্ই বুঝ! বাইতেছে। 


তন্ববোধিনী সভার উপায়ত্রয় 


এতক্ষণ তব্ববোধিনী সভার লোকহিতের কথা সাধারণভাবে বলিলাম । যে-ষে উপায্ধ অবলম্বনে 
ই! সার্থক করিয়া তোলা! হইয়াছিল সে সন্ধে এখন কিছু বলিব । তত্বোধিনী সভাব অন্তর্গত ভত্ববোধিনী 
পাঠশালা মে-ুগের এক ম্মরনীয় অনুষ্ঠান। এ বিষয়ে পরে বিশদভাবে আলোচনা কর! যাইবে। এখানে 





* তত্ববোধিনী সভা রহিত হইবার তারিখ কেহ কেহ ১৮৫৯ জানুয়ারী ও কেহ কেহ ১৮৫৯ ডিসেম্বর 
এইন্প নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু ইহার প্রথম তারিখটি একেবারেই ঠিক নম্ব। কারণ ১৭৮১ শক, বৈশাখ সংখ্যা 
তত্ববোধিনী প্রিকায় (পৃঃ ১২) এই বিজ্ঞাপনটি আছেন_ 

৮ 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


এ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা মাত্র বলিতেছি। ১৮৩৫ সাঙ্গ হইতে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ইংরেজী মাধ্যমে 
শিক্ষা-্দান নীতি সরকারীভাবে গৃহীত হয়। অভঃপর নানা স্থানে ইংরেজী বিগ্যালয় অধিক সংখ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
হইতে থাকে । বাংলা পাঠশালাগুলি তখন উৎসাহের অভাবে ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইতে বদিল। ওদিকে 
খ্রীষ্টান মিশনরীর। নানাস্থানে অবৈতনিক ইংরেঙ্গী বিদ্যালয় স্থাপন করিতে আরম্ত করিলেন। বল! বাছলা, 
শ্ীটততব শিক্ষ! দেওয়াই তাহাদের অন্রতম প্রধান উদ্দেস্ত ছিল। বিছ্যালয়গুলি অবৈতনিক বলিয়া এখানে 
ছাত্রও বিস্তর জুটিল। এখানকার শিক্ষাপ্ডণে ক্রমে ছাত্রদের মনে এই ধারপাই বদ্ধমূল হইল যে, ইংবেজীই 
যেন তাহাদের মাতৃভাষা আৰ শ্রষ্টধর্্মই তাহাদের জাতীয় ধণ্ম ! সরকারী বিদ্যালয়ে ধর্শিক্ষা দেওয়া নিষিদ্ধ? 
সরকারী বিদ্যালয়ের অনুকরণে বা আদর্শে স্থাপিত বে-সরকারী শিক্ষালয়গুলিতেও ধ্শিক্ষ! দেওয়া হইত না। 
তখনকার শিক্ষাপদ্ধতির এই উভয়বিধ কুফল নেতৃরৃন্দের দৃষ্টি এড়ায় নাই। প্রসগ্নকুমার ঠাকুর, রাধাকাস্ত দেখ, 
ডেভিড হেয়ার প্রস্তুতি বাংলা শিক্ষার উন্নতির জন্য হিস্টু কলেজের পরিচালনাধীনে ১৮৪০ মাজের জানুয়ারী মাসে 
একটি আদর্শ বাংলা পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার উদ্দেষ্ট ছিল_-কিশোর ছেলেদের বাংলার মাধামে 
প্রাচা ও গ্রতীচ্য জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া । কিন্তু সরকারী শিক্ষানীতি তখন যে খাতে চলিয়াছিল 
তাহাতে পাঠশালাটির উন্নতি হওয়া! সম্ভবপর হয় নাই! বাংলা পাঠশালায় ধর্দশিক্ষাও দেওয়া হইত না । 
যুবক দেবেন্দনাথও শিক্ষানীতির ক্রুটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। ইহার সংশোধন বা সংস্কারও 
তিনি তরবোধিনী সভার কর্তবা মধ্যে গণ্য করিলেন। সভা! প্রতিষ্ঠার মাত্র আট মান এবং বাংলা! 
পাঠশালার কাধ্যারস্তের মাত ছয় মাস পরে বঙ্গসস্তানদের বাংলার মাধামে পৌন্ুলিকতা-বঙ্জিত উচ্চাঙ্গের 
হিন্দুধর্ম ও ব্যবহারিক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিখাইবার জন্য তর্বোধিনী পাঠশালা নামে এক অবৈতনিক বিষ্যালয় 
স্থাপন করিলেন। তত্ববোধিনী পাঠশালা নব্য-ভারতের সর্বপ্রথম জাতীয় বিদ্যালয় 

তৰবোধিনী সভার উদ্দেশ্য সাধনের আর একটি উপায় তববোধিনী পত্রিকা | সভা প্রতিষ্ঠার 
প্রায় চারি বৎসর পরে ১৭৬৫ একের ১লা ভাগ্র হইতে অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদনায় পত্রিকাখানি প্রকাশিত 
হইতে আরস্ত হয়। দেবে্্রনাথ আত্মজীবনীতে (পৃ. ৭৫-৭) এই পত্রিকা প্রকাশ সম্পর্কে জাতবা খখা 
ওয় সবই পিখিয়া রাখিয়াছেন। তিনি বিশেষজ্ঞদের লইয়া একটি গ্রস্থ-কমিটি গঠন করেন। তন্ববোধিনী 
সভা হইতে প্রকাশিতবা গ্রন্থ ও তববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিতব্য প্রবন্ধ নির্বাচনের ভার এই কমিটির 
উপর অপিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ এই কমিটির অধাক্ষ এবং অক্ষয়কুমার ইহার সম্পাদক হইলেন। পণ্ডিত 
ঈশ্থরচন্তর বিদ্যাসাগর, বাজনারায়ণ বস্থ, আনন্দরুফ্ণ বহ্ছ, রাজেন্্রলাল মিত্র প্রমুখ যনম্বী সাহিত্যিকবৃন্দ 
বিভিন্ন মময়ে গ্রস্থ-কমিটির সদশ্ত ছিলেন । অধিকাংশ সান্তের মতে যাহা প্রকাশযোগ্য বিবেচিত হইত 
তাহাই পত্তিকায় প্রকাশিত হইত বা! পুস্তকাকানে ছাপা হইত। ধর্ম-গ্রচার মুখ্য উদ্দেশ্ত হইলেও ততবোধিনী 
পত্রিকায় মাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, পুরাতব, জীবনী, শাহ্বান্থবাদ, সমাঞ্জনীতি, এবং কখন কখন রাজনীতি 
বিষমক আলোচনাদিও প্রকাশিত হইত। সহজ্জ অথচ প্রাপ্তল ভাষায় গুক্ক বিষয়ের আলোচনার পথপ্রদর্শক 
এই তন্ববোধিনী পত্রিকা। পত্রিকায় বিদ্যাসাগর মহাশয়-কৃত মহাভারতের বঙ্গানুবাদ দৃষ্টে কালীপ্রসন্ন 
লিংহ সমগ্র মহাভারতের অনুবাদ প্রকাশে উদ্ুদ্ধ হইয়াছিলেন। 


এক হিসাবে তত্ববৌধিনী পত্রিকাকে সে-যুগের চিন্তানায়ক বল! চলে। লোকহিতকর বহুবিধ 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেঙ্্রনাথ ঠাকুর ২৮৭ 


আন্দোলনের মূল আমরা ইহার আলোচনার মধ্যে প্রাপ্ত হই। শিক্ষান়্ হ্বাবলক্ন, মিশনরীদের বড় 
হইতে স্বধর্ম ও স্বধর্মাদের রক্ষা, স্তীশিক্ষার আবনঠকতা, সুরাপান-নিবারণ, শারীরিক শক্রির উন্মেষ, 
নীলকরের অত্যাচার, রাজা-প্রজার সঙ্স্ক নি, সমাজ-সংস্কার প্রভৃতি বহু বিষয়ে তত্ববোধিনী পত্রিকা 
বঙ্গবাসীদের প্রেরণ! দিয়াছিল। 


এই সব কথাই আব একটু বিশদভাবে এখানে বলিতেছি। গত শতাবীতে গ্রীষটন্্ব যখন বলীয় 
সনাজকে প্লাবিত করিতে উদ্যত হয় তখন তত্ববোধিনী পত্রিকা ইহার বিরুদ্ধে এরূপ তীত্র আন্দোলন 
উপস্থিত করে যে অবিলঙ্থে ইহার গতি মন্দীস্ভৃত হয়। পত্রিকা (১ আধাঢ় ১৭৬৭) বঙ্গবাদীদের সজাগ 
করাইবার জন্ত লেখেন, “কালম্বরূপ মিশনরীদিগকে দন না! করিলে তাহারা ভবিস্ততে বল বা! ছল পূর্বক 
আমারদিগের সম্তানদিগকে খ্রীষটর্শের বিধ পান করাইতে নিখেষমাত্র কি গৌণ করিবেক ?” শারীরিক শক্তিব 
উন্নেষ সম্পর্কে “অক্ষয়কুনার দত্তের জীবন-বৃতবান্ত'-লেখক বলেন, “তববোধিনী পত্রিকাতে শারীরিক নিয়মাদি 
প্রচারিত হইবার কিছু পরেই শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজ্ঞ বাটাতে অপ্র-চালনার এক প্রকার প্রণালী 
আরন্ধ হয়। তথায় দেবেন্্রাবু, অক্ষগন বাবু! ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যায়াম অভ্যাস 
করিতেন।” (পৃ. ১২১)। এই ব্যায়াম চষ্চা পরবর্তী যুগে হিন্দু মেলার এক প্রধান অঙ্গ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বহুবিবাহ নিষেধক ও বিধবাবিবাহ সমর্থক প্রস্তাবও এই পত্রিকায় আলোচিত হইতে থাকে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহবিষয়ক প্রস্তাব সর্বপ্রথম তত্ববোধিনী পত্ধিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছিল 
(শক ১৭৭৬, ফাল্ঠন ও শক ১৭৭৭, অগ্রহায়ণ )! এই পত্রিকা হথরাপানের বিরুদ্ধে গ্রথম আন্দোলন 
উপস্থিত করেন (১৭৬৬ ভাদ্র, ১৭৬৭ শ্রাবণ ও ১৭৭২ শ্রাবণ )। ইহার প্রায় বিশ বদর পরে 
প্যারীচরণ সরকার স্থুরাপান নিবারণী সভা প্রতিষ্ঠা করেন। নীলকরদের অত্যাচারের বিরুদ্ধেও ভন্ববোধিনী 
পত্রিকা লেখনী ধারণ করেন ( ১৭৭২ অগ্রহায়ণ )। ইহার পর হইভেই শিক্ষিত সমাজে ইহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন বিশেষভাবে স্থুরু হয়। পত্রিকায় উক্ত আলোচন! প্রকাশের দশ বংসর পরে দীনবন্ধু মিত্র 
'ীলদর্পণ নাটকে এই সব অত্যাচারের একটি স্পষ্ট চিত্র অঙ্কিত করেন। এই সকল লোকহিতকর 
আন্দোলনের মূলে তত্ববোধিনী পত্রিকা, আর ইহাদের অস্তরালে রহিঘাছে মহষি দেবেন্্রনাথের ভাবমৃষ্ঠি। 
তববোধিনী সা উঠিয়। যাইবার পরেও দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া! এই পত্রিক] সমাজের অশেষবিধ কল্যাণ 
সাধন করিয়াছেন । 

তববোধিনী সভার আর একটি উপায়ের কথাও এখানে বলা! আবশ্যক | পূর্বে বঙ্গদেশে 
বেদ-বিগ্ঠার চট্চ] খুবই সামান্য ছিল। বঙ্গদেশে যাহাতে বেদচষ্চা হুষ্রপে আস্ত হয় সেজন্ত- দেবেস্্রনাথ 
বিশেষ অবহিত হইলেন। ১৮৪৫ সালে আনন্দচন্্র ভট্টাচার্য এবং পর বংসবধ তারকনাথ ভট্টাচাধা, বাণেশ্বর 
ভ্টাচাধ্য ও বমানাথ ভট্রাচার্ধা বেদাধ্যয়নার্থ কাশীধামে প্রেরিত হন। তত্ববোধিনী সভার কাধ্যের মধ্যে 
ইহা একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । মহ্র্ষির আত্মজীবনীতেও স্থানে স্থানে ইহার উদ্বেখ আছে। রমালাথ খখেদ, 
বাণেশ্বর বঙুর্কেদ। তারকলাথ সামবেদ এবং আনন্দচজ্জ অথর্ববেদ অধ্যয়ন করেন। ইহা ছাড়া প্রত্যেকেই 
টাকানমেত উপনিষদ্-সাহিত্যও অধায়ন করিয়াছিলেন । দেবেজুনাথ কালীধামের বেদাদায়ন ও বেদ-চর্া 
স্বচক্ষে দেখিবার অন্ত ১৮৪৭ সালের শেষে একবার তথায় গমন করেন। তাহার সঙ্গে এ বংমর নবেশ্বর 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ ছিতীয় বর্ষ 


মাসে আনন্দচজ্ বঙগদেশে ফিরিয়া আসেন। কার ঠাকুর কোম্পানীর পতন হইলে দেবেস্ত্রনাথ বায়সংকোট 
করিতে বাধ হইয়া ১৮৪৮ সালে অপর তিনজনকেও কলিকাতায় ফিরাইয়! আনিলেন। 

কিন্তু ইতিমধ্যেই দেবেজ্্নাথের ধর্্মমতের বিবর্তন হইতে আরম্ভ হয়। তিনি ইহার্দিগকে 
ম্বমত-পরিপোষক শাঙাদি গ্রস্থের সার-সংগ্রহের কার্যে নিয়োজিত করিলেন।. এই চারি জনের মধ্যে 
আনন্দচন্্র বেদাস্তবাসীশ সমধিক প্রসি্থিলাভ করিয়াছিলেন। দেবেশ্রনাথ তাহার শাহজানে গ্রীত হইয়া 
তাহাকে “বেদাস্তবাগীশ” উপাধিতে ভূষিত করেন। আনন্দচন্জর ত্রাঙ্মদমাজের উপাচাধ্য পদে বৃত হন। 
আরঙ্গদমাজের উপাচাধ্য ও সম্পাদক রূপে, এবং তত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদনায় তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রাদর্শন 
করেন। তিনি বাংলা ও সংস্কৃত উভয়েরই চর্চায় সারা ভ্ীবন অবহিত ছিলেন। 'মহাভারতীয় 
শকুন্তলোপাখ্যান নামে বঙ্গভাষায় ভিনি একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। বজের এশিয়াটিক সোসাইটি 
হইতে বু সংস্কৃত শাস্গ্রন্থ তাহার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। ব্রাক্ষসমাজে ঘরোয়া মতানৈক্য উপস্থিত 
হইলে, আনন্দচজ্জ বরাবর দেবেন্রনাথেরই অন্থবর্ী থাকিয়া কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি ১৮৭৫, 
১৮ সেপ্টেম্বর তারিখে ইহধাম ত্যাগ করেন 1৯ 

তন্ববোধিনী সভা হইতে শান্ধ-গ্রস্থের প্রচারকল্পে দেবেশ্্রনাথ আরও যে একটি উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলেন তাহাও এখানে স্রণীয়। হিন্দু কলেঞ্জ হইতে সম্ভউত্তীর্ঘ (১৮৪৫) রাজনারায়ণ বন্থকে দিয়া তিনি 
১৮৪৬ সাল হইতে উপনিষদের ইংরেজী তঞ্ম! করাইতে আরণ্ত করেন। দেবেন্দ্রনাথ ধর্প্রচার ব্যপদেশে 
উচ্চান্ের হিন্দু শাখের মূলসমেত তমা বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত করিরা দেশ-বিদেশে ইহার চর্চা সম্ভব 
করিয়া দিয়াছিলেন। এবিষয়েও অগ্রণীদের মধ্যোই তাহার স্থান । 


১ আননদচস্্র বেদাস্তবাগীশের মৃতাতে 'অমৃতবাজার পত্রিকা' (২৩ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫) লেখেন : 

“আমরা অত্যন্ত ছুখ মহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, পণ্ডিত আনন্দচতা বেদান্তবারীশের পরলোকপ্রাপ্তি 
চইয়াছে। বেদাস্তবাহীশ একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। বাবু দেবেজনাথ ঠাকুর কর্তৃক হে চারজন পণ্ডিত 
বেদাধাফ়নার্থ কাশীতে প্রেরিত হন বেগাস্্বাগীশ তাহাদেরই মধ্যে একজন । বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের অধায়নের ফল 
আমরা অনেক পরিমাণে প্রাপ্ত হইয়াছি। তিনি বেদের অনেক প্রধান প্রধান অংশ অনুবাদ করিয়। আমাদের বিস্তর 
উপকার সাধন করিয়াছেন ।” 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্বতত্দীপিক! সভা! 
জীপ্রভাতচজ্জ্র গজোপাধ্যায় 


এই বৎসর মহরধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ক্রাহ্মধর্দে দীক্ষা ও তথবোধিনী সভা প্রতিষ্ঠার 
একশত বৎসর পূর্ণ হইবে; এই ছুইটি ঘটনার মধ্যে অঙ্গা্গী ঘোগ থাকায় এই দুইটি ঘটনাকে 
বিচ্ছিপ্রভাবে দেখিলে তুল করা হইবে। নবীন বাংলার গঠনে তত্ববোধিনীর যে দান তাহা জীবনের 
সমস্ত বিভাগকে ব্যাপিয়া প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এই সডা প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙালীর ধর্ম, 
সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি, অর্থনীতি গ্রস্ৃতি সকল প্রকার জীবনেই আলোড়ন তুলিয়৷ বাংলায় এক 
নবজীবনের চেতনা জাগ্রত করিয়াছিল বলিয়া এই শতবার্ধিকী উৎসব বাংলার জাতীয় উৎসব। 
বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ এই ম্মারকোৎসবের বাবস্থা করিয়৷ জাতির কৃত্যকেই পালন করিলেন। 

এই ছুইটি ঘটনার বিষয়ে বিশ্বভারতীর আহ্বানে বহু সথধীজন তাহাদের বক্তবা বলিবেন, সেজন্য 
আমি এই ছুইটি ঘটনার মূলে যে শক্তির প্রভাব দেখিয়াছি তাহার বিষয়ে আমার জ্ঞানবুদ্ধিমত কিছু 
আলোচনা করিব। 

মহধিদেবের স্কুল পাঠারস্ত হয়_রাজা রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত আযাংলে! হিন্দু স্থলে এবং 
এই স্কুলেই তিনি যে ১৮২৯ গ্রপ্টান্ম অবধি পড়িঘাছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। রামমোহন যখন 
ইংলগ্ডে গমন করা স্থির করেন, তখন ত্তাহার অবর্তমানে স্কুলের শিক্ষা ঠিকমত চলিধে কিনা তাহা 
নিশ্চিত না জানাতে তীহার বন্ধুর্গ তাহারই অনুরোধে আপনঞজনদিগকে এ স্কুল ইইতে হিন্দু কলেজে 
ভপ্তি কন্যা দেন। মহধি এই সময়ে হিন্দু কলেজের ছাত্র হইয়া থাকিবেন। যহুধিরর জীবন 
চরিতকারদ্বিগের মধো কেহ কেহ বলিয়াছেন যে মহ্ধি হিন্দু কলেছেই বরাবর পড়িয়াছেন। কিন্তু 
১৮২৯ খ্রীষ্টান্ের ২৮শে ফেব্রুয়ারি তারিখের বেঙ্গল হরকরা পত্রিকায় বামমোহনের স্কুগের ছাত্রগণের 
পরীক্ষাগ্রহণ ও যোগ্য ছাত্রদিগকে পুরস্কার বিতরণের যে বিবরণ পাওয়! ঘায় তাহাতে দেখা যায় যে 
তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে ক্ৃতিত্থে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন বামমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র 
বমাপ্রসার রায় ও দ্বিতীয় স্থান লাভ করিয়াছেন দেবেজনাথ ঠাকুর। কাজেকান্ধেই নিঃসংশয়ে বল! 
ধাইতে পারে যে এতদিন পথ্যস্ত মহিদেব রামমোহন পরিচালিত আযাংলো হিনুু স্কুলের ছাত্রই ছিলেন। 

এই স্কুলের ছাত্রদিগের চরিত্র গঠনে রামমোহনের নঙ্জাগদৃ্টি ছিল। এই পরীক্ষা গ্রহণ 
সম্পর্কেই এ ২৮শে ফেব্রুয়ারি ১৯৩ খরীষটান্বের কলিকাতা গেজেট পত্রিকা লিখিয়াছিলেন : 
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“ুলের প্রতিষ্ঠাতা হিমাবে রামমোহন ইহার পরিচালনা ব্যাপারে অভ্যস্ত মনোযোগী ও বেশ সক্তিয়ভাবে 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সংযুক্ত, আমরা ইঞ্টাও জানি বে হিন্দঙ্গাতির মানসিক ও নৈতিক পুনর্জাগরণ সাধনে ইহা, অপেক্ষা কোনও 
উৎকুষ্টতর উপায় না) থাকাতে ওই কার্ধ্যমাধনের উপায়ূক্ষপে তিনি এই ব্রত গ্রহ্ণ করিস্বাছেন 1” 

রামমোহন্পন্থীদের তখকালিক এই উক্তি ভিন, প্রতিপক্ষের নিন্দাবাদ হইতেও ছাত্রদের সহিত সক্রিয় 
সহযোগিতা প্রমাণিত হ। সমাচার দর্পণের কসাচিং কলিকাতা নিবাসী পাঠকের এক পত্র ১৮৩১ 
্ষ্টান্দের ১৫ই অক্টোবরের "দর্পণে” প্রকাশিত হয়। রামমোহনের তথাকথিত নানা অকীত্তির পরিচয় 
দিয়া লেখক এই স্থল স্থাপনে রামমোহনের উদ্দেশ্ত সম্পর্কে বলিয়াছেন : 
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লেখক আরও বলিয়াছেন, ধীরে ধীরে ছাত্রগণ বামমোহনের প্রন্ভাধাধীনে আসিয়া তাহার মত গ্রহণ 
করিয়া ধবংসের পণে চলিয়াছে। 

রামমোহনের এই সক্রিয় প্রভাবের ফলও স্কুলের ছাত্রগণের মধো স্পইই দেখা যাযস। ১৮৩০ 
রষ্টাব্ধের শেষভাগে রামমোহনের স্থলের ছাত্রদের ছার! স্থাপিত একটি সভার বিবরণ সংবাদ কৌমুদীতে 
প্রকাশিত হয়। সংবাদ কৌমুদ্ী পাওয়া যায় না, কিন্তু কৌমুদ্ী হইতে এই বিবরণটির অন্বাদ ১৮৩০ 
্ী্টান্দের ২*শে সেপ্টেম্বরের জন বুল পত্রিকায় প্রকাশিত হয়; সৌভাগাক্রমে সেই কাগজ এখনও 
দেখিতে পাওয়া যান্ন। তাহা! হইতে জানা যায় যে এয়েলিংটন স্ট্রাটের কৃষ্তকাস্ত বন্জার বাটিতে প্রতি 
মাদের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বুধবার এই সভার অধিবেশন হয়। সভায় ধর্্সসংক্রাস্ত কোনও আলোচনা 
চলিত না বটে, তবে অন্ত সর্ধপ্রকার জাতীয় হিতকর বিষয়েরই আলোচনা চলিত । কিন্তু এই সভা 
সভ্যগণের জ্ঞানের পিপাসা ও অস্তরের জিজ্ঞাসা সম্পূর্ণরূপে মিটাইতে পারে নাই, তাই ১৮৩৩ খ্রষ্টান্দের 
প্রারন্তেই ছাত্রদল “সর্ধবতত্্দীপিকা* নাঘে আর একটি সভা স্থাপন করেন । ১৮৩৩ স্রীষ্টান্ধের ১৯শে 
জ্বাুয়ারি সমাচার দর্পণে সংবাদ কৌমুদী হইতে উক্ত সভার উৎসাহী সদস্ত জয্নগোপাল বন্থর এক পন্র 
উদ্ধত হইয়াছিল। এ পত্র হইতে জানা যায় ১৭৫৪ শকের ১৭ই পৌধ বুবিবার বেল! এক ঘটিকার 
সমস্থ রামমোহন রায়ের স্কুলে এই সভার প্রতিষ্ঠার সুচনা হয়। 

সভা আর্ত হইলে, _ বাংলা ভাষার শ্রীবৃদ্ষি সাধনের জন্ত কোনও সভা না থাকাতে মুখ্যত 
সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই সভা স্থাপন প্রয়োজন-__বলিয়া। তিনি বর্ণনা করেন। এই কাধ্যে সফলতা লাভ 
করিলে যে দেশের একাট মহৎ উপকার হইবে, এই বিশ্বাসই যে তাহাদের উক্ত কাধ্যে প্রবুদ্ধ করিয়াছে 
তাহাও জয়গোপাল বন্থ মহাশয় বলেন। বাংলা গণ্তের জনকস্থানীয় রাজা রামমোহন রায়ের দ্বারা প্রভাবিত 
ছাত্রবর্গ যে বাংলা ভাষার প্রীবৃদ্ধি সাধনে উৎস্ক হইবেন, ইহাই স্বাভাবিক । দেবেজ্্রনাথ পরই প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়া বক্তৃতা করিলে নবীনমাধব দের প্রস্তাবে রমাপ্রসাদ রায় সভার প্রথম সভাপতি ও জয়গোপাল বস্র 
প্রস্তাবে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম সম্পাদক নির্ধবাচিত হন। 

নির্ববাচনাপ্কে সভাপতি ও সম্পাদক আপন আপন স্থান অধিকার করিলে সভায় গিয়মাবলী 
প্রণমন আবস্ত হয়। শ্ামাচরণ সেনের প্রস্তাবে সভার নামকরণ হয় “সর্বতত্বদীপিকা* ও স্থির হয় 
স্থলের পূর্বের সভার স্ায় ইহা! ধশ্মালোচনাশৃন্ত হইবে না, ধর্্মালোচনাও ইহার বিষয়ীভূত হইবে। 


তৃতীয় সংধ্যা ] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্বধততবদীপিকা সভা! ২৯১ 


লডার নামকরণটি বিশেষ লক্ষ্যণীয়। স্ড্যদের সকল বিষয়ে জ্ঞানান্বেষণ স্পৃহা হইতেই সভার লাম 
“সর্বাতত্বদীপিকা*। 

এই সভা স্থাপনের পর জ্ঞানান্বেষণ পত্রিকা ও ইত্ডিয়া গেজেট পত্রিক1 এই সভাব ভাষা, বাংলা 'ভাষা 
হওয়াতে ও গৌড়ীয় ভাষ| প্রসার, সভার অন্যতম মুখ্য উদ্দেস্ত হওয়াতে স্থাপয়িতাদিগের প্রশংসা বরেন। 
ইত্ডিয়া গেজেট আরও বলেন যে মাতৃভাষ! পরিপুষ্ট না হইলে শিক্ষার প্রসার সম্ভব নহে, পরিপুষ্ট মাতৃভাধাই 
শিক্ষার প্রক্কৃত বাহন । 

এই সভা স্থাপনের কিছুদিন পূর্ব্রে রামঘোহন-ভক্কের দল সর্ববততবদীপিকা নামে একটি সাময়িক 
পত্র» প্রকাশ করেন । 

ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে একখগ্ড বাধানে! সর্কতরদীপিকা আছে। তাহাতে যে অনুষ্ঠানপন্ত্র ও 
ভূমিকা দেওয়া! আছে তাহা হইতে দীপিকা! প্রকাশের উদ্দেস্ঠ হুস্পষ্ট অনুমিত হয়। ভূমিকায় বলা হইয়াছে 
যে_নানা দেশের ধর্মকর্দম-আচারাদি সম্পর্কে বিদেশে বহু পাঠ্য পাওয়া যায়, আমাদের দেশে কেবল 
মাজ “দিদর্শন” আছে, কিন্তু “দিপ্র্শন” নামক সাময়িক পত্র জিজ্ঞান্র ডিজ্ঞাসা সম্পূ্রূপে পুরণ 
করিতে পারিতেছে না, কেননা 
শদিগজশনে কেবল মংক্ষেপে কিন্তু বিবরণ আছে, তাহাও সকল দেশের নহে এ অবস্থান আময়া পাদত্রজে 
দেশবিদেশ পধ্যটম কথিতে পারি না অত্তএব লোকের! স্বদেশে থাকিয়া অন্ধদেশীয়ু বৃত্তাস্তাদি প্রকাশকরণে উদ্তোষী 
হ্য়াছি।” 

এই পত্রে উতর প্রত্যুত্তর বাহির করিতে “বিদেশের বৃত্তান্ত ও বাবহার ও চবিগ্র ব্যতীত "দেশের 
পূর্ব ও বর্তমান অবস্থা সকল” “অন্য দেশীয় পণ্ডিতদের তর্ক দিদ্ধান্ত” “আমাদের শান হইতে তাদনুযায়ী 
বিষয় সকল যাহা সংস্কৃত না জানিলে জ্ঞাত হওয়া যায় না দেশের শাহ চরিত্র ও ব্যবহার যাহা সবিশেষ না 
জানিয়! অস্ত দেশীয্ষ লোকের নান। প্রকার দোষোলেণ করিয়াছেন তাহা নিফ্লঙ্ক করিতে চেষ্টা করা।” "অস্ 
দেশীয় থে বাবহার দোষাবহ হওয়া সন্ধে আমাদের দেশে যেগুলিকে গ্রহণ কর্সিতেছেন তাহার দোষ প্রদর্শন” 
প্রভৃতি ইহা প্রচারের উদ্দেশ্ঠ। 

প্রথম খণ্ডে “এতদ্দেশে গোরালোকের বসতি এবং জদিদারী বিষয়” ও “পারস্য ভাষা পরিবর্তনে 
আদালতে ইংরেজি ভাষা! প্রচলিত হইবার বিষয়” আলোচিত হইয়াছে। উদ্দেস্ত ও প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত 


১) কেহ কেহ বলিক্াছেন যে “সর্বতত্বীপিকা" মাময়িক পত্রিকা নহে, উহা একখানা পুস্তকমান্জ। কিন্তু 
১৮৩০ ্ষটান্দের ৫ই এপ্রেলের ইগ্ডিয়া গেজেট পত্রিকার "07 09৩ 97101 06 বৈন115৩ বি৩৬8280)0 
নামক যে প্রবন্ধ বাতির হয় তাহাতে দেখিতে পাই সর্বততবদীপিকাকে স্পষ্টই *0০7০015]" অর্থাৎ সাময়িক 
পঙ্জ বলা হইয়াছে । গেজেট লিখিতেছেন : 
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অর্থাৎ, সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সামরিক পত্রিকার উল্লেখ না করিলে আমাদের অমাঞরিনীয় অপরাধ 
হূুইবে। আমর! তত্ারা স্কতত্দীপিকার কথাই বলিতেছি। 


২৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


প্রবন্ধগুলি হইতে স্ম্পষ্ট প্রতীয়মান হয় ঘে উহা! রামমোহন-লীয় সামরিক পত্রিকা একই বংদর এই 
পত্রিকা ও এ একই মাসে বামমোহনের স্কলের ছাত্রগশের একই উদ্দস্ে প্রতিষ্ঠিত সভা স্থাপন হইতে মনে হয় 
যে উভয়ের যোগ আছে। 

যোগ থাক্‌ বা নাই থাক্‌, একটি কথা হুম্প্ট হইয়। উঠিয়াছে যে রামযোহন-গ্রসীত উপনিহমের 
একখানি -ছিন্পপত্র দেবেন্্নাথের মনে যে জিজ্ঞাসা তুলিয়াছিল, গভীর ব্রশ্জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হই 
সর্ধতোম্খী জ্ঞানধারায় প্জানেয় যে বাসনা মহধির জীবনে জাগ্রত হওয়াতে ভাহাকে রামমোহনের প্রিষ্ন শিল্প 
বাচন্্র বিস্বাবাগীশের নিকট যে জিজ্ঞাসার সমাধানের জন্ত উদ্বোধিত করিয়াছিল, সেই একই জিজ্ঞাদা 
হইতেই সর্বতবদীপিক! সভার প্রতিচঠা, দেবেশ্রনাথের প্রাক্ষধর্ে দীক্ষা ও তববোধিনী সভার স্থাপনা সম্ভব 
হইয়াছে। এই হিজ্ঞান্থ মন লইয়া দেবেন্দ্রনাথ ও তাহার বান্ধববর্গ তন্ববোধিনী সভার মধ্য দিয়া এদেশের 
নবঙ্জাগরণের দীপশিখাটি সর্ব প্রথম সার্থকভাবে প্রোজ্জবলিত করেন। জাতীয় জীবনের সর্ধবিভাগে এই সভার 
দান আজ শ্রদ্ধাবনত চিত্রে শ্মরণ করিবার সময় তত্ববোধিনীর প্রাক্যুগের এই সুত্র সর্বতত্বদীপিকা সভাটিকে 
আমরা যেন না তুলি! 

মহধির ধর্্চেতনা থে সমস্ত অবস্থার খাতপ্রতিঘাতের ফলে জাগ্রত হইয়া ১৮৪৩ খ্ী্ঠাবের 
ডিসেম্বর মাসে ( ৭ই পৌষ ) তারিখে তাহার ক্রাদ্ষধর্ণে দীক্ষায় পর্যবসিত হয়, তাহার বীজ যে রামমোহন- 
গ্রতিঠিত আ্যাংলো ইন্ডিয়ান স্থুলে পাঠকালীন রামমোহনের গ্রভাবেই উপ্ত হয় তাহ! মহির আত্মজীবনীতে 
মহযিদেবই স্পষ্ট ভাষায় দ্বীকার করিয়! গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন : 

শশশবকাল অবধি আমায় যামমোহন রায়ের সহিত সংশ্রব। জমি তাহার স্কুলে গড়িতাম। *** আমি 
প্রান গ্ুতি শনিবার দুইটার সময় ছুটি হইলে রমাপ্রসা্ রায়ের সহিত রামমোহন রায়ের মানিফতঙগার বাগানে 
যাইতাম। অন্যদিনও দেখ! করিয়া আসিতাম !” 

এই সময়ে, ছৃর্গাপূজায় যোগ দিতে রামমোহন রায়েব অসম্মতি তীহার মনে যে জিজ্ঞাসা জন্মায় 
তাহারই পূর্ণ অর্থ দেবেজ্রনাথ তব্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা করিবার কিছু পূর্বের হাদয়ঙ্ষম করেন। তিনি 
লিখিয়াছেন : 

“এতদিন পরে সেই কথার অর্থ ও ভাব বুঝিতে পারিলাম।- এই অবধি আমি মনে মনে সংকল্প করিলাম 
যে ঝবামমোহন ঝায় যেমন কোনও প্রতিমা পূজায় যোগ দিতেন না, তেমনি আমিও আর তাহাতে যোগ দিব না। 
কোন পৌত্তলিক পূজায় নিমন্ গ্রহণ করিব না। সেই অবধি আমার এই সংকল্প দু হইল। আমার ভাইদের 
লইয়া একটা দ্ধ বাধিলাম /* 

এই দল বীধা ব্যাপার, উপনিষদ্ের ছেঁড়া পাতা উড়িয়া আসা ও তাহা হইতে উহার অর্থ 
জানিবার উৎমুক্য জানিবার পূর্বের ঘটনা । কারণ যহ্ধিদের নিজ্জেই বলিয়াছেন যে, যখন তিনি ভাইদের 
লইয়া প্রতিম! পুজা ন! করিবার জন্ত দল বাধেন তখন 
শব শাস্ত্রে দেখিতাম পৌঁতলিক্তার উপদেশ, দে শান্্রে আমার আর শ্রদ্ধা থাকিত না / আমার তখন এই ভ্রম 
হইল যে আমাদের সমূদ্রায় শান্তর পৌত্রলিফতার শান) অতএব তাহ! হইতে পিগ্বাকায় নির্বিকার ঈশ্বরের তত্ব 
গাওয়া অসম্ভব । আমার মনের বখন এই প্রকার নিরাশার ভাব, তখন হঠাৎ একদিন দংস্কত পুস্তকের একটা পাতা 
ক্সামার স্ুখ দিয়া উদ্ভিযা যাইতে দেখিলাম ।* 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহহি দেবেজ্্নাথ ও সর্ধতত্ব্দীপিকা সভা ২৯৩ 


ছেঁড়া পাতা পাওয়ার সময় মহধিদেব ইউনিয়ন বাক্ষে কম্দদ করিতেন। এই ছেঁড়া পাতায় 
“ঈশাবাম্তমিদং* গ্লোকের অর্থ রামচনত্র বিদ্বাবাগীশের নিকট শুনিয়া তিনি উপনিষদ পাঠ করিতে আস্ত 
করিলেন এবং তাহার ফলে তিনি বন্ধুবর্গের সহিত মিলিত হইয়! কিছুদিন পরে “তন্ববোধিনী সভা" প্রতিষা 
করেন। তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৭৬১ শকে ২১শে আশ্বিন রবিবার কৃষপক্ষীয় চতুদী তিথিতে, _ 
ইংরেজি অক্টোবর ১৮৩৯) দেবেন্্রনাথের পিতামহী অলকাহুন্দরীর মৃত্যু হয় ১৮৩৮ ্রীষ্টাবে। দেবেস্রনাথ 
আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন যে, এ সময়ে তাহার বয়স আঠারো বংসর ; সে হিসাবে এই মৃত্যুকাল ১৩৩৫ 
র্টান্সেই হওয়া উচিত। কিশোরীচান মিত্র মহাশয় দ্বারকানাথ ঠাকুবেক জীবনীতে ছ্বারকানাথের উত্তর 
ভাখত ভ্রমণের সময় ১৮৩৫ খ্রীষ্টান বলিয়াছেন । এই উত্তর-ভারত ভ্রমণকালে তীহার অঙ্গপস্থিত সময়েই 
তাহার মাতা ইহলীলা সম্বরণ করেন। কিন্ত ১৮৩৮ ্রষ্টান্ধে সমাচার দর্পণে স্পষ্টই অলকাহুন্দরীর স্বৃত্যুর 
ঘটনার উল্লেখ আছে এবং তাহা যে সেই সময়ে ছারকানাথের অস্থপস্থিতিতেই ঘটয়াছে তাহারই উল্লেখ 
আছে। স্থৃতির উপর নির্ভর করিয়া মৃত্যু-তাবিখ নির্র্ঘ করাতেই অপকাহুন্দরীর মৃত্যু ১৮৩৫ বলিয়া ধরা 
হয়, উহা বাস্তবিকই দেবেশ্রনাথের বয়স যখন একুশ তখনকার অর্থাৎ ১৮৩৮ গ্রীহঠাব্েরই ঘটনা । কাজেকাজেই 
ভাইদের লইয়৷ দূল বাধা এই ১৮৩৮ খ্রীষ্টাবেই ঘটিয়াছিল। কি্ত পিতামহীর মৃত্যুর বহু পূর্বেই স্কুলে পড়িবার 
সময়েই যে ত্রাহার ধর্দ্জীবনে প্রথম জাগরণ ঘটে তাহা! ১৮৬৭ শ্রীষটাব্দের নভেম্বর মালে ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্ম 
সমাজের অভিনন্দনের উত্তরে মহ্ধিদেব স্পষ্টই ব্যক্ত করিয়াছেন। ভিনি বলিয়াছেন : 

"প্রথম বয়সে আদার নিকটে এই নক্ষত্রখচিভ অনন্ত আকাশে অনন্তদেবের পরিভয় দেয়। একদিন 
শুভক্ষণে এই অগণ্য নক্ত্রপুণ অনন্ত আকাশ আনার নয়ন পথে প্রসারিত হা প্রদীপ্ত হইল। তাহার আশ্চর্য 
ভাবে একেবারে আমার সমূদায় দন, সমূধয় আম্মা আকৃত হইল! অনি বুদ্ধি প্রকাশিত হইয়। মিদ্ধাস্ত কপিল যে 
এ কখন পরিমিত ভন্তের রচন। নৃতে । সেই মুহূর্তে অনস্তের তাৰ হ্ৃদগ্নে প্রতিভাত হইল, সেই মুহূর্তে জ্ঞাননেত্র 
বিকশিভ হইল । তখন আমার পাঠ্যাবস্থা |” 

অন্ত্র তিনি বলিয়াছেন ; 

“প্রথম উপদেশ অনন্ত্র আকাশ হইতে পাইল।ন । পরে শ্মশানে বৈহাগ্ের উপদেশ হইল ।” 

১৮২৮ আীষ্টান্দের ২*শে ফেব্রুয়ারি রামমোহন রায়ের স্থলের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র হিসাবে পরীক্ষায় 
দ্বিতীয় স্থান দেবেন্দ্রনাথ অধিকার করিয়াছিলেন । তাহা! হইলে ১৮২৭ খ্রীষ্টা্ধে নিশ্চয়ই তিনি এ স্কুলের ছাত্র 
ছিলেন। সেজন্ত ১৮৩৮ শকের আষাঢ় সংখ্যা! তন্ববোশিনী পত্জিকায় গ্গিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ঘে ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দ 
দেবেজ্্রনাথ রামমোহন রায়েব স্কুলে প্রবেশেদ কথ! বলিয়াছেন, তাহা ভুল। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাহার 
রামমোহন-জীবনীতে লিখিয়াছেন যে, মহধি দিজে বলিয়াছেন যে রামমোহনের স্কুলে তিনি তাহার আট কি 
নয় বহসর বয়সে ভর্তি হছন। সে হিসাবে উহার সময় ১৮২৫ কি ২৬খ্রীই্টাধ হয়, এবং উহাই ঠিক বলিয়া 
অঙ্গমিত হইতেছে । 


১ জঠবয প্রত্রজেনাথ বঙ্দ্োপাধ্যার, “সংবাদপত্রে সেকালের কখ।", হিতীয় খণ্ড; নিপল চট্টোপা দ্যা, 
শমহরধি-জীবনীর কয়েকটি তথ্যে সংশোধন ও সংযোজন", 'তবকৌনুরী” মহধির দীক্ষা-শতবাধিকী সংখ্য।, ১৩৫* 
৯ 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


রামমোহন যে এই ক্ষুলের ছাত্রদের মনে ধর্ম ও সমাজ জিআঞাস1 জাগাইয়। দিতেছিলেন, তাহা 
প্রতিপক্ষের লেখ। হইতে পূর্বেই বলিয়াছি। ১৮৩০ গ্রীষ্টান্দে রামমোহন যখন ইংলও গমন করেন তাহার 
অনতিপূর্ধে তাহারই ইচ্ছাহুসারে স্কুলের যে ছাত্রদল হিন্দু কালেজে ভঙ্ভি হন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাহাদিগের মধ্যে 
অন্যতম । এই স্কুল পরিত্যাগের সঙ্গেই রামমোহন রায়ের স্কুলের ছাজ ও প্রাক্তন ছাত্রদলের সহিত তাহার 
সম্পর্ক ছি হয় নাই। 

কষধকান্ত বন্থজার গৃহে স্কুলের ছাত্রদিগের আলোচনা সভা ১৮৩ শ্রীষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসের পূর্বেই 
প্রতিষ্ঠিত হয় ও ১৮৩৩ খ্রীষ্টা আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, ১৭৫৪ শকাব্বার ১৭ই পৌষ অর্থাৎ ১৮৩৩ 
শরীষ্টাৰের জানুয়ারি মাস আর্ত হইতেই সর্বতন্বদীপিকা সভার প্রতিষ্ঠা হয় ও দেবেন্রনাথ তাহার প্রথম সম্পাদক 
নিযুক্ত হন। ১৮৩০ খ্রিষ্টাব্দের সভায় ধর্মালোচন! নিষিদ্ধ ছিল, কিন্ত ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দের সভায় ধশ্মালোচনাও 
সভার বিষদীভূত হইল। এই ধন্দালোচন! প্রচলিত হিন্দুধস্মের বিরোধী ও একেশ্বরবিশ্বাসী বৈদাস্তিকপন্থী 
ছিল। প্রাক্তন ছাত্রগণ দেবেশ্রনাথের মতিগতি বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাকে এন্ধপ সভার সম্পাদক 
করিতে ইতত্তত করেন নাই । সভার যে বিবরণ সে সময়কার সাময়িক পত্রগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে দেখা যায় যে সভাপতি রমাপ্রসাদ রায়ের অভিপ্রায় অনুসারে ভগবৎসমীপে প্রার্থনা করিয়াই সভার 
কারা সমাপ্ত হয়। তাহা হইলে দেবেন্দ্রনাথ ১৮৩৩ গ্রষ্টান্বের পূর্ধেরই এক ভগবানের আরাধনার উপকাৰিত! 
হাদ়ঙ্গম করিয়াছিলেন । এই আলোচনা হইতেই তাহার মনে ধশ্মবোধ জাগিতে থাকে। ভাহা হইলে, 
১৮৩৯ শ্রীষ্টান্বের ৬ই অক্টোবর তত্ববোধিনী সভার প্রতিষ্ঠা ও তাহার পূর্বেই ১৮৩৮ গ্রষ্টানধে ভ্রাতাদের 
সহিত দল বীধিয়া প্রতিমা পুঙ্গায় যোগ না দিতে দিদ্ধান্ত, প্রচলিত বিশ্বাস অন্গসারে পিতামহীব মৃত্যুর পর 
মহধির যে জাগরণ ঘটে তাহা ঠিক নহে ; মহধির আত্মিক জাগরণ ধীরে ধীরে হইতেছিল, ১৮৩৮ খীষ্রান্ে 
পিতামহীর মৃত্যুর সঙ্গে লে তাহা! স্পষ্টতর হইয়া! উঠে মাত্র । 

১৮৩৯ শ্রীষ্টাব্ধের ৬ই অক্টোবর তারিখে প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনী সভার উদ্দেশ্য “আমাদিগের 
সময় শাহের নিগৃঢ় তত ও বেদাস্তগ্রতিপাদ্য ক্্ষবিষ্যার প্রচার” এই কথা প্রতিষঠাতা মহ্রিদেব নিজেই 
বলিয়াছেন । ১৮৪৩ আ্ীষ্টাকের শেষাশেধি ত্রাহ্মধর্মে দীক্ষা লওয়ার পূর্বেই ক্রাহ্মধর্মানবাগ তাহার মনে 
জগ্সিয়াছিল। ১৮৪১ স্রীষ্টা্ধের ১৪ই সেপ্টেম্বর এই সভার বাঁধিক উৎসবে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে মহষি স্পষ্টই বলেন 
যে, “ঈশ্বর নিরাকার, চৈতত্য স্বরূপ, সর্ব গত এবং বাক্য ও মনের অতীত” এবং ইহাই আমাদের হিন্দুশান্বের 
জার ধর্থ, বেদাস্তের প্রচার অভাবে সাধারণে জানে না। প্রকৃত হিন্দুধর্শ রক্ষায় বত্ববান হইবার জগ্তাই 
এই প্রতীকবিহীন ব্রন্ষোপাসনা প্রবর্তন ও শাহ্মমন্্রপ্রচারই তত্ববোধিনী সভার কাজ । 

এই সাহ্বখ্মরিক সভা হইয়া যাইবার পরে ১৮৪২ গ্রীষ্টাবের প্রারস্তে তিনি ত্রাহ্ষদমাজে যোগদান 
করেন। যহর্ষিদেব আত্মন্দীবনীতে বলিয়াছেন, "এই সাম্ছৎংসরিক সভা হইয়া যাইবার পরে ১৭৬৪ শকে 
আমি ত্রাঙ্ষদমাজে যোগ দিই 1” এই যোগ দেওয়ার পরই তাহার চেষ্টায় ত্রাহ্মসমাজ ও তন্ববোধিনীর সংযোগ 
ঘটে । এ বৎসর-ই নির্চারিত হয় যে, তব্ববোধিনী সভার উপাসনার কাধ্যব্রাহ্মদমাজ কখিবে ও তত্ববোধিনী 
সভা ত্রা্মসমাজের তথাবধারণ করিবে। 

্রহ্মসমা্জে বিস্কাবাগীশের ব্যাধ্যান অনেকেই শুনিতে পান না, সেইজগ্ত তাহার প্রচার ও 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেজ্্রনাথ ও সর্ববতবদীপিক! সভা ২৯৫ 


রামমোহনের গরসথাদি পুনঃ গ্রচার, জান বৃদ্ধি ও চরিত্র শোধনের উদ্দে্ট লইয়াই মহষিদেষ ১৮৪৬ খরটাধের 
ভারমাসে ততববোধিনী পত্রিকা! প্রকাশ আবস্ত করেন। ১৯৪২ হ্রী্টাবে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান ও ১৮৪৩ জানে 
দীক্ষা পূর্বেই থে তিনি “বন্ধ তব করিয়া” মাতিয়াছিলেন, তাহা একটি ঘটনা হইতে পিতা ্বা়কানাথের 
নিকট সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। ১৮৪৩ ্রষ্টা্ে তিনি ভারতের গবল'র জেনাবেল লর্ড অক্ল্যাণ্ডের ভগিনী মিস 
ইডেন প্রন্ৃতি অনেক গপামাগ্ত অতিথিকে এক তোজসভায় আপ্যান্নিত করেন। সেইদিন তন্ববোধিনী সভার 
এক অধিবেশনের দিন। যহ্ধিদেব লিখিয়াছেন যে "আমরা সেইদিন ঈশ্বরের উপাসন! ঝরিব। অতএব 
এই গুরুতর কর্তব্য ছাড়িয়া আমি ভোঙ্ের হঙ্জলিসে যাইতে পাবিলাম না” এই ব্যাপারে হারকানাথ 
সঙ্গাগ হইলেন এবং যাহাতে “বধ ত্র্ধ করিয়া আমি [ মহরিদের ] না| খারাপ হইতে পারি” নেই ব্যবস্থায় 
মনোনিবেশ করিলেন। কর্তার ভঙ্কে দেবেস্রনাথের স্বগৃহে উপনিষদ পড়াইতে আদিতে বিদ্যাবাগীশের 
আর সাহস ছিল না, দেবেস্ত্রনাথেরব্রশ্বজিষ্ঞা্ মন তীহাকে ছেছুয়াতে রামচন্ের নিকট উপনিষদ পাঠের 
অন্ত লইয়া গেল। 

এই সকল বিষয় আলোচনা করিলে বুঝ হায় যে, দেবেন্্নাথের যনে সহস। ব্্গচেতন| জাগরিত হয় 
নাই) বাষযোহন ও রামচন্্ের সস্পর্নে আসিয়া তাহার মনে যে জিজ্ঞাসা বীজাকারে উপ্ত হইয়াছিল, নিজ 
সাধনায় তাহাই বনম্পতির আকার ধারণ করিযা। ধর্মজিজ্াসথদিগকে আপ্রয় ও ছায়া গান করিতে থাকে । 





উস্থময দিত 


চিঠিপত্র 


রবীন্নাথকে লিখিত 
মহর্ষি দেবেশ্রনাথ ঠাকুর 


ঙ 

প্রাণথীিক রবি 

তুমি অবিলঙ্কে এখানে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ কৰিবে। অনেকদিন পরে তোমাকে দেখিয়া 
আমার মন অত্যন্থ আনন্দ লাভ করিবে। তুমি সঙ্গে একটা বিছানা এবং একটা কল আনিবে। তুমি এই 
পত্র জ্োতিকে দেখাইয়া সবকাবি তহবিল হইতে এখানে আসিবার ব্যয় লইবে । দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলগাড়ির 
780$90) 11086 লইবে । আমার স্নেহ ও আশীর্ষাদ গ্রহণ কর। ইতি ২২ ভাব্র ৫৪৯ 

শরীদেবেন্রনাথ শর্্ণঃ 
মন্থ্রী 


গত 
গ্রাণাধিক রবি 
কারবার২ হইতে নিবিবয়্ে বাঁটিতে ফিরিয়। আসিয়া আমাকে যে পত্জ লিখিয়াছ, ইহাতে আমি 
অতিশয় সম্ষ্ট হইলাম। এইক্ষণে তুমি জমীদারির কার্য পর্যাবেঙ্ষণ করিবার জন্য প্রস্তুত হও প্রথমে সদর 
কাছারিতে নিয়মিতরূপে বসিয়া সদর আমিনের নিকট হইতে জমাওয়াশিল বাকী ও জমাথরচ দেখিতে থাক 
এবং প্রতিদিনের আমদানি বানি পত্র সকল দেখিয়া! তার সারমর্ম নোট করিয়া রাখ। প্রতিসপ্তাহে আমাকে 
তাহার রিপোর্ট দিলে উপযুক্তমতে তোমাকে আমি উপদেশ দিব এবং তোমার কার্যে তৎপরতা ও বিচঙগণতা 
আমার গ্রতীতি হইলে আমি তোমাকে মফস্থেলে থাকিযবা কাধ্য করিবার ভার অর্পণ করিব। না জানিয়া 
শুনিয়া এবং কাধ্যের গতি বিশেষ অবগত না হইয়া কেবল মঞম্থলে বসিয়া থাকিলে কিছুই উপকার 
হইবে না। 
আধার স্থানপরিবর্তনে শরীরের কিছুই উপকার বোধ হইতেছে না। সকল উপায়ই বার্থ হইতেছে। 
আমার এই জীর্ণ শরীরে সুস্থতার আরু আশ! নাই। ঈশ্বর তোমাকে কুশলে কুশলে রক্ষা করুন এই আমার 
ন্মেহের আশীর্বাদ ৷ ইতি ২২ অগ্রহায়ণ ৫৪ 
প্রীদেবেজজনাথ শব্ণঃ 
বক্ষার* 
১. শ্রাঙ্গমন্বৎ, বাংলা ১২৩৬ সাল ইইতে গণন| আরল্ত 1 


২ কারোয়ার। 
৩. যক্সার [? খঙ্গীবক্ষে বজরার] 


তৃতীয় সংখ্যা] চিঠিপত্র ২৯৭ 


গু চ্চ্ড়া 
৭ ফাল্গুন ৫৪ 
প্রাণীধিক রবি 
ইংরাজি শিক্ষার জন্য ছোটবৌ*কে লারেটো হৌসে পাঠাইয়া দিবে। ক্লাসে অন্তান্য ছাত্রীদিগের 
সহিত একত্র না পড়িয়া তাহার স্বতন্ত্র শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত উত্তম হইয়াছে। ভাহার ক্কুলে যাইবার কাপড় 
ও স্কুলের মাসিক বেতন ১৫ টাকা সরকারী হইতে খরচ পড়িবে। তত্ববৌধিনী পত্রিকাতে অনেক তুল হয়_ 
বিষ্যারতুকে এ বিষয়ে সাবধান করিয়া দিবে। “হাতে লয়ে দীপ অগণন” আবার চৈত্র মাসের পত্রিকাতে 
তাহা ছাপাইয়া তাহার অসম্পূ্ণতা দোষ পরিহীর করিবে । হিমালয়েও আমার স্বাস্থ্য নাই, এই অ্ীপ্মালয়েও 
আমার স্বাস্থা নাই) আমার স্বাস্থ্য ইহার সেই অতীত স্থানে, যেখান হইতে রবি ও শশী প্রভা ও সুধী লাভ 
করে। আমার ্সেহ ও আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি 
প্রীদেবেহ্্নাথ শর্দণঃ 


গু চাড়া 
১৮ ভাদ্র ৫৫ 


'প্লাগাধিক রবি 
এই শনিবারের মধ্যে একদিন এখানে আমিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে আমি অতীব আনন্দিত 
হইব। যেদিন তুমি এইখানে আসিবে, সেই দিনে শ্রীযুক্ত হেমচন্দর বিদ্যারত্বকে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
কহিবে__ আমার ন্েহ জানিবে। ইতি 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শরণ: 


ঙ চ্‌ছ্‌ড়া 
৬ আশ্বিন ৫৫ 
প্রাধাধিক রবি 
ইৈলাশচন্ত্র সিংহের বেতন আমার নিজ তহবিল হইতে দিতে শ্রীযহুনাথ চাট্য্যাকে অস্থমতি 
করিলাম। 
যদি সমাজে একজন গায়ক রাখিতে ২৫২ টাকা মাসে মাসে বেতন লাগে তাহা সমাজ হইতেই 
পড়িবে। যেহেতু এ সমাজের নির্দিষ্ট ব্যয়ের মধ্যে গণ্য । আমার ন্সেহ জানিবে। ইতি 
ভ্রদেবেজ্্নাথ শর্মা 


৪ রবীনরনাথের স্হধন্সিসী হৃশীলিনী দেবী , বিযাহ, ২৪ অগ্রহীয়ণ, ১২৯৯ 
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ঙ চ্‌ছ্ড়া 
২* আশ্বিন ৫৫ 
প্রাণাধিক রবি 
আমি তোমার পত্র পড়িয়া! অত্যন্ত উদ্ধি্ হইলাম ষে তোমার শরীর অসুস্থ ও দূর্বল হইয়া পড়িয়াছে, 
মাথার মধ্যে একপ্রকার কষ্ট ও বুক “ধড় ধড়” করে। তুমি একেবারে পুিকর আহার ছাড়িয়া দিয়াছ। তাহার 
জন্যই তোমার এই ছুর্বালতা ও গীড়া। মত্ত মাংস আহার না করিলে তোমার শরীর পুষ্ট হইবে না। তুমি 
নীলমাধব ডাক্তারকে ক্্িক্ঞাস! করিয়া এ বিষয়ে যাহা বিধান গাও, তন্সারে চল, এই আমার পরামর্শ ও 
উপদেশ । রামমোহন রায় আমাকে বলিতেন যে তুমি মাংস খাও ন! ভাল নয়. টারাগাছে জল ন! দিলে 
লে ফি সতেন্জ গাছ হয়? 
আমার হৃদয়ে একটি বড় ব্যথ! লাগিয়াছে_- গ্রীকণ্ঠ বাবু আর এ লোকে নাই-_ তাহার মৃত্যু 
হুইয়াছে। তাঁহার বিধব কন্যার পত্রে এই সংবাদ কলা অবগত হুইলাম। তাহার কন্ঠা আমাকে লিখিয়াছেন 
যে “কি মধুর তব করুণা" গাইতে গ্লাইতে একেবারে চক্ষু মুরিত করিয়া দিলেন। “হো ব্রিসভূবলনাথণ তাহার 
এই গানটি আমার হৃদয়ে মু্রিত রহিল এবং এই গালটি তাহার সঙ্গল হইয়া তাহার সঙ্গে চলিয়া গেল। 
আমার স্বাগত গ্রেহ গ্রহণ করিবে? 
জ্ীদেবেস্নাথ শব্দণঃ 


্ ৮ পৌধ ৫৫ 
প্রাণাধিক ববি 
একটি ভাল হারমোনিয়াম ক্রুয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছ__ শাহ্বীর নিকট হইতে শুনিলাম__ 
অতএব তাহা ক্রয় করিবে। কিন্তু যে হারমোনিয়াম মেরামত করিতে দিয়াছ, ভাহা তবে কি উপকারে 
আসিবে? 
শ্ীদেবেন্রনাথ শর্দণঃ 
চ্‌চ্ড়া 


ছন্দ? 
শ্রীবিবুশেখর ভট্টাচার্য 


আময়৷ কবিতা লিখিগা থাকি ছন্দে। এখানে প্রশ্ন হয় ছন্দকে সংস্কৃতভাষায় ছ ন্দ অথবা 
ছ নদ; বল! হয় কেন? থাস্ক নিজের নিকক্তে (৭-১২) বলিয়াছেন "ছন্দাংসি চ্ছাদনাঁৎ” অর্থাং 
আচ্ছাদন করায় ছন্দকে ছ নদ: বলা হয়। বলাই বাছল্য এখানে 'ছাদন' বা "আচ্ছাদন, শবের 
আক্ষরিক অর্থ গ্রহণ করা৷ চলে না, কেননা ছন্দের ছারা কিছু ঢাকা যায় না। অতএব ইহার কোন 
সাস্কেতিক বা লাক্ষণিক অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে 

ধাস্কের পূর্বোদ্ধৃত উক্তির মূল হইতেছে নিয়োক্ত ছান্দোগ্য-উপনিষদের (১.৪.২)৯, অথবা! অপর 

কোন বৈদিক গ্রস্থের এইরূপ বচন__ 

“দেবা বৈ মৃতোৰিভাতন্বীং বিদ্যাং প্রাবিশন্‌। তে ছন্দোভিরচ্ছাদয়ন। যদেভিরচ্ছাদয়স্তচ্ন্দসাং 
ছনদ্বম্‌।” 

“দেবগণ মৃত্যুর ভয়ে অলী বিছ্তায় প্রবেশ করেন। তীহারা (নিজেকে ) ছন্মঃসমূহের ছারা 
আচ্ছাপন করেন। যেহেতু তাহারা এইগুলির দ্বারা আচ্ছাদন করিয়াছিলেন সেই হেতু ছন্দঃসযূহের নাম ছন্দ:।” 

নিম্নলিখিত কথাটি দৈবতব্রাঙ্গীণে ( ৩.১৯ ) পাওয়া যায়-- 

“ছন্দাংসি [ ছাদগতি ]২ ছন্দমতীতি বা।” 
সায়ণ ইহার ভাষ্য করিয়াছেন__ 
পছন্দ সংবরণে ৷ ছদয়তি বর্ণানিতি]। তথা চ নৈরুত্তং ছন্দাংসি চ্ছন্দনাং।” 

সায়ণের মত-অন্ুসারে উল্লিখিত বাক্য হইতে জানা যায় যে, ছ ন্দঃ হইতেছে/ছ দ্‌ অথবা %ছ নদ, 
ধাতু হইতে । ইহার অর্থ ছাদন করা। 

+ছদ্‌ ও *ছ ন্দ, ধাতু বস্তুত একই, কিন্তু প্রকাশ পায় ছুই আকারে, কখনো ছ দ্‌ এই আকারে, 
আর কখনো বা ছ নদ, এই আকারে। যেমন ম্‌ থম স্থ, ইহা বস্তুত একই ধাতু, কিপ্তু কখনো পুর্ব ও 
কখনো পরের আকারে দেখা যায়। ম থ ন ও মন্থন এই উভয়ই আমরা পাই। 

এখানে আমরা! এই * ছ দ--১/ছ ন্দ, হইতে নিশ্পক্প কয়েকটি শব আলোচনা করিব। ইহাতে 
আমাদের দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে; আমরা জানিতে পারিব এ ধাতুটির মূল বা অভিপ্রেত অর্থটি কী, এবং 
কীরূপে ও কেন ছ নদ স্‌ শবটি ছন্দকে বুঝাইতে প্রযুক্ত হইল । 


১ ছগাচার্য নিজ্কৃত নিরুক্ধটাকার কয়েকটি পাঠাস্তরের সহিত এই বচনটি উদ্ধৃত করিয়াছেন । 

২। অথবা [ছাদয়তি ]। আমি এখানে ভীবানন্দ বি্াসাগর-কৃত সংস্করণের উল্লেখ করিতেছি । ইহা! 
নির্ভরযোগ্য নহে, কেন! ইহাতে অনেক ক্রটি আছে। ইহার পরবর্তী শব্দ ছুইটি হইতে স্প্ই বুঝা হায় যে, এই স্থলে 
অন্তত এইকপ একটি শব মূলত ছিল। এই সংস্করণের সহিত মুদ্রিত সায়ণতাব্যেও ভুল আছে। 
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বেদে প্রশংসা করা বাঁ সম্মান করা? ((“নর্চতি-কমন্” ) এই ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত ধাতুসমূহের 
তাপিকার মধ্ো নিঘণ্ট,তে (৩১৪) ছন্দতি ও ছদয়তে এই ছুইটি শব র য় তি শব্ষের পরধায়রূপে 
উল্লিখিত হইয়াছে । আমরা! সকলেই জানি র য় তি শঙ্ের অর্থ "আনন্দিত করে' । ইহা! হইতে বুঝ! যায় 
উদ্ধিখিত %ছ দ্‌ _ ছন্দ, ধাতুরও অর্থ “আনন্দিত করা” । একটা বৈদিক উদাহরণ দেওয়া যাউক। শতপথ 
্রাঙ্গণে (৮.৫২-১) উক্ত হইয়াছে__ 

পতান্তন্মা অচ্ছন্দয়ংস্তানি যশ্মা! অচ্ছন্দযস্তচ্ছন্দাংদি।” 

এমেগুলি (অর্থাৎ ছন্দগুলি) তাহাকে (প্রঙ্গাপছিকে ) আনন্দিত করিয়াছিল (+%ছ ন্দ,)। 
যেহেতু সেগুলি তাহাকে আনন্দিত করিয়াছিল, সেই হেতু সেগুলির নাম ছন্দ £1 

খষেদে (৩.১২,১৫ ) কিবিজ্ছদ” শবে *%/ছ দ্‌ ধাতুর অর্থ আলোচনীয়। এখনে এই শঙাটির অর্থ 
'কবির আনন্দকর ব! গ্রীতিকর'। 

বেদের ও মহাভারতের ভাষায় এরূপ অনেক প্রয়োগ আছে। পরবর্তী ভাষায় 'প্রলু্ধ করিতেছে? 
এই অর্থে উ পচ্ছন্দম যতি, ও প্রনুক্ধ করা" এই অর্থে উ পচ্ছন্দুন শব সুপ্রসিদ্ধ। 

এই প্রসঙ্গে নিম়লিখিত কয়েকটি শদও আমরা! আলোচনা করিয়া দেখিতে পারি। “আননপ্রদ' এই 
অর্থে বিশেষণরূপে ছ না (অকারাস্ত ) শব্দ খথেদে (যেমন, ১.৯২.৬) পাওয়া যায়। 'ম্তবকত অর্থেও ইহার 
প্রয়োগ বেদে আছে (নিঘণ্,। ৩১৬)। আবার বিশেষ্তরূপে “আনন্দ ও 'ইচ্ছা' অর্থেও ইহার বহু 
প্রয়োগ আছে। 

ছ ন্দ স্‌ শব্দের নিম্নলিখিত তিন অর্থে প্রয়োগ পাওয়া যায়--(১) ইচ্ছা, (২) ছন্দোবদ্ধ বেদদস্ ব। 
বেদ, এবং (৩) কবিতার ছন্দ (£)। 

-অস্‌ এই কংপ্রত্যয প্রধানত ভাববাচ্যে হইলেও কখনো! কখনো কতৃবাচ্যেও হইয়া থাকে, এবং 
বিশেধণরূপেও প্রযুক্ত হয়। 

পূর্বে ধাহা উক্ত হইল তাহাতে আমরা মনে করিতে পারি যে, ছন্দস্‌ শব্দের আক্ষরিক অর্থ 
“আনন্দগ্রদ, গ্রীতিকর' | ইহা প্রথমত ছন্দোবদ্ধ বেদমন্ত্রকে বুঝাইত, কেননা ছন্দ রচিত হওয়ায় গান বা পাঠ 
করিবার সময় উহা সকলকে আনন্দিত করিত। পরে ক্রমে-ক্রমে যে অক্ষরবিস্তাসে বা ছন্দে এ বেদমন্ত্ররচিত 
হইয়াছিল, এবং যাহা ইহাতে আনন্দের কারণ ছিল তাহাকেও বুঝাইতে এঁ শব্দটি প্রযুক্ত হইল। 

যাস্ক, ছান্দোগ্য-উপনিষদ্‌ ও দৈবত ত্রাঙ্মণের কথ! আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এবং তাহা হইতে 
জানিয়াছি যে, আচ্ছাদন করে বলিয়া ছন্দের নাম ছ ্দঃ। এখানে আমরা! ইহা একটু আলোচন! করিয়? 
দেখি। আলোচ্স্থলে আচ্ছাদন শবে কোনরূপ সাঙ্কেতিক বা লাক্ষণিক আচ্ছাদন বুঝিতে হইবে, ইহা! আমরা! 
পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব নিশ্নলিখিতভাবে, অথবা এইকপ অন্য কোনভাবে এই আচ্ছাদনকে ব্যাখ্য। করিবার 
চেষ্টা করা যাইতে পারে__ 

দেবগণ মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইয়া এমন মধুরভাবে বৈদিক ছন্দ গান করিয়াছিলেন যে, মৃত্যু ভাহাতে 
একেবারে মুদ্ধ হইয়া! পড়েন, এবং তাহাতে তিনি ভীহার্দিগকে দেখিতে পান নাই, যেন তাহারা আচ্ছাদিত 
ছিলেন, এবং এইরপে তীহারা মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পান। 
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আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, সায়ণ দৈবতবরাহ্মণের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, বর্ণসমূহকে আচ্ছাদন করে 
বলিয়া ছন্দের নাম ছন্দ (£)1 বর্ণ-শব্দে এখানে অক্ষর (8511816 ) ও মাত্রা বুঝিতে হইবে বলিয়া! মনে 
হয়। যদি তাহাই হয়, তবে ইহাদের আচ্ছাদন বলিলে কী বুবিতে হইবে? নিশ্চয়ই ইহা! আক্ষরিক অর্থে 
্রযুক্ত হয় নাই, কোন ভাবার্থ গ্রহণ করিতে হইবে, এবং আমার মনে হয়, এইরূপে, অথবা এইবপ অন্য কোন 
প্রকারে ইহা ব্যাখ্যা করিতে হইবে_ 

ফোন ছন্দে অক্ষর বা যাত্রার সংখ্যা নির্দিষ্ট থাকে, আমাদের ইচ্ছামত ইহাতে কোন অক্ষর বা 
মাজার যোগ বা বিয়োগ করা চলে না, ইহা করিতে হইলে ছন্দোভঙ্গ হফ__ঠিক যেমন পেরেক দিয়া কোন 
বাক্স ঢাকিয়। বন্ধ করিলে তাহাতে কোন কিছু রাখা হায় না, বা তাহা হইতে কিছু বাহিরও করা যায় না। 
এই প্রকারে ছন্দ বর্ণকে আচ্ছাদন করিয়া রাখে। 

ছন্দ (:) শবটি /ছদ্‌--ছন্দ ধাতু হইয়াছে, ইহাই মনে করিয়া আমরা এ গর্ত আলোচনা 
করিম! আগিয়াছি। কিন্তু উপাদিম্তরে (৬৬৮-_“চন্দেরাদেশ্চ ছ:” ) বল! হইয়াছে যে, ইহা চন্দ, (€ন্দ.) 
ধাতু হইতে । চকারটা ছকার হইয়া গিয়াছে। অর্থাৎ চ দ্দ স্‌ হইয়া গিয়াছে ছ নদ স্। এই ধাতুর অর্থ 
আনন্দদান করা। উভদ্ন মতে অর্থের একা থাকিলেও ধাতুর এক্য নাই। শেষোক্ত মৃতাট কডটা গ্রহণ 
করিতে গারা৷ যায়, পাঠকগণ ভাবিয়া দেখিয়া স্থির করিবেন । 





গালি 


ধারাবাহী 
শ্রীরঘীন্রনাথ ঠাকুর 


শুনেছি ছেলেবেলায় ভালোমানুষ ছিনুম। তাই বাবা কিন্বা মার কাছ থেকে বেশি বকুনি খেতে 
হয়নি। আমার দিদি আমার চেয়ে দুবছরের বড়। তিনি বাবার বেশি আন্বরের ছিলেন ব্ল! বাহুগ্য। মায়ের 
কাছে আমার বেশি আব্দার চলত । বাবা কখনো আমাকে বকতেন না--কিস্তু তাকে করতুম ভয়ানক ভয়। 
ছষ্টমি না থাকলেও একগুয়েমি যথেষ্ট ছিল। বিশেষত স্বান করতে আপত্তি নিয়ে রোছই বাড়িতে একটা 
হট্গোল বাধত। মা একদিন না পেরে উঠে-বাবার কাছে নালিশ জানান । বাবা এসে কিছু না বলে 
ডাড়ারঘরের আলমারির মাথায় তুলে বসিয়ে দেন! আরসোলা-মাকড়সার বামার মধ্যে বসে থাকার চেয়ে 
ক্লান করাই যে শ্রের, সে বিষয়ে আর সন্দেহ রইল না। বাবার কাছে শাসনের দিক থেকে এই একমাত্র ঘটনার 
কথা মনে আছে। শারীরিক পীড়া দিয়ে আমাদের ভাইবোনদের কাউকে কখনে! তিনি শাসন করেননি। 
যখন ব্রহ্ষচরযাশ্রম স্থাপিত হয়, তিনি শুর থেকেই অধ্যাপকদের জানিয়ে দিয়েছিলেন তার এই বিদ্যালয়ে 
শারীরিক শাস্তি দেওয়া নিষে'। শান্তিনিকিতনে এখনো নেই নিয়ম পালিত হয়। মাঝে মাঝে 
অধ্যাপকদের এই নিয়ম লঙ্ঘন করতে ইচ্ছ। যে হয় না, তা নয়। 

ছেলেবেলায় জোড়াসাকোর বাড়ির যে চেহার! দেখেছি, তাকে কেবলমাত্র অবস্থাপন্ন একায়বর্তী 
পরিবারের সংসার বললে যথেষ্ট বল! হয় না। লোকজনের অভাব ছিল না । মনে আছে আমার দাদা 
বলেন্দ্রনাথ একদিন গুনতি করে দেখলেন, একশতের বেশি আত্মীয়স্বজন সেই বাড়িতে একসর্দে তখন বাস 
করছি। কিন্তু এই বাড়ির বিশেষত্ব যেটি সকলেরই চোখে পড়ত ও যার জন্য সকলে সেখানে আক্কষ্ট হয়ে 
আসতেন, সেটির জঙ্গে বড় পরিবারের বা ধনগৌরবের কোনো সম্পর্ক মেই। বহুমুখী গ্রতিভার একক 
সমাবেশে গাশাপাশি ছুটি বাড়ি একাধারে বিদ্যা ও কলা-মন্দিরের স্থান অধিকার করেছিল তখনকার 
দিনের কলকাতার শিক্ষিতসমাক্ষে। মহর্ষি থাকতেন তেতলায়, সেখানে দেশবিদেশ থেকে কত না 
গুণী ওজ্ঞানী লোক রোজই তাকে দর্শন করতে আসত। বড়জোঠামহাশয় ঘিজেন্দ্রনাথ ভিত্রবাড়ির এক 
কোটরে বসে তবজ্ঞানের আলোচনায় নিবিষ্ট, তার সঙ্গে খেলাচ্ছলে কাগজের বাক্স তৈরি কর! ও হাস্যরসাত্মাক 
কবিতা লেখাও চলছে। তার কাছে কেউ দেখা করতে এলে আমর! বাড়িসদ্ধ লোক জানাত পারতুম, 
তার সরল আটহান্তে সমস্ত বাড়িটাতে যেন হামির ঢেউ খেলে যেত। নতুনজোঠামহাশয় ক্ষযোতিরিষ্নাথ তখন 
জোড়াসীকোতে থাকতেন না) ধনই আসতেন হলঘরে পিয়ানো! নিয়ে মেতে যেতেন__ প্রায়ই তখন বাবার ডাক 
পড়ত__ছুজনে মিলে নতুন গানের স্থর তৈরি হতে থাকত। এ ছাড়া গানবাজনার মহড়া সব সময়ই 
চলত।" দাদা ছিপেন্জনাথের বৈঠকে বিষ, রাধিকা গোস্বামী, হ্ঠামহুন্দর মিশ্র প্রভৃতি হিন্দী সংগীতের 
বড় বড় ওন্তাদদের গানে বা ষহসংগীতে বাড়ি মুখরিত থাকত। 

বাবার কাছে আসতেন অন্ত শ্রেণীর লোক। অত বড় বাড়ির মধো বাবা কখন কোন্‌ ঘবে 
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থাকতেন তা বোঝা ছিল মুশকিল । খল্প বয়স থেকেই ঘর বদল করা তার স্বভাব ছিল। দাদামহাশয়ের 
অন্মতি নিয়ে তিনি একবার একতলায়, একবার দৌতলায়, কখনো তেতীলায়, বাড়ির সর্বত্র ঘুরে বাসা 
বাধতেন। মাকে এইজন্ত নিত্যনতুন সংসার গুছিয়ে নিতে হ'ত। বাবার নিজের জন্ত কোথাও এক 
কোণায় কোনো ছোট একটি নির্জন ঘর পৃথকভাবে থাকত। ভাঙা স্যাতসেতে ঘর নিয়ে তাকে 
ব্যবহারোপযোগী ও স্থন্দর করে তোলার জন্য পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করতে তিনি কুষ্তিত হতেন না। ঘরটি 
বইয়ের সংগ্রহে বোঝাই থাকত বলা বাহুলা । তার মধ্যে যেখানে যেটুকু ফাক পেতেন সেই সময়কার 
পছন্দমত ছবি ঝুলিয়ে দিতেন। একবার রবিবর্মার ছবিতে মোড়া হ'ল দেয়াল; তারপর সেগুলি হখন 
ভালো লাগল না, কোথা থেকে রামায়ণ-মহাভারতের অনেকগুলি অদ্ভূত রকমের ছাপা পট তার জায়গা 
নিল। এই বকম প্রায়ই সাজসঙ্জার পরিবর্তন ঘটত। আসবাব সম্বন্ধেও তার নিজের কতকগুলি নির্দিষ্ট 
পছন্দ ছিল। কখনো দোকান থেকে তৈরি আসবাব কিনতেন না। তার পছন্দ অন্গযায়ী জিনিস মিস্ছি 
দিয়ে ঘরে করিয়ে নিতেন। তার মধ্যে কোনোটা অস্তুভগোছের হলেও, তাঁর ফরমাসমত তৈরি আসবাব 
সন্ধে তিনি গর্ব বোৌধ করতেন! যেখানেই যখন নড়ে বসতেন, সেগুলি টেনে নিয়ে যেতেই হবে। 
শান্তিনিকেতনে নিজের জন্য যেসব নতুন গৃহ সম্প্রতি নির্মাণ করিয়েছিলেন_-দেখানেও বহকালের 
পুরানো ভাঙাচোর! আসবাবগুলি সমতে সাজিয়ে না রাখলে ভার মন খুশি হ'ত না। 

ছেলেবেলায় দেখতুন প্রিযননাথ সেন, অক্ষয় চৌধুরী ও বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়! প্রায়ই 
আসতেন বাবার কাছে। শ্রীশচন্ত্র ুমদার মহাশয় আত্মীয়তুল্য ছিলেন_াকে আমরা জ্যেঠামহাশয় বলে 
ডাকতুম। কিছ্তু ডেপুটি হয়ে বিদেশে বেশি ধুতে হ'ত ব'লে জোডাসীকোতে বড় আনতে পারতেন না। 
আমার যখন আট-নয় বছর বয়স হয়েছে, তখন চিত্তরঞ্জন দাসকে আমাদের বাড়িতে সর্বদাই দেখতৃম। 
তিমি তখন সবে বিলেত থেকে ফিবেছেন_-অল্প বয়স, কবিত! লেখবার খুব ঝেক। সব সময়ই কবিতার 
খাত৷ পকেটে থাকত, নতুন কিছু লিখজেই বাবাকে দেখাতেন। দাস সাহেব খেতে ভালোবাসতেন ॥ 
আমরা তখন তেতলায় থাকি, কোর্টফেরতা বিকেলবেলায় বাড়িভিতরের গোল সিঁড়ি দিয়ে যখন দৌড়ে 
দৌড়ে উঠতেন, সিঁড়ি থেকেই তার গলা শোনা ঘেত-_“কাকীমা, লুচি ও পাঠার ঝোল চাই! ভয়ানক 
খিদে পেয়েছে -শীগ গির চাপিয়ে দ্িন।” বল! বালা ম। এই তরুণ কবির জন্য প্রস্তুত থাকতেন এবং 
সামনে বসিয়ে ভালো করে খাইয়ে তৃষ্থি বোধ করতেন। দাস সাহেবের বোনকে আমরা অমলাদিদি 
বলে ভাকতুম। তিনি কয়েক বছর আমাদের বাড়িতে মার কাছে ছিলেন। তার অসাধারণ মিষ্ট গলা 
ছিল। তার গলায় যে-সব স্থুর মানায়, সেই ধরনের গীন বাবা তখন অনেক রচন! করেছিলেন। অমলাদিদির 
গলা পাখির গলার মত্ত খেলত। তাই বাবা অনেক হিন্দী আলাপ প্রভৃতি ভেঙে বাংলা কথা দিগে তার 
জন্ত গান তৈরি করে দেন। রাধিকা গোঁসাইঙ্জির হিন্দী গানের অফুরন্ত ভাণ্ডার খুব কাজে লাগত এই সময়) 

তখন বাড়ির যুবকদের মধ্যেও প্রতিভার অভাব ছিল ন!। আমার দাদাদের মধ্যে বলেন্্রনাথ, 
স্ুরে্নাথ, সুধীন্্রনাথ ও নীতীন্ত্রনাথের কথা| বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই চারজনেই বাবার খুব স্লেহের পান্র 
ছিলেন। গৃহনির্মাণ বা গৃহের সান্দসঙ্ছ বা বাগান করায় নীতুদাদার স্বাভাবিক দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছিল, 
যদিও এমব বিষয়ে তিনি কোনো শিক্ষানাভ করেননি । বাবাকে দাদামহাশয় ঘখন টাকা দিলেন একট! 
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পৃথক বাড়ি করার অন্ত, বাবা নীতুদাদাকে ডেকে বললেন “বিশ হীজার টাকা পেয়েছি, তৃমি এই দিয়ে 
আমাকে একটা দোতলা বাড়ি করে দাও । বাড়িতে আর কিছু থাকুক না-থাকুক একটা লম্বা ঘর থাকবে, 
আমি ইচ্ছামত তার ভিতর পার্টিশন দিয়ে যাতে ছোট বড় নানারকম খোপ বানাতে পারি।* নীতুদাদা 
লালবাড়ি, যাতে পরে বিচিত্রা হ'ল, আদেশমত তৈরি করলেন। বাব! যেমন বলেছিলেন সেইরকম বাড়ি 
হয়ে গেলে, দেখ। গেল দোতলায় ওঠবার সিঁড়ি বা সিঁড়ির ঘর নেই। বাড়িটায় নতসত্যই ছুটি লঙ্কা ঘর 
ছাড়া তখন আর কিছু ছিল না। দ্রশ-বারোটা বড় বড় আলমারি করানো হ'ল-_বাবা সেইগুলিকে 
পাশাপাশি সাজিয়ে বেড়া দিয়ে থাকবার মত কয়েকটি ছোট ঘর প্রস্তুত করলেন ! এইগুলি বছরে ছুতিনবার করে 
ঠেলে এদিক ওদিক সরিয়ে দিয়ে ঘরগুলির আকুতি ছোট বড় করে নতুনত্বের স্বাদ মেটাতেন, ঘভদিন এ 
বাড়িতে বাস করেছিলেন। নীতুদরাদা যতদিন বেঁচেছিলেন, মাখোৎসবের জগ্ঘ ঠাকুরদালান ও তার 
মামনের উঠান সাঞ্জানোর ভার তীর উপর ছিল। স্বয়ং মহষি তার হাতে এর জন্ঠ প্রত্যেক বছবে ছু-তিন 
হাক্ার টাকা দিতেন। সাঙগানো! সম্বন্ধে তীর মম্পূ্ণ স্বাধীনতা ছিল__এমন কি ও-বাড়ির ৫ নম্বরের আর্টিস্ট 
দাদারাও সাহস পেতেন না৷ কোনো কথা বলতে । কোনোবার কেবল গোলাপ ফুল দিকে, কোনো! বছর কাপড় 
বা কাগঙ দিয়ে নানাবিধ কঞ্পন। খাটাতেন নীতুদাদা মাঘোংসবের সাজে । মোট কথা, প্রত্যেক বছরেই অভিনব 
সাজ দেখিয়ে লোকদের চম্তককৃত করতে তীর খুব ভালে! লাগত। একবার কেবল ঠকে গিয়েছিলেন। ইচ্ছা! 
ছিল মদ্‌ (7১০১১) দিয়ে উঠানের থামগুলি মুড়ে দেন; কলকাতায় কোথাও মন্‌ পাওয়া গেল না, ভাবলেন 
পুকুরের পানা দিলে একই রকম দেখাবে । পান! দিয়েই সেবার সাজ্বানো হোলো। মাঘোৎসবের মকাল- 
বেলায় অবনদাদার! দেখতে এলেন কেমন সাজ হয়েছে__উঠানে ঢুকেই ভালোমন্দ সমালোচনা না করে 
সকলে নাক চেপে ধরে সেখান থেকে দৌড় দিলেন ৷ নীতুদাদা একটু মুচকে হেসে চুপ করে রইলেন। কিন্ত 
তখনই বাজারে ছুটল জগন্নাথ সরকার যত ল্যাভেগডাবের শিশি পাওয়া যায় কিনতে । উৎসবের পূধে পিচকারি 
করে ল্যাডেগ্ডার ছড়ানো হ'ল পানার গন্ধ দূর করার জন্ত | 

বলুদাদার অন্তরে সাহিত্যরস আছে বুঝতে পেরে, বাবা ডাকে ছেলেবেলা থেকে নিজের কাছাকাছি রেখে 
সংস্কৃত ও ইংরেজি সাহিত্য পড়তে খুব উৎসাহ দিতেন । তিনি কলেজে যাননি, কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য অল্পবয়সেই 
ভালোরকম আয়ত্ব করেছিলেন। মনে পড়ে গ্রীগ্মকালের সন্ধ্যাবেলায় খোলা ছাঁতে মাছুর পেতে বসে 
বলুদাদা মেঘদূত বা কুমারমস্তব থেকে অনর্গল মুখস্থ আউড়ে যাচ্ছেন ও বাংলা মানে করে মাকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছেন। ক্রমাগত সংস্কৃত শুনে শুনে আমার মায়েরও সংস্কৃত জ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। মাকে দিয়ে বাবা 
একসময় রামায়ণের সংঙ্গিপ্ত তরজমা করান। স্থরেনদাদাকে ভার দিয়েছিলেন মহাভারত থেকে মূল গল্লাংশ 
লিখতে, মেটা বই আকারে তখন ছাপা! হয়েছিল। কয়েক বছর পর বইটির সার সংকলন ক'রে 'কুরুপাণুব” 
নামে বাব পুনরায় প্রকাশ কবেন। মা রামায়ণ থেকে যে তর্জমা“কবরেছিলেন সেটা অনুরূপ বই হ'ত; কিন্তু তার 
লেখা খাতাগুপি হারিয়ে গেছে-_বছ সন্ধান করেও সেগুলি পাওয়া যায়নি। বলুদাদার লেখার অভ্যাস শুরু হ'ল 
পবালক" পত্রিকা থেকে । তার পর “ভাবতী* ও “সাধনা”তে তাকে প্রায় প্রতিমাসেই প্রবন্ধ বা কবিতা দিতে 
হু'ত। বাবার কাছে যখন লেখা নিয়ে আসতেন, তিনি বুঝিষ্কে বলে দিতেন কোথায় দোষ হয়েছে। 
বলুদাদা সংশোধন করে সেটা আবার তীর কাছে নিয়ে আসতেন। অধিকাংশ সময় দ্বিতীয়বারেও লেখা পাশ 
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করতেন না? কোনো প্রবন্ধ এমন হয়েছে পাচ-ছ'বার নতুন করে বলুদাদাকে দিয়ে লিখিয়েছেন যাতে তার 
লেখা নিখুত হয় ও লেখাতে একটি কথাও অবান্তর না থাকে। বলুদাদারও তাতে কখনো 
শাস্তি বা বিরক্তি বোধ ছিল না। এইরকম অপাধারণ পরিশ্রম করিয়ে বাবা তখন লেখক তৈরি করেছেন। 

বাড়িতে লোকজনের সমাগম লেগেই থাকত। তাছাড়া সামাজিক নান্যবিধ অনুষ্ঠানের অভাব 
ছিল না। তার মধ্যে একটি অনুষ্ঠানের বৈশিষ্টের জন্ত আমার তা ভালোরকম মনে আছে। বাবারই 
উৎসাহে বোধহয় এটি প্রতিষিত হয়। এর নাম দেওয়া হয়েছিল "খামখেয়ালী সভা,” কারণ সভার না ছিল 
সভোর তালিকা, না ছিল কোনে! লিখিত-পড়িত নিয়মকানগন। মাসে একবার সুবিধামত যে-কোনোদিনে 
বৈঠক বমত ঘুরে ঘুরে এক-একদ্ন সভ্যের বাড়িতে । ধারা এই বৈঠক্ষে এসে জুটতেন, ত্রারা সকলেই কোলো- 
না-কোনে। বিষয়ে কৃতী । আমাদের বাড়ির লোক ছাড়া অক্ষয় মজুমদার, নাটোরের মহারাজা জগদিস্ানাথ, 
অতুলপ্রদাদ সেন, প্রিয়নাথ সেন, লোকেন্্রনাথ পালিত, অধেন্দু মুন্তফী, সম্ভোষের প্রমথনাথ বায় চৌধুরী 
প্রভৃতি শিল্পী ও সাহিত্যিকদের প্রায়ই দেখতে পেতুম বৈঠক জমিয়ে বসতে ! আমি তখন নিতান্ত বালক, 
এ রকম বৈঠকে প্রবেশ নিষেধ--কিস্তু আনাচেকানাচে ঘোরাঘুরি করতে ছাড়তুম না । বলা বাছল্য খাওয়ার 
আয়োজন ভালোরকমই থাকত-_কিন্তু ভোজের চেয়ে খাবার ঘরের সাজই ছিল প্রধান। গ্রত্যেকবারই 
অভিনব কোনো! পরিকল্পনা অ+লত্বন করে সাজানো হ'ত। সভ্যদের মধ্যে নতুন ধরণের খাবার, নতুনরকমের 
নাজ নিয়ে বেশ রেযারেষি চলত । ভোজনশেষে আসল ম্রলিশ বসত। কবিতা ও গল্প পাঠ, গানবাজনা, 
অভিনগ নিয়ে রাত হয়ে যেত। খামখেয়ালী সভায় অভিনয় করার জগ্যই “বৈকুঠের খাতা” রচিত হয়। 
প্রথম অভিনয়ে বাবা মেজেছিলেন কেদার, গগনদাদ] বৈকুঠ ও অবনদাদা! তিনকড়ি। এরকম অপূর্ব্র অভিনয় 
আর কখনো দেখিনি। অক্ষয় মজুমদার মহাশয় একটি বৈঠকে “বিনি পয়মায় ভোজ” অভিনয় করে একাই 
আমর জমিয়ে রেখেছিলেন। অর্ধেদু নানারকম লোকের ০০:1৫910০ করে সকলকে হাসাতেন। অতুলগ্রসাদ 
সেন তখন খুবক, বিলেত থেকে ব্যারিস্টার হয়ে সবে এসেছেন, গলার জোর ছিল--বিলাতী সুরে বাংল! গান 
রচনা করে শোনাতেন। কিন্তু বৈঠকের প্রধান জঙ্গ ছিল বাবার গান ও তার সঙ্গে নাটোরাধিপতির 
পাখোয়াজের সন্ধত। 

আমার জ্যেঠামহাশয়দের আমলে শুনেছি ছিল “বিহজ্জন নভা”। বাবার আমলে তারই রূপান্তর 
হল “খামখেয়ালী সভা” । 


গোলদীঘি 
বিমলাপ্রসাদ্দ মুখোপাধ্যায় 


“গোলদীঘির খবর !” 

কথাটির মধ্য ঞ্লেষের স্থুর প্রচ্ছন্ন । কিন্তু খবর যতই অবিশ্বাস্য হোক, আপনি একেবাবে তাকে 
উড়িয়ে দিতে পারেন না । কারণ গোলদীঘির প্রতিটি ধূলিকণায় যে উদ্নাসিক আভিজাত্য আছে, তা! শহরের 
অন্য কোনে পার্কে নেই। 

এমন একদিন ছিল, গোলদীঘিতে যে চিন্তা, জঙ্পনা ও বক্তৃতা হ'ত, পরের দিন তা বাগবাজার- 
বৌবাজারের কাগজে প্রকাশিত হয়ে সারা বাংলা দেশে ছড়িয়ে পড়ত । গোলদীঘি হ'ল বক্ৃতাগ জায়গা? 
এখানে এলে হয আপনাকে একট! কিছু বক্তৃতা শুনতে হবে নয় দূরে কোনো একটি দিভৃত কোণে আশ্রয় 
নিতে হবে। কিন্তু সেখানে গিয়েও রেহাই পাবেন বলে মনে হয় না। আর কিছু না হোক, দাতের 
ঘাক্গন অথবা কোষ্ঠশুদ্ধি মোদকের গুণাগুণ শুনতে হবে । কিংবা! কোনে। পেন্সনধারীর প্রলাপ । 

এই যে গোলদীঘিতে বসে আছি এবং দেখছি হরেকরকমের দৃঠ, বাগানের মধ এবং বাইরে- 
আমার সাধ্য ও ভরসা! নেই যে এর সম্পূর্ণ রূপটি ফুটিয়ে তুলি । তবে এই পার্ককে আমি ভালোভাবে চিনি, 
পুরানে। অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসেবে । আজ নয় দূরে সরে গেছি-_এর চঞ্চলতা অথবা নিস্তব্ধতা দিনের পর দিন 
আর দেখতে পাই না) তবু গোলদীঘিতে ঢুকলেই মনে হয় যে এর সঙ্গে যে নাড়ীর যোগ একদা আমার 
ছিল, আক্গও তা একেবারে ছির হয় নি। অস্তত এর প্রাণের স্পন্দন আমি এখনও বেশ অ্ভব করি। 
ছাত্াবস্থায় গোলদীঘিকে এড়িয়ে গিয়েছি__এ-কথা! মনে করলে আজ আপশ্োষ হয়। ভাবি, বদি আরও 
ঘনিঠভাবে মিশতুম, তা হলে হয়তো একে আরও ভালো বুঝতুম। অবশ্তি, এমনিটাই হয়ে থাকে । যে 
জিনিস অতি নিকটের, সহজলভা, সে সন্দ্ধে মানুষের স্থাভাবিক উদাসীনতা । স্থামী-স্বীর মধ্যেও অভি- 
পরিচয়ের ফলে একটা! নিধিকার শীতলতা৷ আসে যেটা অবজ্ঞারই নামাস্তর। তাই এমন একদিন গেছে যে 
শুধু কলেজে যাওয়া-আসার সমঘট্‌কুর জন্যে গোলদীঘিতে ঢুকেছি; নইলে দল বেঁধে বেড়াতে গ্লেছি 
হেদুয়ায়, পিকনিক করতে গেছি শিবপুরের বাগানে অথবা ইডেন গার্ডেনে। 

তারপর নতুন কলকাতা যখন গড়ে উঠতে লাগল, কত নতুন পার্কেরই জন্ম হ'ল; যথ| দেশপ্রিয় 
পার্ক, দেশবন্ধু পার্ক । এ সব পার্কে বেড়ানো! যায়, স্থাস্থ্ো্গতির আশায় নিত্য পরিক্রমাও করা যায়, কিন্তু 
গোলদীঘির আশেপাশে থে বাঙালী সভ্যতা ও সংস্কৃতির হুম্পষ্ট নিদর্শন, তা আর কোনো কোথাও মেলে না। 
যদি নির্জন জায়গা খোজেন, তা হলে সীতারাম ঘোষের স্টীটে নরেন্্র সেন স্কোয়ারে অথবা হালিডে পার্কে 
(অধুনা মহম্মদ আলি পার্কে) যেতে পারেন। সেখানে কেউ আপনাকে সহসা বিরক্ত করবে না। 
মাধববাবুর বাজার, পটলভাঙা, টাপাতলা, বৌবাজার অঞ্চলে আবও অনেক ছোটোখাটে। পার্ক আছে 
যেখানে গেলে হয়তো আপনার মানসিক তৃপ্তি মিলতে পারে যদি আপনি জনভা-বিদ্বেধী হন। কিন্ত 


তৃতীয় সংখ্যা ] গোলদীঘি ৩৭৭ 


গোলদীঘিই হ'ল একটি মাত্র জায়গা যেখানে আপনার স্বপ্র-বিচরণ অবাধ । নানা বয়মী ও নানা মেজাজের 
বাক্াবছল খাটি বাঙালীর প্রাণম্রোতের মধ্যে বসে থেকেও আপনি নিরাসক্ত কৃম্মনীতির অভ্যান করতে 
পারেন । শহরের উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলের পার্কগুলিতে আজকাল অনেক জাতীয় লোকের সমাবেশ দেখতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু গোলদীঘি হ'ল মধ্য-কলকাতার একমাত্র নিজস্ব সম্পত্তি ও জাতীয় প্রতিষ্ঠান, যেখানে 
শ্ীগোপাল মন্িক লেন এবং আশেপাশের সংকীর্ণ গলি থেকে অবাধগতি ও সর্যক্মপটু যাত্রাজীরাও নাক 
ঢোকাতে সংকোচ বোধ করে । 

সত্যিই, গোলদীঘি হ'ল বাঙালী প্রতিষ্ঠান, খাটি ও ভেজাল-বস্জিত। এখন মাঝে মাঝে চোখে 
পড়ে বিদেশী বণিক বাগানের রেলিডের গায়ে নান! রডের স্ুবস্বা-বিবস্থা বিদেশিনীর তেলছবি সাজিয়ে 
বেখেছে। আরও আশ্চর্য লাগে, খন দেখি আশুতোষ বিল্ডিং, সেনেট হাউস, হেয়ার স্থুল-এর সামনে 
হিন্স্থানী ফেরিওয়াল। কাপড়ের ছিট এবং বঙিন আভ্যন্তরীণ অঙ্গবাস মেলে ধরেছে । কিন্তু তার! জানেন! 
বাংলা দেশের উনিশ শতকের ইতিহাস। তারা বাংলা বর্ণপরিচয় পড়েনি, দেখেনি বাংলার বাথের চেহারা। 
প্রেসিডেম্গি কলেজের রেলিঙে পুরানো বইএর শোভা অতটা দৃষ্টিকটু নয়, কারণ এখানেই দাড়িয়ে আমি 
অনেক ভালো দুর্লভ বইয়ের সন্ধান ও সওদা করেছি । কিন্তু গোলদীঘির পবিত্র চৌহদ্দি ও লীমানার মধ্যে 
এ সব দৃশ্ত শুধু পীড়াদায়ক নর, রীতিমত ব্যভিচার । 

কল্পনা করুন উনিশ শতকের মধ্যভাগে বাংলাদেশের শিক্ষার কথা। রাজনারামুণ বন্থ, রামতন্গ 
লাহিড়ী, প্রসন্ন সর্বাদিকারী এবং অন্থান্ত আরো অনেকে আপনার চোখের মামনে দাঁড়াবেন এই বাগানের 
ছায়াচ্ছ্র কোণগুলিতে । ধারে হিন্দু কলেজের রেলিং টপকে দশ-আনা ছ-আন চুলের শোভায় মাইকেল 
বছুবাদ্ধব-সমেত রুটি ও শিককাবাব খাচ্ছেন, অদূরে ভূদেব পুঁথি নাড়াচাড়া করছেন। সংস্কৃত কলেজের 
দোতলায় অধ্যক্ষের ঘর থেকে বিদ্যাসাগর মহাশয় শুটিরাম যোদকের দোকানের দিকে তাকিয়ে বাংলাদেশের 
ছেলেমেয়েদের জন্তে শিক্ষণীয় পাঠ্যপুস্তকের কথা ভাবছেন। এখানেই হয়তো ডেভিড হেয়ার, বিচার্ডসন, 
ডিরোছিণ বাঙালী ছাত্রের সঙ্গে মিশেছেন, কথা বলেছেন । তারপর, এঁ শতাব্দীর দ্বিতীয়া চিন্তা করুন। 
উমেশ দত্ত, আনন্দমোহন বন্ধু, 'সর্ীবনী”র কৃষ্ণকুমার মিত্র; হেরস্থ মৈত্র, হীরেন দত্ত, যু সরকার এবং আস্ত 
মুখুদ্দে এবং আরও কত বিশ্রুতকীতি বাঙালী মনীষী এই বাগানের চারদিকে তাদের স্বতি ছড়িয়ে গেছেন । 
যে বাগানের সদর দরজায় শ্বয়ং বিদ্যাসাগর, খিড়কির দরজায় মসজিদ, মহাবোধি ও ক্রক্াবিদ্যা, একপ্রান্তে হিমুর 
সংস্কাত কলেজ অপর প্রান্তে শেঠ ব্রাঙ্গ শিক্ষামন্দির__সেখানে এতটুকু দুর্নীতির প্রশ্রয় থাকা উচিত নয় 

গোলদীঘির লাল স্ুরকিনন রজ:কণাগুলি বক্তৃতা! ও উত্তেজনার স্বপ্রস্থৃতিতে আচ্ছন্ন কিন্তু গোলদীঘির 
নৈর্বক্কিক সা ভালো ভাবেই জানে, এখানে যতই চেঁচামেচি, গলাবাজি ও মাইকেলী বিদ্রোহভঙ্গিমা অত 
হোক না কেন, নিছক দাগ্গাহাঙ্গামা' কখনোই এথানে হ'তে পারে না। নিখিল-বঙ্গ ছাত্র-সডা একবার চেষ্টা 
করে দেখতে পারেন, কিন্তু আমার মনে হয় সারা কিছু করতে পারবেন না, কারণ বাগানের উত্তর সীমায় 
কৃষচন্দ্র রায়, বসময় মির ও ব্রহ্মকিশোরবাবুর স্মৃতি আজও অল্লান( এ বাগানের মধ্যে যদি কিছু হয় তা 
বাকাবীয় কাবলাইলের পু থিগত বিজ্রোহ। 

কিন্তু খন স্কুলের ছাত্র ছিলুম তখন মধ্যে মধ্যে বকৃতা শুনতে দাড়িয়ে যেতুম। মৌলবী লিয়াকত 


৩৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


সাহেব হুন্দর বক্তৃতা করতেন এবং শেষকালে ছেলেদের দিয়ে বন্দেমাতরম্‌” বলাতেন। এখানে শুনেছি 
বাঙালী ্রীষ্ঠান পাদরীর বাগ্সিতা এবং সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের এক বৃদ্ধ পশু প্রচারকের বক্তৃতা । ছেলেরা 
বড় খেপাত এই দুই নিরীহ ভত্রলোককে যখনি ভাবা! বেঞ্চের উপবূ উঠে ফঁড়াতেন। একদিনের ঘটন। 
স্পষ্ট মনে পড়ে। খ্রীষ্টান ভদ্রলোকটি ত্রাণকতণ বীশুর মহিমা কীতর্ন করে হখন নামলেন তখন একটি 
অফালপন্ক ছেলে গিয়ে তাকে বললে, "আপনাদের ভগবান্‌ কিসে হিন্দু দেবদেবীর চেয়ে বড় যে খামোকা 
আপনি তাদের খাটে! করলেন। ইংরেজি 'গড'কে ওলটালেই “ডগ” হয়ে যায়, শ্বীশু/কে ওল্টালেই তো 
খাবার 'মথজী” হয়ে যায় | এই তো আপনাদের মুরোদ । কিন্তু আমাদের যে 'নন্দনন্দন? সে-ই “নন্দনন্দন”-_ 
যতই ওলটান আর পালটান।” ভারি মজা লাগত যখন্‌ ছুটি বেঞ্চে যথাক্রষে বরাদ্ধ প্রচারক এবং হিন্দু 
মিশনের বক্তা উঠতেন। দল-ভাঙীনো চলত। কিন্তু সব চেয়ে ভালো লাগত উমেশ গুপ্ত মহাশয়ের 
বন্তৃতা। বৃদ্ধ সৌম্য চেহারা, মাথায় বিরাট পাগড়ি, হাতে একটা অথণ্ড লাঠি। শুনেছি তিনি বেদে 
সুপণ্ডিত ছিলেন। তখন তাঁর সব কথা ভালো! বুঝতুম না; এখন কিস্তু মনে হয় তিনি সত্যিই বুদ্ধিমান ও 
স্থরসিক ছিলেন। তার কাছে প্রথম শুনেছি প্রাচীন কালে আর্ধরা গোমাংস ভক্ষণ করতেন। পরদিন 
স্থলে জিজ্ঞাহ্থ মনে হেড পণ্ডিত মহাশয়ের ক্লাশে কথাটি পাড়তেই তিনি দাত কিড়মিড় করে বলে উঠলেন, 
“ভাটগপাড়ার কাছে বাড়ি কিনা, বামুনের ছেলে হয়ে বলবি বইকি এ সব কথা! সেকালের হিন্দুরা! কি 
খেতেন তাতে তোৰ দরকার কি? আর সব বিষয়ে তোর সেই রকম আধশিক্ষ] ও ত্রন্মতেক্জ হয়েছে ?” 


যখন ছোট ছিলাম, তখন গোৌলদীঘির শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ছিল-_মাতার এবং ওয়াটার-পোলে। খেলা । 
১৯১৫ সাল থেকে ১৯২*-২২ লাল পর্যস্ত যে. ছুটি খেলোয়াড়ের দূল খুব নাম করেছিল, তাবা হ'ল 
আহিরীটোল। ও কলেঙ্জ স্কোয়ার ক্লাব। সকালে তখন খুব জোর মহড়া চলত, আবার বিকেল না হতে হতেই 
ডাইভিং সাতার ও রোয়িং শুরু হ'ত। দশ-বারো বছর আগেও দীঘির উত্তর-পুব কোণে দুখানি জীর্ণ নৌকা 
পুরানো দিনের সাক্ষা দিত। প্রায্প জিশ বছর আগে ঘ্যুনিভা্সিটি ইন্স্টিটিউটে-এর পাগারা এই দীঘির বুকে 
নৌকাবিহার করতেন, বেশ মনে পড়ে । শিবগুরের বাগানের কাছে শোচনীয় নৌকাডুবি এবং দামোদরের 
বন্যায় হরিপাল-তারকেশ্বরে প্লাবনের পর থেকেই কলেজের ছাত্রমহলে বাচ, খেলা, সাতার কাট! প্রভৃতি 
ব্যায়ামের ধৃম পড়ে ঘায়। একদিকে তখন শিশির ভাছুড়ির নেতৃত্বে পুরোদমে আবৃত্তি ও অভিনয়ের 
পাঁল। চলেছে, অপরদিকে স্বদেশী আন্দোলন, পল্লী-উন্নয়ন, পাঠাগার-উদ্বোধন, ব্যা়াম-সমিতির প্রতিষ্ঠা এবং 
মোহনবাগান, এরিয়ানস দলের ফুটবল খেলা সজোরে চলেছে; তখনকার দিনে স্কুল-কলেজের ছাত্রদের আদর্শ 
ছিল তির শ্রুতির ও আমোদেরও রকম-ফের ছিল। ছাত্ররা চা-পানে সাহিতাচ্ায় ক্লান্ত হত না, এক-একজন 
ছিলেন রুদিন্‌ ও বাজজারভের দ্বিতীয় সংস্করণ । এই গোলদীধিতেই কতরকমের ছাত্র নিত্য হাজিরা দিত। 
কেউ সিগারেটখোর, কেউ কা বিদেশী নূন ছা'ঁতেন না'। কেউ বা! সাহিভ্যাহুরাগী, সামাজিক, উত্তেজনাপ্রবণ, 
তর্কপ্রিয় ; কেউ বা স্থিবপ্রঞ্জ,ব্রদ্চর্থে আস্থাবান, নীরব, গম্ভীর । রবীন্দ্রনাথ তখন ফ্যাশন মাত্র, শরৎ 
চন্দ্রের কৃতিত্ব তখনও জরপাবস্থায়। তখনকার দিনে যুবকের! সতেরো-আঠারো বৎসরের খুকী কল্পনা করতে 
পারতেন না'। তীদের কাছে প্রভাত মুখুজোর বারো-তেরো৷ বছরের মেয়ে বথে্ট ভাগর মেয়ে, যারা সুরসিক, 
সাংলারিকতায় হুপরিপন্ক এবং চৌন্দ বছরেই অস্তত একটি সন্তানের জননী । সে সব দিন নেই। 


তৃতীয় সংখ্যা ] গোলদীহি ৩০৯ 


তারপর এল ১৯২* থেফে ১৯২১-২২ সালের অসহযোগ আন্দোলনের বৃগ, ঘখন সারা ভারতে 
এসেছে নতুন প্রাণের সাড়া । নিরীহ গোলদীঘির জলেও সেই বিস্রোহের ছোট ছোট ঢেউ উঠছে। হেয়ার 
সাছেবের স্থতিন্তস্তের এক পাশে চলেছে পরীক্ষার্থীদের প্রশ্নচিস্তার সমন্তা, অপর পারে তখন গোখলে-তিলকেন় 
্বতিতর্পণ ও গান্ধীজীর নতুন আন্দোলন । কেমন করে যে একটির পর একটি যুগ পার হয়ে হায়, গোলদীঘি 
তারই নীরব দর্শক । যুবরাজের ভারত-ভ্রমণ বয়কট, বিদেশী বহ বয়কট, স্েটসম্যান বয়কট এবং আরো 
বড়-বড় গুরুতর সমন্তা আলোচিত হয়েছে এই গোলদীঘির বেঞ্চের উপর। তাই বলছিলুম, এর আলে, এর 
গাছের পাতায় ও বাতাসে বাংলার জাতীয় শ্বাতদ্্-_বাগ্মিতা। এমন একটা সময় এসেছিল ধখন গোলদীঘিব 
ভিতরে ও বাইরে লাল-পাগড়ি এবং খাকি-কোত? স্ব-ইন্নূপেক্টর মোতায়েন হ'ত বিকেল হলেই । 
ডিস্পেপ সিয়ার রুগী এবং অবসরপ্রাপ্ত হেড-আ্যাসিন্টেন্ট ও সাব-ডেপুটির দল আর বেড়াতে আলতেন না। 
বেঞ্চে উঠলেই তখন বক্তাদের গ্রেপ্তার করা হ'ত এবং শুনেছি ধাপার মাঠ অথব! কামারহাটি পর্স্ত পুলিশ-ভ্যান 
ভদ্রলোকের ছেলেদের ধরে নিয়ে গিয়ে অবশ্শেষে অজানা মাঠে-ঘাটে ছেড়ে দিয়ে আসত। তবু ছেলের দল 
আবার ভিড় করে আসত । এদের মধ্যে অনেকেই পরীক্ষার হলের সামনে মাটিতে গড়াত আবার কেউ-কেউ 
ব। ঘণ্ট! পড়লে পিছন-দরঙ্গ! দিয়ে গোলামখানায় ঢুকত। এই গোলদীঘিতেই বসে দুপুর বোদ্দ,বে পরীলীথয়া 
ছ্বিতীয় পেপারের পড়া তৈরী করত ; বৃদ্ধ অভিভাবক পু'টুলি-গেলাস নিয়ে তাদের জলখাবার খাওয়াতে 
আসতেন। এমন দৃশ্য চোখে পড়েছে, বাপ অথবা স্বশুর ছাঞ্রটিকে বোবাচ্ছেন, টাকার প্রলোভন দেখাচ্ছেন ও 
বলছেন, “একবারটি বসে এসো বাবা, আমার মুখ-রক্ষে কর! তারপর তুমি ঘা চাইবে, তাই দেবো ।” কিন্ত 
জামাই অথবা বংশধর ঘাড় বেঁকিছে দাড়িয়ে আছে, কিছুতেই গোলদীঘি ছেড়ে সেনেট হাউসে ঢুকবে না । 

এর পরে যে যুগের কুত্রপাত হ'ল, তার সে আমার তেমন পরিচয় নেই। গান্ধী-আরউইন চুক্কির 
পর যে নতুন কালের আমদানি, ভার থেকে আমাদের সমবয়সীর! অনেকখানি দূরে সবে এসেছে । গোলদীঘি 
এই যুগকে কি ভাবে গ্রহণ করেছে জানি না। যে গোলদীঘি ছিল বালাকালে আমাদের বিশ্মায়ের বস্ত 
বড়দের আড্যাস্থল বলে, কৈশোর ও প্রথম-যৌবনে ছিল পরিচিত সঙ্গী, তার পর হ'ল অবহেলিত ছুঃস্থ 
নামীয়, সেখানে এখন কোন্‌ আলাপচারীর কি স্বপ্ন বাসা বাধে, ঈশ্বরই জানেন। ফুটপাথে জ্যোতিষী ও 
পাখীওয়ালা গণৎকার এখনও বলে থাকে, কান-সাফ করবার সরগ্কাম এখনও সা্জানে। থাকে, কিন্ধু পশ্চিম- 
কোণের ছোটো দরজার পাশে আলু-কাবলিওয়ালা৷ আর দীড়ায় না, পুটিরামের ভিড় কমে গেছে, প্রীগৌরাঙ্গ 
উধাও, পুরানো 'প্যারাগন'-এর পরিচিত ঠাণা স্থগন্ধ আর ভেলে আসে না। পুরানো বইয়ে ফেরিওয়ালার 
পুঁজি কমে এসেছে, ব্যবসায় মন্দা! পড়েছে। নতুন বইয়ের দোকানের স্বত্থাধিকারীদেরও এখন অচেনা 
লাগে। “সেন ত্রাদার্সে ভোলানাখবাবুর সৌম্য সহাস মুতি অনৃশ্ত ; 'বুক কোম্পানির গিরীন মিত্তির মশায়ের 
কথা কমেছে এবং স্বাস্থা ভেঙেছে । এখন গোলদীঘিতে কারা বেড়ায় কে জানে! বৃদ্ধের দল বড় জার 
দেখতে পাই না। গোলদীঘির বেঞ্চে সাধ্য বৈঠকে বাজারদর, পারিবারিক নুখতুঃখ, চাকরির ভবিষৎ নিয়ে 
আলাপ-আলোচনা কি ভেমনি জমে ? পশ্চিম পাড়ে কাঠের গন্ুজের নিচে জোড়া আঙ্ল নাচিয়ে শশীবাবু 
শুধু গায়ে বসে অপরূপ সুরে ছেলেদের রূপকথাও আর বলেন ন1!। ছেলেদের ভিড়ও কমেছে! একা 
এই কোণটিতে বসে তাই ভাবছি/-কম্রেডয়া আঙ্গকাল কলেজে-ফেরত যান কোথায় । 


১১ 


৩১৭ বিশ্বভারতী পত্রিক! _ [দ্বিতীয় বর্ম 


দীর্ঘদিনের ব্যবধানে প্রিয়তমকেও অনান্ধীয় মনে হয়। গোলদীঘিকে দেখাচ্ছে হেন বিষ, হতগ্ী, 
বিগতঙবগ্ন। অবশ্ত আশেপাশে কয়েকটি নতুন প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিচে ভাড়াটে 
দোকানের সারি ; হেরঙ্ব মৈত্র যহাশয়ের শিক্ষায়তনে নৈশ বাণিজা-বিভাগ। দীঘিয় উত্তর পুবে ও 
দক্ষিণে সীতারুনের বিশ্রামগৃহ | শরতের গোধূলি আস্তে আত্তে নেমে আসছে দীঘির জলে, তারি কিছুটা 
রঙ লেগেছে ওপারে মহাবোধি-বিহারের চূড়ায় । হঠাৎ মনে হ'ল যেন একখানি পরিচিত সিডান-কার পিছন 
দিকের হুড নামিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে দক্ষিণমূখে। চলে গেল। আর থিওজফিক্যাল হলে হীরেন দত্ত 
মশায় খু দেহে খদূতর ভাষায় উপনিষদের উপর বক্তৃতা দিচ্ছেন। তাবপর কুলদা মন্লিকের ভাগবত পাঠ 
শুরু হবে। দূরে শাখ বাজল। এটা কি মাস? নাঃ-_অগ্রহায়ণের এখলো দেরি আছে। হেমন্তের 
শিশিরসিক্ত ঘাসের উপর দিয়ে কলার খোলায় নারিবেল-কাঠি আর গীঁদার মালা সাজিয়ে ইতু-পুঁজোর ঘট 
ভাসাতে ছোট-ছোট মেয়ের! কি আজও আসে গোলদীঘিতে ? মাঝ-দীঘিতে একটা চুল মাছ ঘাই মেরে 
উঠল--ধেন জেনূকিন্স্‌ সাহেব সন্ধ্যাবেলায় আগেকার মত আপন মনে দুহাত্বা পাড়ি দিতে গিয়ে শাদা 
হাতাট তুললেন। 

একটা৷ বিষয়ে কিন্তু গোলদীঘি ভার বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছে। সব পার্কেই আঞ্জকাল ভদ্রমহিলার 
অবাধ প্রবেশ, মেয়ে-ছেলেরা একদঙ্কে পড়ে ও বেড়ায়। এখানে কিন্ত সে দৃষ্ঠ দুর্ঘভ। আর একটা কথাও 
ভাববার । এ দীঘির নকল আছে কলকাতায়-__এ ওয়েলেসলি অঞ্চলে এমনি থামওয়ালা হম?বেিত চৌকে দীণি 
পাওয়া ঘাবে। কিন্তু গোলদীঘির পারিপার্শিক নকল করলেও প্রাণবন্ত মেলে না। এই তো উত্তর-ক্লকাতার 
গৌরবম্পদ ডিহ্বাকৃতি হেছুয়া রয়েছে। তারও আশেপাশে শিক্ষামন্দির। কিন্তু গোলদীধির সঙ্গে 
তুলনা? প্রভাত মুখুজো হেহুয়ার আনাচে-কানাচে যতই তার গল্পের প্লট ফ্াছুন না কেন, গৌলদীঘির নিজস্ব 
রোমান কিছুমাত্র তাতে স্থুপ্ন হয়নি। এক শতাবীরও উপর গৌলদীঘি পড়ে আছে শিক্ষিত বাঙালীর 
পীঠস্থান হয়ে । এমনটি আর কোথাও হয় না। এর কোনো ধারে ফাক নেই; চারিদিকেই কড়া পাহার!। 
একই চতুক্কোগ জমিতে মাইকেল-বিদ্যাসাগর-বহ্কিম-রবীন্রনাথের মিলন আর কোথাও হয়েছে কি? শেষ 
রব, 'বিশ্বভারভী”ও গোলদীঘির ধারে আশ্রয় নিয়েছেন। ভালোই করেছেন। 

আচ্ছা'-_রবীন্্রনাথ ও আশ্ততোষ তো অনেকদিন এ পথে যাতায়াত করেছেন। কিন্ধ হঠাৎ 
গোলদীধিতে ঢুকে কোনোদিন বন্ঠৃতা করেছেন কিংব! বক্তৃতা দেবার আবেগ অনুভব করেছেন কি? 
বিদগ্ধ বীরবগগ কি কোনোদিন এখানে বসে কথায় শান দিতেন? আর এই বাগানের নাম “বড়া গোলদীধি-ই বা 
হাল কেন! ছোট” গোলদীঘির সঙ্গে এর সম্পর্কটা-ই বা কি? এককালে এ দুজনের মধ্য কি প্রতিযোগিতা 
চলেছিল? নইলে 'সিটি' কলেজের দেখাদেখি ছোট গোলদীঘির মোড়ে “সেঞ্চুরি, কলেজ স্থাপিত হ'ল কেন? 
এ বাগানটি তো নিতান্ত, “ছোট” নয়, এর দীঘিও অনেকদিন হ'ল বুজে গেছে এবং বন্দিন্কালেও এব 
গোাক্কতি ছিল না। পূর্বযুগে এ ছুটি জায়গা কি সহোদর প্রতিষ্ঠান ছিল যে দুজনেই বন্তৃত। শুনত 
বিফার হলেই, এধন আর শোনে ন! এবং উপরস্ত নাম ভীড়িয়েছে? 

রাত্রি হাল। কলুটোলার মোড়ে আর “বিকৃশা' দেখা যাচ্ছে না। 


মুসলমান-যুগে পাট ও চট 
প্ীনুরেজ্জনাথ সেন 


বিষয়টি সাধারণ, কিন্তু আলোচনার অযোগ্য নয় । মুনলমান আমলে, বিশেষতঃ সায়েস্তা খার সময় 
কি বাংলা দেশে পাটের চাষ হইত? কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠাগারের প্রাচীরচিত্রের বিষয়- 
নির্বাচনের সময় এই গ্রন্থ উঠিয়াছিল। অষ্ট অপংকার পা্ট-কাপড়ের কথ! আমাদের কাহারও কাহারও মনে 
হইয়াছিল। কিন্তু পাটরানীর মত পাট-কাপড়ও পাটের তৈয়ারী ন! হইতে পারে। সংস্কৃত ভাবায় পটটবন্ধ 
ও কৌধের বন্ধ সমানার্ঘক। আবার পাট যে বাঙ্গাল দেশে বাহির হইতে আমে নাই তাহাও নিশ্চয় করিয়া 
বলা যায় না, কারণ কেবল বাঙ্গালায় কেন উত্তর-ডারতের কোথাও এখনও বন্য পাটের নন্ধান পাওয়া যায় 
নাই। ইংরেজ পর্্যটকদিগের গ্রন্থে পাটের উল্লেখ না থাকিবার কারণ আছে। ইংরেজীতে পাটকে 
জুট (019) বলা হয়। উদ্ভিদতত্ববিদ রক্সবার্গ (180%0878)) সর্বপ্রথম এই নাম ব্যবহার করেন। 
স্থতরাং তাহার পূর্ববর্তী কোন লেখকের গ্রন্থে যদি জুটের উল্লেখ না থাকে তবে বিস্ময়ের কারণ নাই। 
ডাঃ ওয়াটের মতে প্রাচীন হিন্দুদিগের এই উত্ভিদটির সহিত পরিচয় ছিল। তবে খাঁটি পাট অপেক্ষা শপের 
ব্যবহারটাই সে সময় বেশী থাকিবার সম্ভাবনা । সংস্কৃত পট শব্ধ যে রেশমেরই নামাস্তর ইহা জোর করিয়া 
বল! যায় না। ওয়াট সাহেব বলেন ঘে উজ্জ্বল তত্ত (8১: ) মাত্রকেই পট বলা হইত। মহাভারতে পট্টজ 
এবং কীটজ উভয় শ্রেণীর পরিচ্ছদের উদ্লেখ আছে। রেশম যখন কীটজ, তখন পটন্জ বগ্ন বা পটটবস্ধ রেশম 
না হইবারই কথ] । তবে সংস্কৃত কোষকারেরা পট্টবন্থকে কৌষেয বন্ধ বলিয়াছিলেন কেন? পূর্ববঙ্গের প্রায় 
সর্বত্রই পাটকে কোষ্টা বলা হয়। যেসুত্র বা তন্তকোষস্থ ছিল তাহাই কোষ্টা। সুতরাং এইকপ স্প্রে 
নিশিত বন্্কে কৌধেছ বলা অসংগত নহে। আমি মহাভারতের এই গ্লোকগুলি পড়ি নাই। স্থৃতরাং 
ভাষাতত্বের দিক দিয়! এই প্রশ্নের বিচার করিতে চেষ্টা করিব না। আমাদের মঙ্গলকাবাগুলিতে খাগ্য ও 
বন্বের উপকরণ হিসাবে পাটের এত বেশী উল্লেখ পাওয়া যায় যে, পঞ্চদশ শতাব্বীর শেষভাগ হইতে সপ্ুদশ 
শতাবী পর্যন্ত আমাদের গ্রাম্য কবিগণ যে নালির্তার শাক খাইতেন ও পাটের ব্যবসায়ের খবর বাখিতেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 
একালের গৃহিণীরা পাটশাকের স্বাদ মধ্যে মধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকেন। সেকালের রাস্ধুনীয়া যে 
নালিতার পাতা দ্বতে ভাজিয়া আপনাদের গুধপনার পরিচয় দিতেন ভাহার অনেক প্রমাণ জাছে। খ্রকনা 
জাতি-ভৌজনের জন্য : 
দ্বতে ভাজে পলাকড়ি, নটেশাকে ফুলবাড়ি, 
চিঙগড়ী কাটাল বীচি দিয়া 
স্ুতে নলিতার লাক তৈলেতে বেুয়া পাক 
খণ্ডে বড়ি ফেলিল ভাজিয়া॥ 
_ কবিকন্কণ চণ্ডী, ইতিয়ান প্রেসের স্বরণ, পৃ" ১৬৩ 


৩১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


সানফার সাধ ভক্ষণ উপলক্ষে কেতকাদাস ক্ষেমামন্দ নালিতার সুখ্যাতি করিয়াছেন : 
আনিকার দিনে ষড় মোর মনে 
মাধ খাণ্ডাইবে তুমি 
পায়েদের পিঠা খাতো বড় মিঠা 
নালিতা আধো সাতলা। 
রোহিমাছ মুড়া মরিচের গুড 
দিবে মর্তমান কলা 
-কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ বিরচিত মনপাহঙ্গণ, যাতীঙ্গমোহন ভট্টাচার্য সম্পাদিত, পৃ, ৩৮৩ 
নারায়ণ দেব লিখিয়াছেন : 


বেতআগ তলিত করে বাইঙ্গন বারমামি। 
পাটসাগি তলিত করে উদিসা উর্মি 
লারায়ণ দেবের পঞ্লাপুরাণ, তমোনাশচ্র দাশখপ্ত সম্পাদিত, পু, ৫৭ 
অন: 
কীচা কল! দিয়া রাক্ধে নালীতার পাতা । 
নানা বেন রান্ধে কি কহিব তার কথা ॥ _ঈ, পৃ ১৮১ 
নারায়ণদেব ও কবি বংস্দাস যে কেবল নিজেরা পাটশাক ব! ত্বৃতপক নালিতার পাতা খাইয়া তৃপ্তি বোধ 
করিয়াছিলেন তাহা নহে, হারা এই মুখরোচক জিনিসটি বিদেশের বাজারে রপ্তানী করিবার যোগা বলিয়! 
বিবেচন| করিতেন। চীদ্‌ সওদাগর যখন দক্ষিণ পাটনে গিয়া! নির্বোধ রাজাকে বস্ত বিনিময় উপলক্ষে বিষম 
প্রতারণ! করিতেছিল তখন নারায়ণ দেব তাহার মুখে বঙগাইয়াছেন : 
নলিতা নিৰা একপাতি সোন! দিবা তের পাতি বা) পৃ ২১৪ 
ছি বংদীদাস উক্ত প্রঃমঙে লিখিয়াছেন : 
পুরান নালিত। পাত! ুগদ্ধি ঝিকর। 
তোমার প্রসাদে আদি জানি হে বিস্তর ॥ 

_ক্রীজীপদ্মাপুরাণ, গৌরলাল দে একাশিল্, পৃ. ১৩৭ 
গ্রামের বাজারে ঘাস্থার! নালিতা পাতা বা পাট শাক বিক্রয় করিত তাহারা যে পাটের অপর কোন বাবহায় 
জানিত না তাহা লহে। কবিকন্বণ চণ্ডীর ধনপতি বণিক যে সকল অব্য লইয়া সিংহলে গিয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে পাটও ছিল৷ বিনিময় ভ্রব্যের পরিচয় উপলক্ষে তিনি প্রস্তাব করিতেছেন : 

দিশ্দুর বদলে হিজুল দিবে 
গুপ্জার বলে গলা। 
পাট শণ বদলে, ধবল চামর, 
কাচের বালে নীলা -কবিকম্কণ চণ্ডী, পৃ. ২*৯ 
আপত্তি হইতে পাবে ঘে এখানে শুধু পাট বল! হুর নাই, পাট শণ বলা হইয়াছে । সুতরাং আসলে বিনিময়ে 
বস্তাটি পাট নহে শণ। প্রত্যেক গ্রন্থেই খন নানিতার উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে তখন এই আপত্তি কতদূর 
গ্রহণী ভাহ! বিচারের বিষয়। কোষ্টা বা পাটকেই নালিতা! বলা হয়; শণকে কেহ নালিতা বলে না। 
গাট কাপড়, পটটবস্থ এবং পাটের কাপড় কি একই জিনিস? ব্যাকরণের নিয়ম আমি ভাল করিয়া 
জানি না। কবিকম্ছণ পকুরঞ্গ পাটের শাড়ি” (পৃ. ১২৭ )-র উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার কালকেতু দেবী 
নিট ধলপ্রাপ্তির পর : 
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পৃরাতে জায়ার সাধ, কিনিল পাটের জাদ 
শোতে ভাহে মুকুতার বেড়ি। -পৃ- ৭৫ 
কবরী রচনার অন্ত মুক্তার মালা! দিয়া যে পাটের জাদ প্রস্তুত করা হইয়াছিল তাহা রেশমের হুইলেও হইতে 
পারে কিন্তু বিজয় গুপ্ত যে ক্ষৌম বাসকে "পাটের শাড়ী* বলেন নাই ভাহাতে সন্দেহ নাই । চাদ সাগরের 
বুড়ী খাই “হাতেতে করিয়া হাড়ী, পরণে পাটের শাড়ী, শাক তুলিতে যায়” এবং “শাক তুলে আর গীত গায়।” 
তাহার পরিধেয় “কীটজ* বলিয়া মনে করি না। কেন, বলিতেছি। 
বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব, ক্ষেমানন্দ ও বংধীদাস, যনসামঙ্গরের কবিগণের মধ্যে এই চারি জনই 
লমখিক প্রনিঙ্ধ। অপর কবিগণের ভণিতাযুক্ত পদ ইহাদের কাব্যে সরিবেশিত হইলেও সমগ্র গ্রন্থ ইহাদের নামেই 
পরিচিত। ক্ষেমানন্দ ও নারায়ণদেবের সম্পূর্ণ কাবা পাওয়া যায় নাই। বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব এবং 
বংশীদাস এই তিন কবিই চীদ বণিকের দক্ষিণ পাটনে বাণিজ্যের বিবরণ দিয্লাছেন। সেকালে মুদ্রার তেমন 
প্রচলন ছিল না। হ্তরাং পণাত্রবোর ক্রয় বিক্রয় বেঈী হইত না, বিনিময় হইত। এই তিনজন কবিই 
বাঙ্গালীদিগকে অন্য দেশের লোক অপেক্ষা! বেশী বুদ্ধিমান বলিয়া যনে করিতেন এবং বস্তবিনিময় উপলক্ষ্যে 
তাহারা বাঙ্গালীর বুদ্ধির উৎকর্ষ এবং বিদেশীদিগের, বিশেষত: দক্ষিণের লোকের, বুদ্ধির অপকর্ষ প্রমাণ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। অন্ত প্রসঙ্গেও তাহারা অবাঙ্গালীর আচার বাবহারের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন। তিন 
কবিই দক্ষিণের রাজাকে চটের পোষাক পরাইয়া বোকা বানাইয়াছেন। প্রথমে বিজয় গুপ্তের কাবা হইতে 
প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করিব : 
বিধাতা প্রসন্ন হইলে দৈবে মেলে ধন। 
চট দেখিয়া রাজ! ভাবে মনে মন ॥ 
সাক্ত। বলে মিতা কও স্বরূপ বচন। 
গাছের বাকল কেন আমার সদন ॥ 
ছুই খানি চাট মেলি দিল তার পায়। 
পরম সন্থষট াক্সার সর্ব অঙ্গ ছায়॥ 
মিচ্চারে তৃমিত পণ্ডিত মহাজন । 
চিন্তিত হইয়া বল তুমি, ছন্নভ পাটের ভূনি 
ইহার বদলে ফোন ধন । 
আমার দেশের জাতি, ক্ষনকত আছে তাতি, 
বুনাইতে অনেক দিবস লাগে । 
কেবল ধীরের কাম, বন্তু বড় অন্পম, 
প্রাণশক্তি টানিলে না ছিড়ে ॥ 
তোমার দেশের কাছে, আর ফত ভ্রব্য আছে, 
চর দিয়া করছ বিচার। 
পাঠাও তৃষি চট চাহি, সর্বরাকো ঠাই ঠাই 
কোন দেশে চট নাহি আর ॥ 
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ক ক ঞ্ ক 
চান্ছ ললিত ভাষে, খলখলি ফা হাসে, 
আপন হাতে চট মেলি চায়। 
একখানি কাছিয়া পিন্ধে আর খান মাথার বান্ধে 
আর খান দিল সর্ব গায় ৪ 
_বসস্তকুষার ভট্টাচার্য সংকলিত, পৃ. ১৩৩ 
বিজয় গুপ্ত কেবল রাজাকে নহে রানীকেও চট পরাইয়া ছাড়িস্বাছেন। তিনি যে এই চটের ভূনিকেই 
প্টবন্ত্ বলিয়াছেন তাহার প্রমাণ যে লাচারী ছাড়িয়া তিনি যখন পড়ায় ধরিয়াছেন তখনই বলিয়াছেন : 


চান্দর ইঙ্গিতে ধনা আনদগিত মন । 
পট বস্ত্র লইয়া যায় হরযিত মন ৪ এ, পৃ, ১৩৩ 
চটকেই যে পাটের শাড়ী বলা হইস্নাছে তাহার আরও প্রমাণ আছে। রানী বলিয়াছেন : 
হেন মনে লয় ধাই, পক্ষী হয়ে তথা যাই, 
চটের বসন আছে যথা । 
মিতার ঘরে যত চেড়ী, তারা পরে পাটের শাড়ী 
বিদ্যাধরি হেন লঙ্গ মনে । ও, পৃ. ১৩৬ 


খুন তাহার দু'খে-ছুর্দশার দিনে যে খুঞা ধুতি পরিয়াছিলেন তাহাও বোধ হু এই চটের বসন, পট্টবঞ্রের দীন 
সংঙ্ষরণ। কারণ নারায়ণ দেবের মতে চট ও খুঞ্টীয়া অভিন্প। তাহার কবিত! উদ্ধৃত করিতেছি : 

চান্দো বোলে শুন ভেড়া সামার উত্তর়। 

কাপড় ভেটাও গিয়া মিতার গোটর়। 

কাপড় মেলিয়! রাজ! বোলে চাই ঢা । 

চুন হলদির ছাপ চটের কবাবাই ॥ 

রাজ। বলে স্সুনরে পরদেসি সদাগর । 

আমারে ভাড়িল। থুই়া ইহেন কাপড় ॥ 

চটের কাবাই দিল চটের কমর বেড়ান । 

চটের ইজ্জার দিল চটের পাছড়া ॥ 

আউট গজ থুঙ্রিয়! দিয়! মাথায় বাদ্ধিল। 

খোকড়া পিন্দিয়! বাঙ! বড় হরসিত হৈল $ 

ডানি বামে চাছে চট পরিধান কি) 

দেখিয়া কৌতুক লোক বাজার অন্তসবি ॥ 

ফটিকের ফাটি দিল তাঁহার উপর। 

পিত কড়ি শোভে যেন স্ঠান বানর ॥ 

রাজা বলে শুন মিতা আমার উত্তয়। 

কামড় ভেজা গায় তোমার বদন । 

চান্দো বোলে বড় শুকী রহিব প্রাণের মিত ৷ 

নোনা পানি খাইয়া! শরিয়ে কয হিত। 
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বার হাতি শণে় সাড়ি দিল স্দাগর । 

তাহারে লইয়া গেল বাড়ির ভিন্তর 

গরিয়া শগের গাড়ি ছাড়াইল রাশির পাস। 

নারায়ণ দেব কর মনগার দাস । 

লাচাড়ি 

মিত। কি ধন আনিয়া দিল মোরে ! 

তব খুজীয়ার সপে পরাণ বিদরে 

ধর মিতা] ধন সদগর ! 

তোমার দেশে উত্তম কারিগর | 

মোখার মিতা! হাতে ধর্ম তরে । 

এহি কারিগর আনিয়া দেও মোরে । 

মিতা মাস খায় লক্ষ টাকার পান। 

বংজরে তলায় খুঞ্িয়! থান। 

ছয় মাদে তুষায় এক হাতি। 

নেত কুতুবা তুমি ফাটে আন দেখি ॥ 

খুঞ্ি! দেখি ঝাজা নেত কুতুব! ফালায় পাক দিয়া । 

মুঞ্ি মরম গিয়া খুপ্জিযার বালাই লইয়। ॥ 

খু পিন্দিযা রাজা দেওয়ানেত বৈমে। 

দোনার মূখেত রাজ! খলথলি হাসে ! 

খুইঞা পিল্িয! খলখলি হানে । 

ভেড়া! বোলে পাইল বুদ্ধি নাশে ॥ -_পৃ, ২১৭-২১৮ 
এইবার বংসীদাসের কৌতুকাংশ বা দিয়! কেবল প্রাসঙ্গিক কয়েকাট ছত্র উদ্ধত করিতেছি : 

ছুলই কাণ্ডারি জানে বাণিজ্যের ভাও। 

নাও হতে খুলে আমি ভোট তরা৷ ফত তাও 

দিল প্র হত বড় বড় গড়া । 

চিন্রবিচিত্র বত বাঙ্গ: পাটের ভূর! ॥ 

াঙ্গ। পাটের ধুপ ফুল সারি সারি। 

চটের চান্দোয়! খরায় চটের মদারি ॥ 

চটের ছুলিচ1 থমায় চটে বিছান। 

চটের তাবু খ্রিদ! খসায় আর সামিয়ান ॥ 

চটের পালঙ্গপৌহ চটের বঙগিশ। 

চটেব ইজ্ঞারবন্ধ চটের বালিশ ॥ 

চট গিলিয়! রাখ! বসিল মতাত। 

কাজিজে বেড়িল যেন সেকের জাত ৪ 
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চটের কাপড়ে রাজ! গাত্র চুলকায় । 

চান্দ বলে পুণা বস্ত্র অধর্টে খেদায় $ 

মহাদেনী সবে পরে চটের মোটাখানি । 

চটের পাচেড়! আর চটের উড়লি ॥ 

চটের যত ধুতি ভিনি পরে পুরোহিত । 

শাস্তে কে শোন পাট অধিক পরিজ্র ॥ - পৃ ১৪*১৪১ 
টানাটানি করিয়াও ধখন চটের কাপড় ছেঁড়া গেল না এবং অল্প টানিতেই “নেতের বসন* "থানধান” হইয়া গেল 
তখন আব এই অভিনব পরিধেয়ের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহই রহিল না। বংশীদাসের “চিত্র বিচিত্র রাঙ্জ। 
পাটের ডু” কবিকঙ্কণের “স্বর্গ পাটের সাড়িগ্র কথ স্মরণ করাইয়া দেয়। দুইাটিই এক হওয়া অসম্ভব নহে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে বিজয়গুপ্, কবিকন্বণ, নারায়ণ দেব, ক্ষেমানন্দ ও বংশীদাসের সময় 

লালিতার শাক খাওয়া! হইত এবং পাট ও পাট হইতে নিিত চটের ব্যবসায় হইত। এখন এই চাবিজন 
কবির সময় নির্ধারণ করিতে পারিলেই স্থির হইবে সায়েন্তা খার সমদ্প পাটের প্রচলন ছিল কি না 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মতে “বংশীদাস কিশোরগঞ্জ মহকুমার অদীন পাটওয়ারী গ্রামে জন্মগ্রহণ বগ্পেন, 
তংক্কত “মনসামঙ্গল” ১৪৯৭ সালে অর্থাৎ ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে শেষ হয়|” (বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, পৃ. ৪৩৬ )। 
কবিক্কণের সময় সম্বন্ধে কোন মতভেদ আছে বলিয়া জানিনা । তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন : 

শাকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিতা | 

সেই কালে দিল। গীত হবের বনিত| & 
স্থতরাং ১৪৯৯ মাল অর্থাং ১৫৭৭ থৃষ্টাবে মুকুন্বরাম চক্রবর্তী কাব্য রচনা করিতে আরম্ভ করেন। 
ভাঃ তমোনাশচন্ত্র দাসগুপ্ত বলেন, “আমর! নারায়ণ দেবকে ত্রয়োদশ শতাব্ধীর শেষ ভাগের কবি বলিয়া মনে 
করি।” ৬দীনেশ বাবু নারায়ণদেবকে বিজ্য়গ্প্রের অগ্রবর্তী কবি মলে করা সংগত বোধ করেন নাই। 
(বঙ্গভাষ। ও সাহিত্া, পৃ- ১৮১) আমি দীনেশ বাবুর সঙ্গে একমত । নাবায়ণদেবের খণ্ডিত গ্রন্থে কোন 
কোন পালা না পাইলেই তাহার গ্রন্থে এ সকণ পালা ছিল না ইহা! ধরিয়া লওয়! যায় নাঁ। বিশেষতঃ 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্ববঙ্গবাসী কবির লেখায় পারশী শব্ধ থাকা সম্ভব নহে। নারায়ণ দেবের কাবো 
অন্ততঃ দশ-বারোটি পারশী শব পাওয়া যায়। এই প্রশ্নের বিস্তৃততর আলোচনা অন্তত্র করিবার ইচ্ছা 
বহিল। প্রযুক্ত ঘতীক্মঘোহন ভট্টাচার্য মহাশয় কেতকা দাস ক্ষেমাননদের পুস্তকের প্রারস্তে বাজ! বিধু। দাসের 
ভাই ভারামন্ন ও বারাখীর নাম দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে “কেতক! দাস ক্ষেমানন্দের কাব্য স্চদশ 
শতকের মাঝামাঝি সমগ্নে রচিত হইয়াছিল (পৃ. ১৫) 1” এই অঙ্মান যুক্তিসংগত বলিয়া মনে হয়। 
বিজয় গুপ্তের পুথি রচনাকাল সম্বদ্ধে একাধিক পাঠ পাওয়া যায় : 

খতু শশী বেদ শশী পরিমিত শক। 

সুলতান হোসেন সাহা বৃপতি তিলক ॥ 
এই পাঠ ঠিক হইলে হোসেন শাহের রাজত্বকালের সহিত পুস্তক রচনার তারিখের অসঙ্গতি হয় না। 
১৪৪৩ খুষ্টাব্ধে হুসেন শাহ বাঙ্গালার স্থলতান হয়েন। যদি বিজয় ওপ্ত ১৪১৬ শকে (১৪৯৪ থুষ্টান্ে) 


তৃতীয় সংখ্যা ] - মুদলমান-ুগে পাট ও চট ৩১৭ 


“শীতের নির্মাণ” করিয়া থাকেন ভবে তিনি হুসেন শাহের রাজত্ব সময়েই কাবা রচনা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু বিজয় গুপ্ডের মনসামঙ্গলের প্রাচীন পুথিতে এতছাতীত আরও ছুইটি পাঠ পাওয়া যায়__যথা 

খবতু শৃত্ত বেদ শখী পরিমিত শক। 

সুলতান হোসেন সাহা নৃপতি তিলক ॥ 

এবং ছায়া শৃন্ত বেদ শখী শক পরিমিত। 

এই ছুই তারিখই হোসেন শাহের সমগ্র বাঙ্গালার আধিপত্য লাভের পূর্ববর্তী । এই কারণে ভাঃ সুকুমার সেন 
আপত্তি করিয়াছেন যে ইহার একটি তারিখও নিভূ'ল নহে অতএব বিজয় গুণ্ডের কাব্য বচনার কাল নিশ্চিতন্ূপে 
নির্ণয় করা যায় না। প্রাচীন পুধিতে লিপিকর প্রমাদ অবপ্ঠস্ভাবী। বিজয় গণের সমগাময়িক কোন পুথি 
পাওয়! গিয়াছে কিনা জানি না। পাওয়া গেলে নকল সন্দেহের নিরসন হইত। কিন্তু এখানে কেবল 
এই দুইটি ছজ্র লইয়াই বিচার করা চলে না। ইহার অব্যবহিত পরেই নিয়লিখিত কয়েকটি পদ পাওয়া যায়। 

সংশ্বামে অর্জুন রাজ। প্রতাপেতে ( প্রভাতের?) রবি। 

নিজ বাহুবলে রাজা পাসিল পৃথিবী ॥ 

রাজার পালনে প্রজ। সুখ ভূপ্পে নিত। 

মুল্ুক ফতেয়াবাদ বাঙ্গরোড়া তকদিম 
বি গুপ স্বয়ং ফতেয়াবাদের অন্তঃপাতী বাঙ্গরোড়া পরগণার অধিবাসী। সুতরাং তিনি সারা বাঙ্গালার 
স্থলতানের কথা লিখিয়াছেন এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। হোসেন শাহ বাঙ্গালা স্থলতান হইবার 
পূর্বে বহু দিন পর্যন্ত ফতেয়াবাদ শীসন বৰিয়াছিলেন। সুতরাং সেখানকার সাধারণ লোকের বিচারে 
তিনিই ছিলেন ভাহাদের রাজ] । অতএব বিজ্বযগুধ্ের কাব্য রচনার নির্ুপ তাবিখ সম্বলিত প্রথম পাঠ 
যদি অগ্রাহাও হয় এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাঠের একটিই বিশ্তদ্ধ বলিয়া গৃহীত হয় তাহা হইলেও এই 
ছুইটি তারিখের সঙ্গে স্ুপরিজ্ঞাত ইতিহাসের অসঙ্গতি হইবে বলিয়া মনে হয় না। পরবর্তা কালের 
কবিগণও নিজ নি অন্ুগ্রাহক ও ভুস্বামীকেই বাজা বলিয্কা সম্মান কৰিয়াছেন, সর্বদা বাঙ্গালার 
স্বুনভানের নামোেখ করেন নাই। কবিকন্বণ “বিফুপদান্জভূঙ্গ শৌড়-বঙ্গ-উৎকল অধিপ মানসিংহ্রেগ 
নাম জানিতেন কিন্তু প্রীরঘুনাথ নাম, অশেষ গুণধাম ত্রাহ্মণ ভূমের পুরন্দরের” বারবার নামোজেখ 
করিতে ইতস্তত করেন নাই। ক্ষেমানন্দ চন্ত্রহাসের তনয় বলভদ্রের তাঁলুকে ঘর করিতেন, তিনি 
গততাহার বাঙ্জতি শেষের কথা" লিখিয়াছেন বলিয়া কেহ এ পর্যস্ত ভাহার বিরুদ্ধে এঁতিহাসিক সত্য অপলাপ 
করিবার অভিযোগ আনয়ন করেন নাই । বিজয় গুধ যদি হোসেন শাহ বঙ্গেশ্বর হইবার পূর্বেই. তাহাকে 
নৃপতিতিলক বলিয়া অভিনন্দন করিয়! থাকেন তাহাতে ইতিহাসের অর্্ধাদা হয় নাই | অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাবীর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা একাধিক গভর্নর জেনারেলকে সম্রাট, ভূপ ও বাজ! বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে খৃষ্টায় পঞ্চশ শতাব্দীর বিজয় ওপ্, যোড়শ শতা্ধীর মুকুন্দরাম 

ও বংলীদাস এবং সপ্তদশ শতাববীর কেতকা দাস-ক্ষেমানন্দের কাব্যে পাট ও পট চটে উল্লেখ গাওয়া যায়। 
স্তরাং সায়েন্তা খর আমলে বঙ্গদেশের কুষি ও বাণিজ্য সম্পদের মধ্যে পাটের গণনা করা তুল হইবে 
বলিয়ামনে করা যায় না। 


৯২ 


অবনীন্দ্রনাথ 
ভ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


খবনীন্্নাথের এ্রতিভার সবচেয়ে বড় পরিচয় তীর ছবি। চিত্রকর অবনীন্রনাথকে জানতে হলে, 
তার ছবি দেখ! ছাড়া অন্ত কোন পথ নেই। আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ইতিহাসে চিত্রকর অবনীশ্রানাথের 
আর-একটি পরিচয় নৃতন আদর্শের প্রবর্তক রূপে, এদিক দিয়ে তার একটি বিশেষ এঁতিহামিক মূল্য আছে। 
চিত্রকর অবনীন্্রনাথের চেয়ে, ভারতীয় চিত্রের পুনকস্কারকারী এবং নবধুগের প্রবর্তক অবনীন্ত্রনাথের খ্যাতি 
কোন অংশে কম নয়। অবনীন্্নাথের প্রতিভার এঁতিহামিক মূল্য তখ্যের দ্বার বিচার করা শস্তব। 
তথ্যের সাহাযো ব| যুক্তিতর্কের খারা তার স্থ্রীর জগতে আমর! প্রবেশ করতে পারব না, কিন্তু এই 
আলোচনার ছার! তার প্রতিভার একটা মূলা বিচার কর! সম্ভব হবে। এবং তার ছবি একটা এতিহাসিক 
পটভূমি পাবে, এই মাত্র। 
অবনীন্্নাথের অসাযান্ঠ প্রতিভার প্রথম পরিচয় তার অঙ্কিত রাধাকৃষের চিত্াবলীতে (১৮৯৪-৯৬)। 
তীর নিজের জীবনে এবং আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ক্ষেত্রে অবনীন্ত্রনাথের এই ছবিগুলি নৃতন যুগের সথচনা 
করেছে। সে সমগ্র অবস্থার সঙ্গে তুলনা করলে অবশীশ্রনাথের প্রতিভ| এবং এই ছবিগুলির এঁতিহাদিক 
মূল্য আমরা বুঝতে পারব। 
একদিকে দিল্লী কসম, পাটনা কলম, ইত্যাদি বিভিন্ন নামে পরিচিত দেশী চিত্রের যে গতানুগতিক 
ধারা চলে আসছিন তার সংস্কারগত শিক্ষার বীধাবাধি নিয়ম, কিছুটা কারিগর-হথলড ওন্তাদি এবং দেশীয় 
চিত্রের আলঙ্কারিক কাঠামো! তখনও বজায় ছিল; উত্তরে কাংড়া কলম, তথা রাজপুত ঢড়ের কাক্জ অন্যান্য ধারার 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত সতেঙ্্ ছিল্স সতা কিন্তু সবশুদ্ধ এ-সময়ে ভারতীয় চিত্র অলঙ্কারবহুল শিল্পবস্ততে 
পরিণত হয়েছে বল। অন্তায় হবে ন| | চিত্রের প্রাণ ও রসের দিক্‌ দিযে ভারতীয় চিত্র এসময়ে অতি দরিদ্র 
অন্তদদিকে দেখি নবাগত ইউরোপীয় চিত্রের আদর্শ, বা ইউরোপীয় চিত্রের আদর্শ নামে তখন আমরা 
যেবন্ত গ্রহণ করেছিলাম, তার সাহায্যে ইউরোপীয় রূপকলার প্রাণের সন্ধান আমরা পাইনি, পরিবতে 
পেয়েছিলাম বিলাতি শিল্পসংস্তার ( £901/0101 ০০7/%07608 ), বস্তরূপকে অহ্থকরণ করবার কৌশল ; ভিন্ন 
প্রকৃতির হবেও দেশী বিদেখী ছুই ছবিতেই ছিল কৌশলের বিস্তার। আমাদের বিকৃত রুচির গ্রতি লক্ষ্য 
ধরে হ্থাভেল সাহেব বলেছিলেন : 
95170160065 81 30067 1106 (010. 000511868519য0 000 10075030১১০ 25605 2০ 
1850060807৪ ঢা 01০ 20115000116 9100 10058505105 ৪লহুএ9 ৯৩০16) 10. 01068658111. 00911159% 


[আযাত 89 1098 015 (9565 ৪১0০8৫20060 97 505 6815 075160৮0048 09০০ 016/%650০ 
অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে প্রথম আমরা এমন এক রসবস্রর গ্রকাশ দেখি যে রস সমকালীন কোন 
চিত্রের মধ্যে পাওয়া যায় না। কিন্তু তখনকার নব্য শিক্ষিতসমাজ কারিগরী কাজ দেখেই অভ্যন্ত। পিল্পবন্ত ও 
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তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথ ৩১৯ 


রসবনস্তব মধ্যে পার্থক্য করবার শিক্ষাও ছিল না, এবং নে শিক্ষা পাবার সুযোগও ছিল না। এইজন্য 
আবনীন্ত্াথের ছবি যখন সাধারণের সামনে প্রকাশিত হব, তখন বিস্তার যাচাই করতেই একদল রসিক 
বেশি আগ্রহ দেখিয়েছিলেন। 

এতে খ্যানাটমি নেই, প্রক্িপ্ত ছায়া (68৪ গা) ০2০ঘ ) নেই, পরিপ্রেক্ষিত (১০:41)০013%5) নেই 
কেন? এই প্রশ্নই গ্রধান হয়ে উঠেছিল। এই শ্রেণীর সমালোচকের! অবনীগ্নাথের ছবি ও নৃতন পহ্থতিকে 
কি চোখে দেখেছিলেন একটা! উদাহরণ দিই : 

ভারতীয় চিত্রকলার মূত্র বৌধ হয় এই হে এমন বস্ব আকিবে বা এমন বিকৃত করিয়। জাকিবে যে 
স্বাভাবিক বন্তর সহিত তাহার কোন সৌসাদৃশ্ত না থাকে, লোকে চিনিতে ন। পাবে, অর্থাং স্বভাবের বিকুদ্ধতাই তথা- 
কথিত ভারতীয় চিত্রকলার প্রাণ। স্বাভাবিকতার শ্রান্কই প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার একমাত্র উদ্দেশ্য | পামের 
দোকানে ও পুরাতন পঞ্জিকার ভারতীয় চিত্রকলার যে আদর্শ দেখ! যায়, ভারতীয় চিত্রের নৃতন-পর্থীগণের চিত্র 
সৌনধ্বা্ঠনায বা। বমনোদ্দীপক বর্ণবস্তাসে তাহ! অপেক্ষা কোন অংশে হীন নছে। ভারতীয় চিত্রকলার অন্থশামনে 
আঙ্গুল ও হাতপ। অস্বাভাবিক ও অতিরিক্ত ল্ব। করা হয়। খ্যানাটমির বিরুদ্ধ হইলেই যে কোন চিত্ত ভারতীয় 
চিন্রশালার ঘোগা হয় । যে স্বাধীন কল্পনায় মানুষের হাত পা যোঙ্গনবিস্বৃ আকারে পরিণত হয় তাহা কল্পনার 
অভিধানের যোগ্য নয়। ভারতীয় চিত্রকল! অন্থুসারে চিত্রিত চিত্রগুলি স্বভাবের এত বিরুদ্ধ ও লতানে কেন হয় 
তাহাও আমরা বুঝিতে পাঁরিব না 1১ 

চিত্র সমালোচনায় যুক্তির ক্ষেত্রে বিদ্রপ এবং রসের পরিবর্তে কৌশলের প্রতি মোহ নব্য শিক্ষিত- 
সমাজের প্রায় স্ই বিগ্কঘান ছিল । 

আর্টের আদর্শ মনবন্ধে ইংবেক্ের কথাই তখন অকাট্য। শারীরস্থানের জান, পরিপ্রেক্ষিত, প্রক্ষিপ্ত 
ছায়! ছাড়া ছবি হতে পারে না__ এই হবছু নকল ও কান্ট শ্যাড়োর মোহ কেবল যে আমাদের শিক্ষিত- 
মাধারণকেই অন্ধ করেছিল তা নয়। পত্তিত, উতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক, ধাদের দেশীয় শিলের সঙ্গে এবং দেশীয় 
মৃতিশিল্পের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় ছিল, তারাও এই ফাষ্ট শ্তাডোর মোহ কাটাতে পারেন নি) তারাও বোধ হয় 
বিশ্বাস করতেন কান্ট স্বাডো-বঞ্জিত চিজ হতে পারে না। এই বিশ্বাস দৃঢ়বন্ধ না ছলে কি কোন পণ্ডিত 
ব্লতে পায়েন “চীন দেশের দৃশ্তচিজে আলো ও ছায়ার সন্িবেশের কোন চেষ্টার কোনও চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া যায় না, তাই বলিয়া চীন! চিত্রকরদের শিক্ষাপ্তরু ভারতশিল্পীও যে উদাসীন ছিলেন এরূপ অনুমান 
সমীচীন নহে "৭ __কেবল শিক্ষার অভাবে নয়, তুল শিক্ষায় আমাদের চিত্ত তখন বিভ্রান্ত । 

দেশীয় ূপকলা! সম্বন্ধে অক্ততার বশে আমরা যে নিকষ্ট বিলাতি চিত্রের অন্ধ অন্থকরণ করছি, 
হাভেলই প্রথম সে কথা আমাদের মনে করিয়ে দেন। ইতিপূর্বে ভারতীয় ভাস্বর স্থাপত্য চিজ নিয়ে দেশীয় 
প্রন্তাত্বিকর! আলোচনা করেছিলেন কিন্তু ভারতীয় শিল্পের নন্দনীয়তা (&০3১:6০০ ৫08111 ) সম্পর্কে 
কেউ ঝৌক দেননি। সাহস কারে হ্বাভেলই প্রথম বলেছিলেন : 


১. সাহিত্য, ১৩১৭ বৈশাখ সংখ্যা! ্টব্য। 
২. ভারতের প্রাচীন চিত্রকলা, রমাপ্রসাদ চন্দ প্রবাসী, ১৩২৯ অগ্রহায়ণ 


৬২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ দ্বিতীয় বর্ষ 
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অধ্যয়নবিদূধ দ্বাস্তিকের উক্তি বলে একজন বিখ্যাত পন্ডিত হ্যাভেলকে বিদ্রপ করেছিলেন। 
হাভেঞ্পের এই মত অকাট্য নয় এবং ভারতীয় আদর্শ বোঝাতে তাঁকেও ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্যের 
আশ্রয় নিতে হয়েছিল সত্য, কিন্তু সে সময়ে এই উক্তির প্রয়ো্গন ছিল হ্থাভেল ছাড়া 
ডাক্তার কুমারস্বামী, উদ্ভফ, সাহেব ও ভগিনী নিবেদিতার লেখার মধা দিয়ে ক্রমে ভারতীয় কলাসংস্কৃতির 
প্রতি ধীরে ধীরে দৃষি পড়ল। যখন হ্যাভেল ভারতীয় কলাসংস্কৃতির প্রবর্তনে ষত্ব করছিলেন সেই 
ময় অবনীন্রনাথের সঙ্গে তার পরিচয় (১৮৭১)। হ্থাভেল অবনীশ্ত্রনাথকে ভারতীয় শিষ্পী বলে প্রচার 
করলেন। অবনীস্ত্রনাথের চিত্ত ভারতীন়্ পদ্ধতিতে অস্কিত হচ্ছে, একথা পণ্ডিতরা! কিছুতেই স্বীকার করতে 
চাইলেন না। শিল্পাশাদ্ছ উদ্ধৃত করে কেবলই তারা অবনীন্ত্রনাথ ও ভার অন্থগামীদের চিত্রের অভারতীয়ত্ব 
প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন_- অবনীন্দ্রনাথ বা তার অহ্থগামীদের কোন ছবিই ভারতীয় আদর্শে তৈরি 
হচ্ছে না, কারণ প্রাচীন শাহ্বমত তার! অন্গসরণ করছেন না, প্রাচীন তাল মান প্রমাগাদির সঙ্গে তাদের 
ছবির বিসদৃশ-রকম প্রভেদ। তাদের মত যে খুব যুক্তিহীন ছিল তা! নয়। কারণ, সত্যই অবনীন্দ্রনাথ 
প্রাচীনের দলতৃক্ত নন । কিন্তু আধুনিক যুগের ভারতীয় মনকে তিনি যে প্রকাশ করতে পেরেছেন, একথা! তখন 
পশ্ডিতর! হয়ত লক্ষ্য করেন নি। কিন্ত এখন আমরা তা ভালো করেই বুঝতে পারি। 

প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার সঙ্গে অবনীন্ত্রনাথের নাম যুক্ত হওয়ায় যদিও পপ্তিতদের কাছ থেকে 
বিরুদ্ধতা এসেছিল, অবনীন্ত্রনাথের প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ হয়েছিল ভারতীয় চিত্রের নবজ্মদাতা৷ হিসাবেই । 
হ্থাভেল বা! কুমারম্বামী অবনীন্তরনাথের বা! তীর সম্প্রদায়ের ছবি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে সবচেয়ে ঝোক 
দিয়েছিলেন তার ভারতীয়ত্বের উপর : 
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ভারতীয়ত্বের উপর বেক হাভেলের কথায়ও আমরা পাই : 
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ভূভীয় সংখা। ] অবনীল্রনাথ ৩২১ 
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১৯১১ পর্যস্ত নব্য বাঙলার চিত্রকলার যে রূপ, তার অতি সুন্দর ও পরিষ্কার পরিচয় এই ছুই 
উক্তিতে পাওয়া যাবে । কিন্তু এখানে আমরা! দেখছি, প্রাচীন ভারতীয় আদর্শকে পুনরুক্জীবিত করবার চেষ্টা 
করছেন বা করেছেন কিন্ত সেই আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ ইত্যার্দির ছবিতে প্রকাশিত হয়েছে, একথা ছুইজনের 
কারে উক্তিতেই পাই না । এই সময়ে দেশের মধ্যে যে জাতীয়তার আন্দোলন চলেছিল তারই অংশ বলে 
অবনীন্দরনাথের আদর্শ জনপ্রিয় হয়েছিল । অবনীক্জ্নাথ স্বদেশী আর্টিস্ট, এইটাই সবচেয়ে বড় কথা-_ কিন্ত যে 
ভারতীয় আদর্শের প্রতীকরূপে অবনীন্ত্রনাথকে তখন দেখা হচ্ছিল তীর ভক্তরা তখনও তার রূপকলান ভাষা 
আয়ত্ত করতে পারেন নি। ভারতীয় শিক্পাদর্শ সম্বন্ধে ধারণাও তাদের অস্পষ্ট । ধম? দর্শন, সাহিভা 
সঙ্ন্ধে তাদের জ্ঞান যথেষ্ট ছিল; এইজন্য অবনীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে যখনই তারা আলোচনা করেছেন 
দার্শনিক চিন্তা, সাহিত্যের রূপক, ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিয়ে অবশীন্্রনাথের ছবি বোঝাবার ও বোঝাবার চেষ্টা 
করেছিলেন। এরা! কি চোখে অবনীন্ত্রনাথের ছবি দেখতেন তার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ এই : 

ভারতশিলে নবীন উদ্নমের নেতাগণ বে কেবলমাত্র শিঝের জন্য শিল্প কার্য করিয়াই ক্ষান্ত তা নয়; হিন্দু 
জাতির প্রকৃতিগত যে আধ্যাম্মিকত! তাহারে! বিকাশে ইহারা সকলে সচেষ্ট । সুতরাং ভারতবধের আধুনিক চিন্তা- 
প্রবাহ, মহতী আশ। ও দেশহিটযিতার সহিত তারতশিল্ের এই নব বিকাশের হ্নিষ্ট ধোগ সংগত । ঠাকুরমহাশয়ের 
(অবনীদ্রনাথের) এই ছবিখানিতে (পুরীতে ঝড়, ১৯১১) আছে শুধু একটি ধূমর বালুরেখা, কত্র সমুদ্রের 
দূ আতাব। অথচ ভারতবর্ষের উদ্দাম প্রক্কৃতির সকল ভীমণতা এবং সমগ্র বিযাঁদ আমাদের মনে অঙ্কিত করিয়া 
দিবার পক্ষে যথেই্ | ফলত; ধিনি এই প্রদর্শনীতে শুধ্যালোক-উদ্ভাসিত দৃশ্যপট খু'জিতে আসিবেন তিনি নিরাশ 
মনে ফিরিবেন। ইউরোপীয় ভ্রমণকারীগণ ভারতবর্ষের যে বাস্থিক রূপ দেখিতে পান, প্রাচ্যসৌন্ধ্য-লিপ্স, ইউয়োগীয় 
চিত্রকবগণ যে শশ্াপ্তামলা ভারতবধ আ'কিতে চেষ্টা করেন এ-স্থানে মে ভারতবর্ষ প্রতিফলিত হয় নাই। ইহা 
অন্তরঙ্গ ও বিষাদাচ্ছন় একটি অতিপ্রাকৃত ভারতবধ। ব্ূপকাল্পক, আধ্যাত্মিক, ধর্মপ্রাণ ও চিগ্নয়। * 

ছবিকে দার্শনিক বাঁ কাব্যিক চিন্তা দিয়ে দেখবার এই চেষ্টা, এদেশে বা বিদেশে, অবনীন্দ্রনাথের 
ম্বপ্ষীয়রা সকলেই করেছিলেন। ভারতীয় ছবি ভাবাত্মক কাজেই আধ্যাত্মিক, এই বিশ্বীসে আধ্যাত্মিক 
ডাব ও দার্শনিক চিন্ত। ছবিতে খোঁজবার চেষ্টা হয়েছিল। এই চেষ্টারই ফলে আজ অধিকাংশের কাছে 
আধুনিক ভারতীয় ছবি আধ্যাত্মিক ভাবাপন , এখনও এই মোহ সম্পূর্ণ কাটে নি। হারা এই জাতীয় ব্যাখ্যা 
সেসময়ে দিয়েছিলেন তাদের আন্তরিকত! সম্বন্ধে সন্দেহ করবার কিছু নেই । কিন্তু ুর্তাগ্যক্রমে ভাবের আধিক্য 
এমনি হয়েছিল যে, ছবি যে দেখবার জিনিস সে কথা আমরা প্রায় ভুলেছিলাম। আমাদের প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পদর্শের পুনরুদ্ধার কার্ধ চলেছে অবনীন্্রনাথ আর তীর শি্পদের হাতে, এইতেই সকলে খুষী। 
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৬. জষ্টব্য ফরাসী পত্রিকা! থেকে সংকলিত প্রবন্ধ ; ভারত-চিত্রশিল্লের পুনধিকাশ, প্রবাসী, ১৩২৯ 
শ্রাবণ, পৃ ৪৮৫ 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


নতুন ছবিতে খুব বড় রকমের গভীর ভাব ভারতীয় চিন্ময় সপ নিবে প্রকাশিত হচ্ছে, একথা তখন বেশ ভাল 
রূপেই আমাদের মনে গেঁথেছিল। কিন্তু লাহিত্যক্ষেত্রে যেমন তাব ও ভাষার অঙচ্ছেন্য সনবন্ধ থাফাতেই 
কবির ভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে, ছবির ক্ষেত্রেও যে তেমনি ভাব-প্রকাশের ক্ন্ত উপযুক্ত ভাবা 
দরকার__ লে কথা তখন কেউ মনে করতে পারেন নি। রূপের বেখার বর্ণের বঙ্কারে ভাব যুক্ত হলে 
তাকেই আমর! বলি ছবি। ছবির ভাষাকে চেনবার ওঁহস্থকা তখনও জাগে নি। এদিক দিয়ে কোন চেষ্টাও 
হয়নি। কেবল আদর্শকে ব্যক্ত করবার চেষ্টা হয়েছিল__ কিন্তু ভারতীয় আদর্শ যেমনই হোক, বূপকলার 
ক্ষেত্জে মে আদর্শের প্রয়োগ প্রকাশ যে কিভাবে হয়েছে সে স্বন্ধে তাদের ধারণা হ'ত তীরা ধদি জানতেন : 
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এতক্ষণ পথস্ত অবনীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে বিপক্ষে যে তর্ক উঠেছিল তারই পরিচয় দিলাম। এইবায় এই 
তর্কজাল অতিক্রম করে তার ছবির সে পরিচয় করবার চেষ্টা করলে কি আমরা পাই, দেখবার চেষ্টা করব 


এবং কার সন্বদ্ধে মতামতের বা মূল্য কতটা, তাও যাচাই করতে পারব ) 


চি 


দেশে ও বিদেশে অবনীন্্রনাথের প্রতিষ্ঠা, ভারতীয় চিত্রের পুনরুদ্ধার করেছেন ব'লে। কিন্ত 
অবনীন্দ্রনাথ কোনদিন কোন কিছু চেষ্টা করে পুনরুদ্ধার করতে চান নি। অলঙ্কারশান্ধ তিনি পড়েছিলেন, 
ঘড়ঙ্' লিখেছিলেন এবং 'ভারতশিলপ গ্রস্থে ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে ওকালতিও করেছিলেন, কিন্তু ছবি রচনার 
কালে মে মত তিনি অনুসরণ করেন নি। সংক্ষেপে, ভারতীয় নন্দনতত্ব সম্বন্ধে তার্‌ যথেষ্ট আগ্রহ এবং 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা! থাকলেও, ভারতীয় চিঞ্জ বা ভাস্কর্ষের তঙগীকে তিনি অম্ুসরণ করেন নি। 

আচাধ অবনীস্তরনাথ তার ছাত্রদের ১৩১৬ সালে যে উপদেশ দিয়েছিলেন সেই থেকে তার সে সময়ের 
যনোভাব পরিষ্কার দেখা যায় : 

আমি দেখিয়াছি তোমরা! কোন একট! সুন্দর দৃষ্ত লিখিতে হইলে বাগানে কিন্বা নদীতীরে গিয! গাছপালা 
ফলফু জীবজন্ত দেখিয়া দেখিয়! লিখিতে থাক | এই সহজ ফাদে মৌন্দধ্যকে ধরিবার চেষ্টা দেখি! অবাক হইয়াছি। 
ভোমরা কি জান না! সৌন্দর্য বাহিযের বস্ত নয কিন্ত অন্তরের? অন্তর আগে কবি কালিদাসের মেখদুততের রদ-বরযায় 
সিক্ত কর তবে আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিও, নব যেঘদূতের নৃতন ছন্স উপভোগ করিবে; আগে মহাকবি 
বান্মীকির সিষকবর্ণন, তবে তোমার সূত্রের চিত্রলিখন (* 








£00 92]5 পেথাগহাজতরও ও 26 146৫0 ইতর তত 0৩০৮) 1822. 
৪ প্রবাসী, ১৩১৬ কাণিক, পৃ ৪৮৩ 


তৃতীয় লংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথ ৩২৩ 


অবনীন্রনাথের এই উপদেশের উদদস্ঠ কি? তিনি চেয়েছিলেন কল্পনার বা৷ ভাবের জগতে ছাত্রদের 
মনকে নিয়ে যেতে, কিস্তু সেই ভাব কি ভাবে কোন্‌ উপায়ে ভারা প্রকাশ করবে সে সম্দ্ধে কোন ইঙ্গিত 
নেই। বন্তর বাইরের ক্ূপটাই সব, তার অন্করণই আর্ট, এই ধারণার বিপনীত মত দেখা দিল। বন্তরূপটা 
কিছুই নয়, ভাবপ্রকাশের অদ্য অগুকরনের কোনই গুয়োজন নেই-- এই মতকে চরম নন্দনাদর্শ (680/88186 
188] ) বলা যেতে পারে। এই মত ব্যক্তিগত; জাতিগত আদর্শ একে বল! চলে না। কাজেই নিঃসন্দেহে 
বলা চলে, অবনীপ্রনাথ কোন দেশ বা কালের আদর্শ অনুসরণ করেন নি, নিজের কচির ভ্বাঝ! চালিত 
হয়েছিলেন। প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল, বুদ্ধি বারা লে আদর্শকে তিনি জেনে- 
ছিলেন, কিন্তু অস্ত্রের সঙ্গে তিনি সে আদর্শ গ্রহণ করেন নি বলেই মনে হু: 

ভারতশিল্লের বান, দেবতার মৃষ্তি-- তাও আমাদের ইন্দ্র চগ্ বরণের মতোই ছেলেমান্ধি পৃতুলমান। 
একই মৃতি, একই হাবভাব, ভাবনায় ভারতম্য নেই। দেবমৃত্িগুলো তেত্রিশকোটি হলেও একই ছাচে একই 
ভঙ্গিতে প্রার়শ: গড়া, তারতম্য হচ্ছে ধু বাহন মুক্তা ইত্যাদির একই বিঞু যখন গরুড়ের উপরে তখন হলেন 
বিষু, সাতট! ঘোড়। জুড়ে দিয়ে হলেন সখ । একই দেবীমুত্তি, মকরে চড়া হলেই হলেন তিনি গঙ্গ', কচ্ছপে বসে হলেন 
যঙগুনা! বেদের ইঞ্জ চঙ্ছ বায়ু বক্ষণের রূপকন্পলার মধ্যে ষে রকম রকম ভাবনার ও মহিমার পার্থকা, শ্্রীকমৃত্তি 
আগোলে। ভিনাস জুপিটার জুনে ইত্যাদির মুর্তির মধ্যে ষে ভাবনাগত তারতম্য তা ভারতের লঙ্গণাত্রান্ত মৃক্ঠিগমূছে 
অল্পই দেখা যায়। একই মৃতিকে একটু আসবাব রংচং আপন বাহন বদলে রকম রকম দেবতার রূপ দেওয়! হয়ে 
থাকে । বায়ু আর বরুণ, জনন আর বাতাস ছুটে! এক নম, দুয়ের ভাব! ও ভাবনা এক হতে পাবে না| এ পর্যন্ত 
একজন গ্রীক তাস্র ছাড়া আর কেউ বায়ুকে ন্ন্দর করে গ্যখরের রেখায় ধরেছে বলে আমায় জান! সেই । এ মৃর্ভির 
একট! ছণাচ আগচার্ধ জগদীশচন্বের ওখানে দেখেছি__ শ্রীক্দেবীর পাথরের কাপড়ের ভাঙ্দে ভাজে ভূমধামাগরের বাতা 
খেলছে চলছে শব্দ করছে__ ছবি দেখে বুঝবে না, মৃতিট। স্বচক্ষে দেখে এসো ।* 

অবনীহ্্রনাথের পরিণত বয়সের এই মত, কাজেই এই মতের মূল্য অস্বীকার করা চলে না। 
অবনীন্ত্নাথের প্রতিভার পরিণতিতেও এই মতের কাকুরিতা লক্ষ্য কর! যায়। 

একদিন অবনীন্দ্রনাথ দেশী ও বিদেশী চিত্রের আলঙ্কারিক রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, রাধারুষ্ণের 
চিত্রাবলীতে (১৮৯৪) তারই প্রকাশ আমরা দেখি | . কিন্তু দেশী ছবির আলঙ্কারিক কাঠামে বিশুদ্ধ রইল না। 
তার বিলাতী অঙ্কনবিগ্ঠার গ্রভাবে ক্রমে এমন একটা কূপ পেল তার ছবি যাছবহু বিলাতী মিনিয়েচার 
(20001515)5 ) নয়, দেশী আলঙ্কারিক পটও নয়__ কিন্তু নতুন কালের নতুন ছবি যে ছবি সে সময় ছিল না 
কোথাও দেশী বা বিদেশী ছবির করণকৌশল এভদিন অচল অবস্থায় ছিল, অবনীশ্রনাথের ছবিতে ছুই 
কৌশল একত্রিত হয়ে সক্রিয় হয়ে উঠল। অবনীন্্নাথের গ্রাতিভার সর্বপ্রধান দান এই । আধুনিক যুগের 
উপযোগী ব্ূপকলার ভাষা আমাদের দিলেন? সে ভাষা যতই অর্ধাচীন হোক, তবু সেই ভাষার স্বারাই নিজেকে 
ব্যক্ত করবার সুযোগ পেলাম আমরা । র্‌ 

১৮৮৪-৯৬ সালে যখন অবনীন্দ্রনাথ রাধাকুফোর চিত্রাবলী রচনা করছিলেন তখন তিনি অখ্যাত । 
১৮৯৭ সালে ই.বি. হ্থাভেলের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে অবনীজ্ুনাথ সাধারণের সামনে এলেন। ভাবতীয় 


৫ বাগেশরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী, পৃ +8৪-৭৫ 


৩২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


আদর্শের নবঙ্স্মদাতা বলে হান্েল তকে পরিচিত করলেন। দেশের লোক তার ছবিতে 'অস্থাভাবিকন্ব, 
প্রকৃতির বিক্ুদ্ধতা, নস্থা হাত-পা দেখে কি রকম মর্মাহত হয়েছিলেন সে পরিচয় পূর্বেই দিয়েছি। হাভেলের 
সাহাযো অবনীন্দ্রনাথ মোগলচিতর বিচার বিক্েষণ করে দেখলেন। মোগল চিত্রকরদের আশ্চর্ঘ অঞ্চনকৌশল 
ও সুশ্ কারুকারধ দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। তীর নিজের কথায়--'ছবিতে ভাব দিতে হবে'। এই 'ভাব' 
কথাটির অর্থ তখন তিনি কি বুঝেছিলেন তা কোথাও লেখার ভাষায় প্রকাশ করেন নি। কিন্ত 
ছবিতে একটি পরিবতন দেখতে পাই যার প্রকাশ “ভারতমাতা” (১৯০২ ) চিত্রে এবং যার -পরিণতি 
“ওমর খৈয়াম? (১৯১৮) চিত্রাবলীতে। প্রথমেই দেখি, তার প্রথম দিকের ছবির আলঙ্কারিক বাধন শিথিল 
হয়ে এসেছে । ছবিতে পটভূমির সমতলতা নষ্ট হয়ে দূরত্থ (৪১০০৫, 9৬1১৮ ) দেখা! দিয়েছে । ছবিতে এই 
পরিবত'ন মোগল ও জাপানী চিত্রের সংস্পর্শে হয়েছে সত্য কিন্তু সেই সঙ্গে বিলাতী (8৫89৩2016 
898০1 ) অস্কনপন্ধতির প্রভাবও যে ছিল আমরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা ম্মরণ রাখি লা। অবনীন্ত্রনাথ ভার 
টেকনিকের উপকরণ পেয়েছিলেন মোগল, জাপানী, এবং ইউরোপী শিল্পসংস্কৃতি থেকে । ইউরোপীয় ও 
জাপানী শিল্পসংস্কৃতির প্রধান গুণ ছিল বাস্তবিক ( 2%539119010) প্রকাশভঙ্গীর দিক দিযে, সেই পদ্ধতির 
ছবিতে রূপের চটকদারিটাই সব। নোগল দরবারী পদ্ধতিকে আমরা বলতে পাৰি স্বাভাবিক (1$541151৫), 
যাতে রূপের বাহার খোলে গুণের যোগ-বিয়োগে । অবনীন্ত্রনাথের টেকনিক যে স্বাভাবিক একথা এখন 
স্বীকার কর! যেতে পারে। কিন্তু তার ছবির স্বাভাবিকতা বিলাতি এযাকাডেমির মত নয়, জাপানীর মত 
নয়, মোগলের মতও নয়। এ স্বাভাবিকতা তীর নিজের । আরও বিচার করলে এই বল! চলে যে মোগল 
চিত্রের আলঙ্কারিক বূপ, তার সুক্ষ কারুকার্ধ, আরও একটু 1০81 ক'রে স্বাভাবিক ক'রে তিনি দেখালেন। 
কিন্তু যে উপায়ে তিনি দেখালেন সেটা কোন বিশেষ রীতি নয়-. একান্তভাবে তার নিজের তৈরী, নিজস্ব ভাব 
প্রকাশের জন্ত। অবনীন্দ্রনাথ অস্কনরীতির প্রবর্তক নন, তিনি স্টাইলের অষ্টা । অবনীন্ত্রনাথের ছবির সবচেয়ে 
বড় সম্পদ, তার স্টাইল, উপেক্ষিত রয়ে গেছে ছুই কারণে। প্রথম ও প্রধান কারণ, কেবলই তাঁকে 
ভারতীয় -দার্শনিক ও আধ্যাক্মিক কোঠায় ঠেলে দেবার চেষ্টা দ্বিতীয় কারণ, অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
এবং তার স্থদ্ধে সবচেয়ে বেণী আলোচনা হয়েছে যে সময়ে তখন তার কাছ থেকে সবচেয়ে বেশী আশা ছিল 
ভারতীয় শিল্পী হিলাবেই_ এইজন্য তার স্টাইলের বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে নি, প্রাচীনের সঙ্গে তুলন! করে 
তিনি কতট! মোগলের কাছে পৌচেছেন সেইটাই দেখবার চেষ্টা হয়েছিল। এইজন্যই তীর স্টাইল উপেক্ষা 
করে তার ভাবের কথাই সকলে বলেছেন । 


কোন দিক দিয়েই অবনীন্দ্রনাথকে ভারতীয় চিত্রকরগোষ্ঠির অন্তর্ত,ক্ত করা যায় ন!। তার নিজন্ব 
অঙ্কনভঙ্গী স্টাইলের আলোচনায় আরও পরিষ্কার হল। তার আত্মতন্ত্র ও একাত্ত নন্দনাদর্শ, তীর 
রূপ-উপাসক (ক্ষপাচুকারী নয়) দৃষ্টিভঙ্গী, তার আকবার স্টাইল, লব নিয়ে তাকে প্রাচীনের সগোজ্ধ 
বলা চলে না। ডিনি আধুনিক কালের অসামান্ত প্রতিভাবান চিত্রকর__এরকম প্রতিভা দীর্ঘকাল তাক্তীয় 
চিজ্ের ক্ষেত্রে দেখা দেকস নি। তবে কি ভারতীয় শিল্পাদর্শ আজও পুনরুজ্জীবিত হয় নি? অবনীন্দ্রনাথ কি 
ভাবতীয় চিত্রের নৃতন যুগের প্রবর্তক নন? এই প্রশ্নের উত্তর সাক্ষাৎভাবে দেবার দরকার নেই, তার 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা! করলেই এ প্রশ্নের উত্তর পাব। 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীস্্রনাথ ৩২৫ 


বিশুদ্ধ প্রাচীন দেস্ট আর্ট অবনীন্দ্রনাথ করেন নি। কিন্তু আশ্চর্য ক্ষমতায় তিনি চিত্রকলার 
আধুনিক রূপ দিলেন বিভিন্ন পদ্ধতির মিশ্রণের স্বারা। বিদেশী সংস্কৃতিকে যে ভাবে তিনি নিঞেঝ করতে 
পেরেছেন সমগ্র এসিয়ায় তার তুলনা কম। হারা এইভাবে চেষ্টা করেছেন তাদের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
অগ্ততম এবং কোন কোন দিক দিয়ে তিনি অদ্ধিতীয়। জাপানে চীনে প্রাচীন পদ্ধতির বড় বড় ওস্তাদ আছেন, 
বিলাতীর অস্থকারক আছেন, কিন্তু গ্রহণ করে নিজন্ব করে নেওয়ার ক্ষমতা দৈবাৎ চোখে পড়ে। শ্বদেশীযুগের 
গোঁড়া মনোভাবের কাছে অবনীন্দ্রনাথের এই বিশ্লেষণ হয়ত রুচিকর হত না, কিন্তু আঙ্জকের আমতা তার 
কাছে রুতগ্জ। কারণ, তিনি অপরের থেকে গ্রহণ করবার সাহস দিয়েছেন। তারপর, ভারতীয় পুরাতন 
ফলাসংস্কৃতির প্রতি যে দৃষ্টি ফিরেছে সেঙ্গন্ত হ্বাভেল ও কুমারস্বামীর কাছে আমরা খণী এবং ম্বদেশী 
আন্দোলনের প্রভাবও অনেকখানি। 

কিন্তু উড়িস্যার পূর্বপ্রথাগত খোদাইকরা মৃত্ভি বা পাটনা কলমের ছবি নিয়ে আধুনিক মনকে সরল 
রাখা সম্ভব ছিল না। ইংরেজের আর্ট কেবল তর্ক দিয়েও দূর করা যেত না ধ্দি অবনীন্্রনাথের সাধনার 
মধা দিয়ে আত্ম প্রকাশের পথ না হ'ত। অবনীঙ্্রনাথের প্রভাবে আমরা আধুনিক হয়েছি। আধুনিক হয়ে 
আমরা প্রাচীনকে দেখেছি, প্রাচীনকে অন্থসরণ করে আধুনিক হই নি তারপর, হখন ইংলণ্ড এবং 
ইউরোপের প্রায় সর্বত্র ছবির নামে কেবল বিস্তার বাহাদুরি এবং ধূপছায়ার (811599.820178)-এর) ছড়াছড়ি 
চলেছে সেই সময় এই অন্কৃতির (08781187)-এর' মোহ কাটিয়ে বসম্থাির আদর্শকে দেখতে পাওয়ার 
মূল্য অনেকখানি । তাই আর একবার বলতে হয়, অবনীস্দ্রনাথের প্রাচীন শিল্পাদর্শকে পুনকঞ্দীবিত করবার 
আন্দোলন নয়। তার সাধনার দ্বারা শিল্পবোধের, রসবোধের পুনরুজ্জীবন সম্ভব হয়েছে । এইদিক দিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথের এঁতিহাসিক মূলা খুব বেশী। 


এইবার ভাবের দিক দিয়ে বা রসেয় দিক দিয়ে কতটুকু বলে প্রফাশ করা যেতে পারে দেখ! যাক্‌। 
অবনীত্রনাথের জীবনে সবচেয়ে বড় এবং স্থায়ী প্রভাব রবীন্দ্রনাথ । সাহিত্যের আবহাওয়ায় অবনীন্ত্রনাথের 
প্বসবোধের উন্মেষ এবং অবনীন্্রনাথের প্রতিভা সাহিত্য এবং চিত্র এই ছুই ধারায় একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে। 
তার প্রতিভা এমনভাবে এই ছুই ধারায় বিভক্ত হয়েছে যে কোন্টি তার প্রধান ক্ষেত্র বল! শক্ত। সাহিত্োর 
অন্গভূতি এবং চিত্রকরের দৃষ্টি এই ছুইয়েব মিশ্রণে এবং দুইয়ের হুন্ঘে অবনীন্ত্রনাথের প্রতিভা খপ পেয়েছে । 
অবনীন্দ্রনাথ তার অনন্থুকরণীয় ভাষায় আমাদের গল্প শুনিয়েছেন। ভাষার বেগে আমাদের মন এগিয়ে চলে ; 
শুধু কথা শোনার স্থখ $ শুনতে শুনতে চোখের সামনে ছুটে ওঠে ছবি-_ ভাল করে দেখতে যাও কি ছবি 
ফুটে উঠল, ভাষার দমকে আর উপমার বঙ্কারে সবকিছু মিলিয়ে হায়, আবার হঠাৎ আসে আর-একটা ছবি। 
ভাষা, অলঙ্কার, ক্রমে ছবি, তাও মিলিয়ে আসে-_ মনের মধ্যে বাজতে থাকে শবেব বঙ্কার ; আবার মনে পড়ে 
যায় ভাষা, অলঙ্কার, চোখের সামনে ভেসে ওঠে ছবির টুকরো! । তার বাজকাচিনী, স্কৃতপত্রীর দেশ, বুড়ো 
আংলা-_ ধ্বনির তরঙে ভেসে ওঠা ছবি । আর, চিত্রকর অবনীন্রনাথের ছবি কিন্রকম তার উত্তরে বলতে 
পারি-_ বর্ণের বঙ্কারে ছুটে ওঠা রূপ | সাহিত্যে যেমন তার শবে বক্কার ছবিতে তেমনি তার বর্ণের বঙ্ধার 
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আমাদের আকষ্ট করে। ছবিতে রঙের জগৎ পেরিয়ে একটুখানি রূপের আভাস আমরা পাই, কিন্তু বর্ণের 
আবরপের অস্তরাল থেকেই রূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয়। একেবারে সামনে এলে দৈবাৎ 
অবনীন্্রনাথের রূপের জগৎ আমাদের দেখ! দেয়। তার আরব্য উপন্যাসের চিপ্রীবলীতে এই রূপের জগৎ 
যত কাছে আমাদের আসে, অন্য কোথাও দৈবা এমন করে তার সাক্ষাৎ পেয়েছি। অধিকাংশ 
স্থলেই একটু স্থুর একটু ইঙ্গিত দিনেই তার রূপের জগৎ বর্ণের অস্তরালে মিলিয়ে যায়। এত যব সেই 
ইঙ্গিত, এত ক্ষণিকের যে চিত্রকরের নিজেরই সন্দেহ জাগে, সব স্থর কানে পৌছবে কিনা, সব ইঙ্গিতের 
অর্থ আমরা বুঝব কিনা। তাই আগে থেকে বলে রাখার চেষ্টা। এই চেষ্টা থেকেই অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে 
নামের প্রবভ'ন এবং এইজন্যই অবনীশ্্নাথ ছবিতে নামের এত সূল্য দিয়েছেন। 

অবনীন্ত্রনাথের সাহিতারচনা৷ আব তীর ছবিরচনা, এই ছুয়েরই সবচেয়ে বড় আকর্ষণ ভঙ্গী__ 
দেখাবার জন্য দেখানো, বলবার জন্যই বল! | বঙ্গবার জিনিসটা যেমনই হোক, বলে তিনি কিছু বোঝাতে 
চাননি | দেখিয়ে ভিনি কিছু চেনাতে চাননি । তিনি তার সাহিত্যে, ছবিতে যা করতে চেয়েছেন তা তারই 
কাছ থেকে আমরা শুনে নিতে পারি : 

শবের সঙ্গে রপকে জড়িয়ে নিয়ে বাক্য যদি ফোলে। উচ্চারিত ছবি, তবে ছবি হোলো রূপের রেখায় রঙের 
লঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে রূপকথা । 

অবনীন্দ্রনাথের ছবি সত্যই রূপকথা-_ রডের সরে, রূপের ইঙ্গিতে তা৷ ব্যক্ত হয়েছে। 


[ উমা" চিত্রের ব্্ক উদ্বোধন এবং 'শিশু ভোলানাথ” ও “মা চিতরয়ের ব্লক প্রবানীর সৌজগ্নে প্রাপ্ত। ] 
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শ্রদ্ধাঞ্জলি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও নেপালচন্দ্র রায় 


যে-কোন দেশে এবং যেকোন কালে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের স্তায় ধীশ্বকিসম্পন্ন, দৃঢচরিত্র, 
লনবপ্রতিষ্ঠ, অনন্যবর্্া ও প্রগতিশীল দেশসেবীর তিরোধান দেশের ও দশেক নিকট অপূরণীয় ক্ষতি 
বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষের ম্যায় পরাধীন দেশের পক্ষে ইহা আরও নিদারণ। 
কেন নী, বর্তমান দুরবস্থায় দেশের জনমত নিপুণতার সহিত এবং উপঘুক্তভাবে গড়িয়া তুলিতে ও 
বাক্ত করিতে এবং তাহা পৃথিবীর সমক্ষে নিরপেক্ষ ও নির্ভীকভাবে চিত্রিত করিতে তাহার স্তায় 
বিচক্ষণ এবং শক্কিঘান ব্যক্তির বিশেষভাবে প্রয়োক্গন। এই ওক্ষতর দায়িত্বপূর্ণ কর্মভার গ্রহণ 
করিবার উপযুক্ত দেশনায়কগনের অনেকেই আাঙ্গ হয় কারারুন্ধ কিন্বা পরলোকগত অথবা তাহাদের কণ্ঠ রুন্ধ। 
স্থতরাৎ ঝামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বিয়োগে আমাদের ব্যথিত হইবার বিশেষ কারণ আছে। 

দেশের শাসনতন্ত্র সর্বদাই জনমতের সমর্থনের ভিজ্তিতে এবং জ্জনহিতার্থ প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। 
ধাহারা সাধারণের প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকৃত, সেই কারণে তাহাদের সর্বদাই সত্যসন্ধ, বহদর্শী, নিরপেক্ষ ও 
স্বাধীনচেতা হওয়া আবশ্তক। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের যধ্যে এই গুণগুলি প্রত্যেকটি পূর্নমান্রায 
বিদ্যমান ছিল। জীবনে ধখনই তিনি জনসেবী ও সংবাদপত্রসেবী হিসাবে কঠিন কর্তব্যের সন্খুখীন হইয়াছেন, 
তখনই অপূর্ব দক্ষতার সহিত সরকারী নীতির অদুরদর্শিতা এবং ক্রটির গুরুত্ব লোকসমক্ষে উদঘাটিত 
করিয়া দেখাইতে কৃতকার্য হইগনাছেন। আবার প্রয়োজনমত দেগীয় শক্তিশালী ব্যক্তিবিশেষ বা দল- 
বিশেষের কঠোর সমালোচনা করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। ইহার ফলে তাহাকে অনেক সময় বু 
বিরোধিতা সম্থ করিতে হইয়াছে কিন্ত সর্বত্রই তিনি প্রশংসনীয় সাহস ও দুঢচিত্বভার পরিচয় দিয়াছেন। 

দেশের সর্ধপ্রকার উন্নতি ও অগ্রগতির জন্ত স্বাধীনতার প্রয়োক্ষন যে সর্বাগ্রে, এই সতাটি 
রামাননদ চট্টোপাধ্যায় কখনও বিশস্বৃত হন নাই। ভারতে রাজশক্তির মহিমায় মৃদ্রাস্ত্রের স্বাধীনতা 
শৃখ্বলাবদ্ধ। কিন্তু নির্ভীক স্বাধীনচেতা সংবাদপত্রসেবী হিসাবে যখনই সরকারের সহিভ ত্ঠাহায় সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছে, তীক্ষ বুদ্ধি ও সাংবাদিক প্রতিভা ছারা তিনি সকল বাধাবিপত্তি অতিক্রম ফরিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। এই সংঘর্ষের মধ্যে কদাপি তিনি নিজের মতামতের স্বাধীনতা! কিনব! দেশের কল্যাণ 
বিসঙ্ন দেন নাই। বর্তমানে সরকারের বাঁ সরকারী নীতির বা যুদ্ধনীতির প্রতিকূল সমালোচনা করা 
অনেক সময় অমন্ভব হইয়া ফ্রাড়াইয়াছে। ইংলগ্ডের ভূতপূ্ব প্রধানমন্ত্রী নেভিল চেস্বারলেন একস্বানে 
বলিয়াছিলেন ; “]6 085৪ 098110 86 20০৮ ৪)19দ90. %0 870 (8৪ 1891৪ 0৮ ৪7৩ 001 
8110৩] 00 0098 দা)৪৮ 0১০8] 28163 00006 192 0 00৪৪৮৮-8৮ 060016 2 2 
08089: 01 ৮880৫ 16৫. 60 1087000020৪. 600286 010 1095 1079890615 268. 2৮ 09 
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৩২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [দ্বিতীয় বধ 


88701805801 09001681197. ইতলগ্ডের পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী যে 21898007এব কথা উল্লেখ 
করিগ্নাছিলেন ভারতবর্ষের স্তায় পরাধীন দেশে তাহার সম্ভাবনা স্বাধীন দেশসমূহ হইতে অনেক পরিমাণে 
অধিক। এইজগ্য বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যকিদিগের বিশেষত: সাংবাদিকমহলের এ 
বিষয় দায়িত্ব অত্যন্ত গুরুতর । এই সময় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ম্যায় একজন অসাধারণ ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন 
সাংবাদিকের মভাব আরও তীব্রভাবে অভূত হইবে। 

প্রবামী ও মভান” রিভিউ পত্রিকাছয়ের সম্পাদকরূপে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অসামান্য খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে তাহার সর্ধপ্রধান কৃতিত্ব এই পত্রিকাখয়ের ও সম্পাদক হিসাবে তাহার 
নিদ্ষের বিশেষত্ব ও ব্যক্তিত্ব । সম্পাদকীয় ব্যক্তিত্বের সহিত সম্পাদিত পত্রিকার ব্যক্তিত্বের যোগাযোগ অবস্থু 
সর্বদাই অতান্ত ঘনিষ্ঠ। পত্রিকার গুণগত বৈশিষ্টাগুলি যেমন তাহার বাক্তিত্বের সুচক তেমনই সম্পাদকীয় 
বুদ্ধি, মনীষা ও নৈতিক উৎকর্ষ সম্পাদকের বাক্িত্বের পরিচায়ক । এ কথা সকলেই নশ্রদ্ধচিত্ে স্বীকার 
করিবেন যে ন্বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ভারতবর্ষে সংবাদপত্র পরিচালন! ব্যাপারে নৃতন এবং উচ্চ আদর্শ 
প্রবর্তন করিয়াছেন। শ্বাধীনচিন্ততা, সত্যের প্রতি অহুরাগ, একান্তিক শ্রমনিষ্ঠা, পাগ্ডিত্য ও নির্জীকতার 
দিক দিয় তিনি চিরদিনই সাংবাদিকজগতের আদর্শস্থল। ইহার কারণ ছিল। তিনি প্রথম হইতেই 
উচ্চ আদর্শের জন্ত সংগ্রাম করিয়া আনিয়াছেন এবং এই মনোবৃত্তির মূলে ছিল গভীর আধ্যাত্মিকতা! । 
মাতৃভাহার উন্নতিকল্পে তিনি যে পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত ম্মরণীয়। হিন্দী 
মাসিক পত্রিকা বিশাল ভারত প্রতিষ্ঠা ছারা এবং অন্থান্ত নানা প্রকারে হিন্দী সাহিত্যের উন্নতির জন্ত 
তাহার গ্রচেষ্টাও অবস্ত প্রশংসনীয় । 

লেখক এবং সাংবাদিক হিসাবে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অদাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। 
এই ক্ষেত্রে তিনি নেতৃস্থানীয় হইলেও তাহার অধ্ঠশতান্বীব্যাপী অলান্ত জনসেবা! কেবলমাত্র তাহাতেই 
আবদ্ধ ছিল না। এ কথা বলিলে কিছুযাত্র অত্যক্তি হইবে ন! থে তাহার সুদীর্ঘ কর্ধজজীবনে এমন 
কোন স্বদেশের উপ্নতিমূলক কাধ্য ছিল না যাহার সহিত তিনি যুক্ত না৷ ছিলেন। রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় চিরদিন একনিষ্ভাবে বহক্ষেত্রে প্রগতি ও মানবসমাজের মেবা কবিয়া আমিয়াছেন ! 
বিশেধতঃ তাহার নানা। সদগুবসমদ্িত চরিত্রবল, আদর্শনি্ঠা৷ ও জনসেবায় অনাড়্ধর ও নিরাসক্ত প্রবৃত্তি 
তাহাকে দেশের অগ্রণী ব্যক্ষিগণের মধ্যে অতি উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। তিনি যৌবনে 
জন্ষধন্দ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বিভিক্গ সময়ে ধশ্ম বিষয়ে তাহার মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তাহাতে দেখা যায় তাহার আদর্শ কত উদার ও মহান এবং দুরদদশিতা কত বহ্প্রমারী ছিল। 


কোন জনহিতকর কারা কিংবা সংস্কারের প্রচেষ্টা সমন্ধে প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে, ধাহাতে 
উদ্ঘঘ, উৎসাহ এবং ত্যাগের প্রয়োজন, সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীর লোক দেখিভে পাওয়া যায়। অনেকে 
আছেন খাহারা এই প্রকার কাধ্যের উন্নতি এবং প্রসার ইচ্ছা করেন, কিন্তু কাধ্যমাধনে কোন 
প্রকার ত্যাগ, পরিশ্রম বা উদ্ভোগে প্রস্তত নন। হারা বলেন, এ কাধ্য হওয়া উচিত, এ কথা 
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সত্য, কিন্তু তাহার জন্ত তাহাদের পরিশ্রম বা সমর্থনের কি প্রয্থোজন? অন্ত অনেকে আছেন 
ধাহারা এ বিষন্ন তৎপর হইতে পারেন এবং আবশ্তক ব্যবস্থা করিতে পারেন। এই বলিয়! উপস্থাপিত 
প্রস্তাব সম্বন্ধে তাহার! সম্পূর্ণ নিলি ও উদানীন থাকেন এবং তাহাদের দায়িত্ব এখানেই শেষ হুইল 
মনে করেন। আর এক শ্রেণীর মানুষ দেখ! যায় বাহারা আগ্রহের সহিত এবং সমগ্র অস্তঃকবণ দিম 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। কাধ্য অতি ছুন্ধহ হইলেও তাহার মধ্যে তাহারা ঝাপাইফ়) পড়েন এবং 
সমথ শক্তি দিয়া উদ্দেস্ট সমাধানের জন্য নিজেদিগকে নিয়োজিত করেন। বিরুদ্ধ পক্ষের বিপক্ষতা, 
বিদ্রুপ ও উপহাস এবং নির্যাতন সহঙ্গেই উপেক্ষা, করিয়া সমুদরায় বাধাবিপ্ন অপসারণে তাহারা প্রবৃত্ত 
হন। পৃথিবীতে সকল প্রকার উন্নতি এবং সংস্কারের প্রবর্তন সম্ভব হইয়াছে এই জাতীয় লোক 
দ্বারা। মানব সমাজের উন্নতি নাধনে তাহাদের দান অমূল্য । এই বিষয় আলোচনাপ্রমঙ্গে আমেরিকার 
স্থবিখ্যাত দার্শনিক উইলিয়াম জেষস বলেন: “38৫ 260. ৫0 006 7.6008100 200029 071068 
80. 9008786550678 0 08120506119 20061730998 19983085 0607) (1709 )1011166 
(8০0৮ 107 91৮2 0৮ ৮০09, 0000. 00610 90100801908, 07 0000 88০. [৮ 00069 
1১0 2৩6 ০001130. 1)90++".**৮৮+ 00010891009 ৪$21181168 €0 06100011)61 138:000.* এই 
রকমের যাস্ুযকে অসাধারণ বলা হয়, কিন্তু এই শ্রেণীর লোক সকল দেশেই অত্যন্ত বিরল। 
পরলোকগত নেপালচন্্র রায়ের দীর্ঘ কর্মজীবনের সহিত ধাহারা ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত তাহারা জানেন 
যৌবনের একপ্রকার প্রথম হইতেই জাতীম্ব উন্নতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে ছোট এবং বড় নানা প্রকার 
জনহিতকর এবং সংস্কারমূলক কার্ধে তিনি এইকূপভাবে অনেক সখয় নিজেকে নিয়োছিত করিয়াছেন। 

নেপালচন্ত্র রায়, ছাত্রজীবন শেষ হইলে, তাহার গ্রামের নবপ্রতিষ্ঠিত এনট্রান্সস্লের প্রধান 
শিক্ষকর্ূপে কর্ধবজীবন আবস্ত করেন। ইহার পর কলিকাতায় কোন কোন স্থপ্রতিষ্ঠিত বিষ্ালয়ে 
শিক্ষকের কার্ধ করিয়া, ১৯** সালে এলাহাবাদে আযাংলো-বেঙ্গলী স্কুলের প্রধান শিক্ষকপদে নিযুক্ত হন। 
কিন্তু রাজনৈতিক কারণে গভর্ণমেন্টের বিরোধিতায় ১৯৯ সালে তাহাকে এই কাধ্য পরিত্যাগ কিয়! 
আগিতে হয়। এই বিরোধিতার জন্ক ভবিস্ততে প্রধান শিক্ষকতার কার্য করা গঞ্তব না হইতে 
পারে বিবেচনা করিয়া তিনি আইন ব্যবসায় অবলম্বন করিবেন স্থির করেন। এই লময় শিক্ষকতার 
কাজ করিতে করিতে বি এল. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইতিমধ্যে শাস্তিনিকেতন হইতে আহ্বান 
আসায় আইন ব্যবসায় অবলম্বন করার কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া সেখানকার বিদ্যালয়ে যোগদান করেন 
এবং শিক্ষাভবনের অধ্যক্ষরূপে ১৯৩৬ সালে অবসব গ্রহণ করেন । নেপালচন্ত্র রায় স্থলেখক এবং স্ববক্কা 
ছিলেন। তাহার একাধিক পুস্তক য্যাটি,কিউলেশন এবং অন্থান্ পরীক্ষার জন্ত মনোনীত হইয়াছে। 
তিনি উৎসাহের সহিত শ্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন এবং প্রথম হইতেই কংগ্রেসের সেবক 
ছিগেন। কিন্তু 'কমুনাল আওয়ার ল্বন্ধে “না গ্রহণ না বঙ্জন” নীতি না গ্রহণ করিয়া! কন্গ্রেস 
জাতীপ্ঘ দল গঠনে তাহার শক্তি নিয়োজিত করেন এবং পে হিন্দু মহাসভা সমর্থন করেন। 

নেপারচন্্র বায়ের শিক্ষকতার কার্য প্রায় অঞ্ছশতাবীর কাছাকাছি হইবে। এই দীর্ঘকাল 
তাহার স্বাধীনতা অঙ্ষু্ বাখিয়! এবং যোগ্যতা ও হুখ্যাতির সহিত তিনি তাহার কাধ্য করিয়া 
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আনিয়াছেন। হদিও শিক্ষাদানই তাহার জীবনের প্রধান কার্ধা ছিল, তাহার সঙ্গে তিনি যৌবনকাল 
হইতেই ম্বদেশের সর্ব্ববিধ উপ্নতির জন্য যথালাধ্া চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াছেন। তিনি শিক্ষকতার 
কাধ হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর তাহার প্রায় সমস্ত সথয়ই বাক্গনৈতিক আন্দোলন, শিক্ষা- 
বিস্তার ও সংস্কার, সমবায় আন্দোলন, বিভিন্ন ক্গেগ্রে সংস্কারূলক এবং জনহিতকর কার্যের প্রতিষ্ঠা ও 
প্রসার, এবং তাহার নিজের গ্রামের নানাবিধ উন্নতিসাধনে তাহার শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 
অনেক সময় যে সকল ক্ষেতে অন্য কেহু কাধাভার গ্রহণ কবিতে ত্রস্ত হইত তিনি উৎসাহের সহিত 
দেই সকল কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছেন এবং তাহার চেষ্টায় অনেককে তাহার মতে প্ররোচিত করিতে 
কতকাধ্য হুইয়াছেন। তিনি কখনও নিজ্ধেকে প্রচার করিবার জন্য ব্যগ্রতা দেখান নাই এবং এই 
সকল প্রচেষ্টা যখন পরিণামে সফল হইয়াছে তিনি একজন অস্থবর্তী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন 
কিন্ত তাহাতে তিনি কখনও কোন অন্থযোগ বা ক্ষোভ করেন নাই । ঘৌবনকালে ক্রান্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া 
সত্য ও ধর্মের প্রতি তাহার অগ্ররাগ দেখাইয়াছেন। নিগ্যাতন সবেও এই অহ্থরাগ কখনও ক্ষুগ্ হয় নাই। 
ভিনি স্বাধীনচি্ত ছিলেন এবং সর্বদা জ্ঞান ও চিন্তার হারা নিগ্জের কাধাপদ্ধতি স্থির করিতেন স্তাবকের 
্থায় কাহারও মত গ্রহণ করিতেন না। শরীর রুগ্ন ও অপটু হইলেও একপ্রকার জীবনের শেষ লময় পরাস্ত 
সাধারণ ও জনহিত সঙগদ্ধে নানা সমন্। সমাধানের চিন্তায় নিজেকে সর্ববদ। নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। নেপালচন্ত্র 
রায়ের অনাবিল দেশপ্রেম, মইান্ুভাবকতা এবং নিস্বার্থতার দৃষ্টান্ত মকলকে অগুপ্রাণনা দান করুক। 


প্রন্থধীরকুমার লাহিড়ী 


আশ্রমবন্ধ 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের পরলোকগমনে ভারতবর্ষের একজন নির্ভীক সত্যসন্ধ পুরুষস্রেষ্ঠের তিরোধান 
ঘটল, নেপালচন্ত্র রায়ের মৃত্যুতে বাংলাদেশের বহু হিত প্রতিষ্ঠান একজ্জন অক্লান্ত সেবককে হারালেন, 
কিন্তু বিশ্বভারতীর পক্ষে এই দুজনের মৃত্যু স্থহর্বহ আস্মীয়বিয়োগ, মৃত্রাকালে এদের পরিশত বয়সের 
কথা ন্মরপ করেও যার কোনো! সাস্বনা নেই। শান্তিনিকেতন যখন ছোটো একটি বিদ্ভালয়গাত্র, তার 
খ্যাতি যখন বাংলাদেশেও সর্বত্র প্রচারিত ছিল নাঁ, রবীন্দ্রনাথের বিশেষ অনুরাগীরাই মাত্র যখন সন্ধান 
ঝাখতেন কি সংগ্রামের মধা দিয়ে একে তিনি বাচিয়ে রেখেছেন, সেই সময় থেকে ধারা এই আশ্রমের 
পরিচালনায় নানাভাবে ববীন্্রনাথের সহায়তা করে এসেছেন কালধর্মে তাদের অনেকেই গত কয়েক 
বংসরে ইহলোক ত্যাগ করে গেছেন॥ বিশেষ ক'রে প্রতিষ্ঠাতা আচার্ধের পরলোকঘাত্রার পর পুরাতন 
ধারার সঙ্কে যোগ বক্ষার প্রয়োজন যখন বিশ্বভারতীর পক্ষে এমন একাস্ত, এই সময়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ও নেপালচন্ত্র বায়ের মতা এই প্রতিষ্ঠানের পক্ষে গুরুভার বেদনার বিষয়। শান্তিনিকেতনে বাস করুন 
বা দুরে থাকুন, ববীন্্রনাথের প্রতি অঙ্থরাগ ও বিশ্বভারতীর মঞ্জ্নকামনা এঁদের জীবনের নিত্যধর্ম 
ছিল-_শাস্তিনিকেতন এদের জীবনকে এতধানি অধিকার করেছিল যা, পর্বর্তীকালে ধারা এখানকার কাজে 
সংশ্লিষ্ট হয়েছেন তাদের অনেকের পঙ্গে যা বিন্বয়ের কারণ হুবে। 
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রবীন্দ্রনাথের পরলোকগমনে রামানন্্‌ চট্টোপাধ্যায় ঘে আঘাত পেয়েছিলেন তা প্রিয্লজনবিচ্ছেদের 
মর্মান্তিক ছুঃখ, জীবনাস্তকাল পর্ন্ত মে বেদনা ভিনি বহন করে গিয়েছে; “বন্থুবিয়োগ ও বৈধবা” 
এই আখ্যায় প্রধাসীর সম্পাদকীয় একটিমাত্র উদ্কৃতিসার মন্তবো, রবীন্দ্রনাথের নাম প্স্ত উল্লেখ না 
করেও সে গভীর বেদনা ইঙ্গিতে তিনি একবার মাত্র ব্যক্ত করেছিলেন : 
প্বন্ধুবিয়োগ ও বৈধব্য । মহাকবি টেনিস তার “ম্থবণে” (418) 21555905188) কাব্যে 
বন্ধুবিয়োগ ও বৈধব্যকে সমপধায়ভুক্ত করেছেন : 
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একসময় কিছুদিন রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি পড়ানোর ক্লাসে যোগ দিগনেছিলেন এই অধিকারে তিনিও 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্র ব'লে পরিগণিত হবার যোগা, কৌতুকের সঙ্গে এই কথাটি বারংবার বধতে এবং তার 
“সহাধ্যায়ীগদের মধো ছুঙ্গন ছাত্রছাত্রীর নাম স্মরণ করতে তীর বিশেষ একটি আনন্দ ছিল। মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে তার জস্মতিথি উপলক্ষো বঙ্গীয়-সাহিতা-পর্রিযৎ ত্তাকে ঘে অভিনন্দনপত্র দিয়েছিলেন তার একস্থানে 
প্রসঙ্গক্রমে আচাধ যছুনাথ তাকে ববীন্্রনাথের বন্ধু ব'লে উল্লেখ করেছিলেন ॥ এতে যে তিনি অতান্ত পুরস্কৃত 
হয়েছেন, অভিনন্দনের উত্তরে তিনি সে-কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করেছিলেন । তার পরে যখন আশ্রমিক 
ঘ ও বিশ্বভারতীর গ্রতিনিধিগণ তার রোগমুক্তি কামনা করে তার শঘ্যাপার্থে উপস্থিত হন, তখন এই 
দৃঢচিন্ স্বল্পবাক্‌ যানুষটিও অভিভ্ভৃত হয়ে পড়েছিলেন-_রবীন্্নাথের “দীনাতিদীন অযোগা সেবক” তিনি 
বিশ্বভারতীর অধিকতর সেবা করতে পারেননি ব'লে, হৃদয়ের একান্ত সরলতায় উচ্চারিত যে-ভাষায় তিনি 
ক্ষমাপ্রার্থনা করেছিলেন তা উপস্থিত সকলেরই হৃদয়কে স্পর্শ ক'রে থাকবে। অন্ুষ্ঠানাস্তে এই পত্রিকার 
বত'মান সম্পাদককে বিশেষভাবে আহবান করে তিনি তার অন্তরের বেদন। জ্ঞাপন করেছিলেন, তাকে উপদেশ 
দিয়েছিলেন, স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন বিশ্বভারতীর কম পচিবধাপে তার স্বদ্ধে এখন কি গুরুভার ম্যন্ত) 
সাধারণের পক্ষ থেকে অনুষ্ঠিত রামানন্দ-সংবধনায় এই পত্রিকার সম্পাদকের শ্রদ্ধাঞ্লিতে তিনি যে 
সর্বাধিক পরিতোধ লাভ করেছিলেন এ আমাদের পক্ষে বিশেষ পুরস্কার ৷ 
পূর্বেই বলেছি, শান্তিনিকেতন বা তার প্রতিষ্ঠাতা বিশ্ববিশ্ত হবার বহুপূর্ব থেকেই এই উভয়ের 
সঙ্গে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিবিড় সম্দ্ধ। শান্তিনিকেতনের আধিক অবস্থা সে-সময় অতি দীন, 
ববীন্তরনাথের সীমাবন্ধ সংগতি ও অগীম ভরসাই এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান নির্ভর ; রামাননাবাবুর সম্পাদিত 
পত্রিকা! ছুধানি তখনো স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়নি ; এই সময় তিনি রবীন্দ্রনাথকে রচনার দক্ষিপাদানের বযপদেশে 
-শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের অনেক সহায়তা করেছেন । এই সময়ের কথা ম্মরণ ক'রে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 
প্পরম ছুঃখের দিনে তিনি আমার প্রবদ্ধকে অর্থমূল্য দিয়েছেন_এমন সময়ে দিয়েছেন, 
যখন দাবি করলে বিনামুল্যেই পেতেন। সে-কথা আজ মনে আছে। তখন আমার বিস্তা- 
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নিকেতনের ক্ষুধা মেটাবার জন্যে হিতবাদীর তৎকালীন ধনশালী কতৃপক্ষের কাছে আমার 
চার-পীচটা বইয়ের হ্বত্ব বন্ধক রেখে সামান্য কিছু টাকা সংগ্রহ করেছিলেম। প্রান 
পনেরো! বংসরেও তা শোধ হয়নি। আমার অন্ত বইয়ের আয়ও তখন বাধাগ্রস্ত ছিল। 
অর্ধাৎ সেদিন দান পাওয়ার পথে দয়া ছিল না, উপার্জনের পথে বুদ্ধির অভাব, সম্পত্তির 
উপর শনির দৃষ্টি । অথচ শান্তিনিকেতন বি্ভালয়ের নামে সরশ্বতীর দাবি উত্তরোত্তর বেড়েই 
চলেছে। এমন সময় প্রবাসী-সম্পাদক স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার প্রবন্ধের যূলয দিয়েছিলেন। 
মা্সিকপত্র থেকে এই আমার প্রথম আধিক পুরস্কার ।” 
রবীন্দ্রনাথের 'পাঠসকণণ গ্রস্থধানি প্রকাশ করে বিষ্যালয়ের অর্থাগম করবার যখন চেষ্টা হয়, আমরা 
ধতদূর জানি বামানন্দবাবু তার ব্যয়ভার বহন করেছিলেন; “মুক্তধারা, গ্রন্থধানি কয়েক হাজার ছেপে 
তিনি বিশ্বভারতীকে দান করেছিলেন; এই রকম আরো নানাভাবে তিনি বিগ্যালম্নের অর্থাকুল্য করে 
গিয়েছেন, পরিমাণের দ্বারা! মে দানের মূল্য বিচার করা চলে নাঁ। আরো! মনে রাখতে হবে থে 
"অর্থ ই তো! একমাত্র আন্থকৃজ্যের উপায় নয়। প্রবাসী-সম্পাদক সর্বদা তার লেখার দ্বারা, নিজের 
দ্বারা, পরামর্শ হবারা, মমত্থের বহুবিধ পরিচয়ের দ্বারা বিশ্বভারতীর ঘথে্ঈ আমুকৃপা করেছেন। 
আমি নিশ্চিত জানি সেই আন্ুকলা দ্বারা তিনি আমার এই অতিভারণীড়িত আমুকেই রক্ষা 
করবার চেষ্টা করেছেন। ছুঃসাধা ক্তব্যভারে অর্থদানের চেয়ে 9 সঙ্গদান গ্রীতিদান অনেক সময়ে 
বেশি মৃল্যবান। ন্থদীর্ঘকাল আমার ত্রতযাপনে আমি কেবল যে অর্থহীন ছিলেম তা নয়, 
সঙ্গহীন ছিলেম; ভিতরে বাহিরে বিরুদ্ধত! ও অভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ একা সংগ্রাম করে এসেছি) 
এমন অবস্থায় ধারা আমার এই দুর্গম পথে ক্ষণে ক্ষণে আমার পাশে এসে ীড়িয়েছেন তারা 
আমার রক্তসম্পফিত আত্মীয়ের চেয়ে কম আত্মীয় নন, বধ বেশি। বস্তুত আমার জীবলের 
লক্ষাকে সাহাধ্া করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার দৈহিক জীবনকেও সেই পরিমাণে আশ্রয় দান 
করেছেন। সেই আমার স্বল্সংখ্যক কম্মুহদের মধ্যে প্রবাসী-সম্পাদক অন্ততম |” 
এই প্রতিষ্ঠানের বাল্যদশ। থেকে রামানদ্দবাবু যেভাবে এর প্রতিষ্ঠার জন্ত ভার পত্রিকাগুলির 
মধ্য দিয়ে চেষ্টা করে গিয়েছেন তার খণ পরিশোধ করবার নয়। শিক্ষাবিস্তার বা লোকহিতের ক্ষেক্জে 
বিশ্বভারতীর সামান্ততম উদ্যোগও তার উদ্দার প্রশন্তি থেকে বঞ্চিত হয়নি; এই সকল উদ্মোগেব ক্ষীণ 
আরম্ত দেখে তার বিপুল সম্ভাবন! ক্মনা করবার দৃষ্টি তার সদাজাগ্রত ছিল, এবং তিনি শ্বতঃপ্রবৃত্ণ হয়ে 
এলকলের প্রচারভার গ্রহণ না করলে এ-সব প্রয়াস হয্নত অনেককাল লোকচস্ছুর অগৌচরেই থেকে যেত। 
চিরকালই প্রবাসী মডার্ন রিভিউকে শাস্তিনিকেতনের প্রধান মুখপত্র ব'লে লোকে জেনে এসেছে । ববীন্্রনাথ 
লত্বত্ধে কখনো কখনো দেশে যে সাময়িক বিরুদ্ধতা ঘটেছে সে-সময়ে প্রধানত বামাননাবাবুর সম্পাদিত 
পত্রিকা দুটিতেই রবীন্দ্রনাথের মত ও আদর্শ সমর্থন লাভ করেছে। প্রবাসী মভার্ন রিভিউর একজন শ্র্ধে্র 
গু প্রধান লেখক, খাদের রচনা বহন করে এই পত্রিকা! ছুটি সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে তাদের যিনি অন্ততম, 
মববীন্্রনাখ সন্থন্ধে তিনি যখোচিত শ্রদ্ধা পোবণ কেন না এই কল্পনার বশবর্তাঁ হয়ে রামানন্দবাবু শ্বতঃপ্বৃত্ 
ভাবে একসময় তাব খআহ্কল্য থেকে নিষ্ধেকে বঞ্চিত করেছিলেন। আমাদের দৃঢ় অঙ্গমান, রামানন্দবাবু, 


তৃতীয় সংখ্যা ] অন্ধাজলি ০৩৩. 


উক্ত লেখক সঙষ্ধে ভ্রান্ত ধারপার বশবর্তী হয়ে এ কাজ করেছিলেন, কিন্তু ঘটনাটি তার গভীর ববীন্াসাগ্ের 
নিধর্শনরূপে উদ্লেখধোগ্য | বলা বাহুল্য এই ক্ষতিম্বীকারের কথা রবীন্জনাথকে তিনি কনো জানতে দেননি 1 

রবীশ্্রনাথের প্রতি তার অগ্থরাগ অবশ্ত অন্ধ ছিল না? কখনে। কখনো! ভার সঙ্গে মতভেষ 
যে ঘটেনি তা নম, এবং প্রয়োজনমত তা প্রকাশ করতে তিনি কুষ্ঠিত হননি । ১৯২* সালে মন্টে্ড সাহেবকে 
ভারতের বড়লাট করে পাঠানোর প্রস্তাব যখন বিলাতে হয়, এবং ববীন্দ্রনাথ এই প্রস্তাবে প্রথম ও প্রধান 
স্বাক্ষরকারী বলে যখন এদেশে সংবাদ আসে তখন নিঙ্গ বিচারবুদ্ধি অস্থায়ী তার যখোচিত সমালোচন) 
তিনি করেছিলেন । এ-রকম দৃ্টাস্ত আরে! আছে। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্ভোগে দীর্ঘকাল প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ 
রবীন্্র-বাধীর প্রধান বাহন হতে পেরেছিল । মডার্ন বিভিউর পৃষ্ঠাতেই ববীন্দরনাথের বচন! পাঠ ক'রে বিদেী 
ওলীরা রবীন্্র-সাহিত্যের প্রতি প্রথম আকষ্ট হয়েছিলেন । শুধু ষে পাগ্রহে রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা 
গান উপন্তাস গল্প নাটক প্রবন্ধ চিঠিপত্র ছবি সংগ্রহ করে তারা এই পত্রিকা ছুটির পরিপুষ্টি সাধন করেছেন তা 
নয়, সুপরিচিত ও অপরিচিত বহু সামস্কিক পত্র থেকে ববীন্দ্রবরচনা এই ছুটি কাগজ্জে সংকলন কয়ে 
এসেছেন, তার মূলা এখন উপলক্ধি করা যাচ্ছে_এই সব সাময়িকের অনেকগুলি এখন দুশ্াপা, 
অনেকগুলি অল্পদিন মাত্র স্থায়ী হয়েছিল এবং এখন কোথাও তার কোনে! চিহ্ন নেই-_ফলে সম্পূর্ণ রবীন্্- 
বচন সংকলনের কাজে এই পত্রিকা ছুটি এখন অমূল্য সহায়। বস্তত ববীন্-চর্গ ও ববীন্ত্-জীবনের 
আলোচনা প্রবামী মডার্ন“ রিভিউর সহায়তা ছাড়া সম্পূর্ণ হওয়া সম্ভবই নয়। দেশে ও বিদেশে রবীন নাথ 
সংক্রান্ত সামান্যতম ঘটনার উল্লেখও এই পত্রিকা ছুটিতে সমম্মান স্থান পেয়েছে-_রবীন্ত্র-জীবনের অনেক 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের বিবরণ অগ্য কোথাও আজ আর পাবার উপায় নেই। 

এই সকল তথ্যের চেয়েও আমাদের পক্ষে আজ শ্মরণীয়, রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার সুগভীর শ্র্ধা 
যা ক্রমশ নিবিড় প্রীতিক্ষে পরিণতি লাঁভ করেছিল, এবং শান্তিনিকেতনের প্রতি তার অনুরাগ---শুধু 
এখানকার আদর্শের প্রতি নয় এখানকার মাটির প্রতি তার আকর্ষণ) অকালপরলোকগত প্রাণপ্রিয় কনিষ্ঠ 
পুত্রের স্মতিতে এই অস্থরাগ বিশেধ একটি বেদনার রাগে বঞ্জিত হয়েছিল ; হৃদয়ের গভীর ভাব মেলে ধরবার 
মানুষ রামানন্দবাবু ছিলেন না, কিন্তু মনে পড়ে, কিছুদিন পূর্বে তিনি যখন একবার শান্তিনিকেতনে 
এনেছিলেন-_হয়ত তখনই তিনি বুঝেছিলেন এখানকার মার্টি-জল-হাওয়ার মধ্যে আর তিনি ফিবে ফিরে 
আসতে পারবেন না- শাস্তিনিকেতনের প্রান্তরে, নান! অপরিচিত বিস্বত প্রাপ্তে তখন তিনি ঘুরে 
বেড়াতে চাইতেন; বহুদিন তিনি এখানকার অধিবাসী ছিলেন, সেই সব দিনে ব্বীন্দ্রনাথের লঙ্গ, তার পুত্র 
প্রসাদের প্রাণোচ্ছল মৃতি, বিগত জীবনের নানা স্থতি হত তাকে আবিষ্ট করত। কঠিন রোগের মধ্যেও 
ভার মনে আকাঙ্ষা ছিল, শাস্তিনিকেতনের হারা তার সঙ্গে দেখা করতে যেতেন তদের কাছে সেই 
আশা তিনি প্রকাশ করতেন- মৃত্যুর পুর্বে আর-একবার শান্তিনিকেতনে যেতে তীর ইচ্ছা করে। 
সে-বাসনা ত্তার পূর্ণ হয়নি । 

নেপালচক্র বায় সাময়িকভাবে কাজ চালিয়ে দেবার অন্ত শান্তিনিক্ষেতনে এসেছিলেন ; তার পর 
পঁচিশ বৎসরের অধিক কাল এখানকার নুখে ছুখে যুক্ত হয়ে এখানেই থেকে গেলেন। একাধিকবার তিনি 

৯৪ 


৩৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


শান্বিনিকেতনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে অন্ুত্র চলে গিয়েছিলেন, বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রের আহ্বান তাকে মাঝে 
মাঝে উতলা করত, সে কথক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভ করবার বিশেষ খোগাতাও তার ছিল--কিন্ত বেশিদিন অন্ন 
অন্ত কাছে তিনি থাকতে পারতেন না। বয়োভারবৃদ্ধিতে অগত্যা তাকে হখন অবসরগ্রহণ কয়তে হল 
তখনো বিশ্বভারতীর সঙ্গে তার বদ্ধন ছি হয়নি। যে-সকর অধ্যাপকের অকুপণ ভ্বদয়ের উদার্ধে 
শান্তিনিকেতন একটি আত্মীয়পল্লীতে পরিনত হয়েছিল নেপালচন্ত্র রা তাদের অন্্তম। শান্তিনিকেতনে 
এসে স্থায়ীভাবে মাবার বাস করবার তার মনে বিশেষ ইচ্ছা ছিল, এইজক্ সম্প্রতি এখানে তিনি একটি 
বাড়িও তৈরি করাস্থিসেন, কিন্তু জরা ও মৃত্া তার সেবাসনা পূর্ন হতে দেয়নি। শান্তিনিকেতনের 
অগণ্য ছাত্রছাত্রী ও কর্মী ঠার মৃবকোচিত উংসাহ্প্রাচূরধ, তার একান্ত আত্মীয়োপম ব্যবহার বহুদিন বাধিত 
অন্তরে স্বরণ করবেন, তার প্রসঃর সৃতি তার উদ্ধার কষ্ঠস্থর এখনো বহুদিন ক্ষণে ক্ষণে আমাদের মনে পড়বে। 
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জীকানাই যান 


আলোচন৷! 
বাংলাভাষায় যতিচি্ছের প্রথম প্রবতন 


বাংলাভাষায় আমরা কমা, দেমিকোলন প্রস্তুতি ঘে সকল হতিচিহন ব্যবহার করি সেগুলি 
প্রথম প্রবতিত হয় উনবিংশ শতাব্দীতে । বাংলাগন্ঠের প্রথমঘুগে ধতিচিহু প্রচলিত না থাকায় গ্লটিল 
দীর্ঘ বাক্যসম্রির অন্বযবোধে ও অর্থবোধে নানা বিজ্রাটের স্থা হইত। ঈশ্বরচঞ্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ই 
বাংলাভাষায় এই সকল ধতিচিন্ন সর্বপ্রথম প্রবতন করিয়া বাংলাগত্কে অন্বয়-বিভ্রাট ও অর্থ-বিজ্রাট 
হইতে রক্ষা করিয়াছেন একপ ধারণা সাধারপের মধ্যে চলিয়। আনিতেছে। 
বিদ্যাসাগরের জন্ম ১৮২৭ খ্ীষ্টাঝে, তাহার প্রথম গ্রস্থ-প্রকাশ ১৮৪৭ আ্রী্টাঝে, কিন্ত তাহার জগ্দোর 
ছুই বংসর পূর্বে ই ১৮১৮ খ্রীষ্টান বাংলাগ্রপ্যে কমা-সেমিকোলন প্রভৃতি তিচিহ্ুগুলি প্রবতিত হইয়াছিল 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ১৮১৭ শ্রী্টান্বের ৪ঠ জুলাই “ক্যালকাটা স্থুল-বুক সোসাইটি” প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই সমিতি সহজ সরল গগ্যে পাঠাপুস্তক রচনায় প্রবৃত্ত হয়। এই সমিতিকড়'ক ১৮১৮ শ্রীষ্টাযে 
প্রকাশিত 'নীতিকথা দ্বিতীয় ভাগ, গ্রন্থে সর্বপ্রথম ষতিচিন্ধ প্রবতিত হয়। সমিতির উদ্দেস্বের সহিত 
শ্রীরামপুর মিশনের মিশনারীদের সহযোগিতা! ছিল এবং ইউস্টেস কেরী ও ইয়েস এই গ্রন্থের মুদ্রণ 
ব্যাপারে সহযোগিতা করেন। এসিয়াটিক সোসাইটিতে রক্ষিত স্থুলবুক সোসাইটির প্রথম বাধিক রিপোর্টে 
এই গ্রন্থথানির বিবরণ হইতে আমাদের প্রাসঙ্গিক অংশটুকু উদ্ধার করিতেছি : 
এন 0755515580005 811] 05 [তাত ৪ 200৮2155900 5880656009৫ ৮000 0005 ড2015 বাত 
206566040 000 6৮ 8559৬ জং 02 806 86657010615) 075 11659050092) 01 ৪ হঞতাজ 
চছা00655007) 5122018880৪ 201200ত5, 800.10£ 006 2299৮ [টে মিঃ 2 232105)00 078৮ 677010060 
৮০০৮ গেটে তি) 05 দিত 030650৮ত5 06 & 38৫80068208) 05 60060 রিতছা) (006 5৩000076005 
81500) 5৯7155560৮0 15051178556 80559) ৪7568780055 ৪৮৫.9067 51550150509 ০1 1176 8০1৮ 
£০৮ ০ 075 ০ 5০ 076 1000৮01190 211 5০০0৩ 55860609115 800679821016) ৪9 16 ৫215067 
15 05 ০০১ত10620, ৪৫ ০90৫501৮৩09 [১৩1501099- 
শানে ইত 9৫ 01৩ 091০800 901001-000. 99৫186), 1818, 7, 3. 
এই গ্রন্থে প্রবতিত ষতিচিহ্নগুলি বাংলাভাষায় অনুস্থত হইবে বলিয়া সমিতি যে আশ! করিয়াছিলেন 
তাহা যে সফল হইয়াছে পরবর্তীকালই তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । নীতিকথা দ্বিতীয় ভাগ সে যুগের একখানি 
জনগ্রিয় পাঠাপুস্বক ছিল, অল্পদিনের মধোই ইহার অনেকগুলি সংস্করণ হইয়াছিল। ১৮১৮ খ্রষ্টাবে প্রথম 
সংস্করণের পুস্তকেই সর্বপ্রথম যতিচিহুগুলি প্রবতিত হয়ই সংস্করণের একখানি বই. বত'মান লেখকের 
নিকট আছে। উহার প্রথম নিবদ্ধ হইতে একটু উদাহরণ দেওয়া হইল ঃ 
"মহুষ্ পাত্র স্কায়, জান জলের গ্যা়, এবং যেমন জল নীচগামী, তেমন জ্ঞানি বাক্তি কদাচ 
আপনাকে বড় করিয়া জানে না। যেমন বৃক্ষাদির যে ভালে ফল ধরে, মে ভাল ফলের ভাবেতে তঅবস্ঠ 


৩৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছিতীয় বর্ষ 


নতহ। বড় গাছ হইলে হে ফলবান্‌ হয়, তাহা নয়! দেখ, ধান্ের শিষ বত শ্ত পূর্ণ হয়, তত নঙধ 
হইয়া ভূমিতে পড়ে; তাদৃশ জানী, যত জান প্রাপ্ত হয়, তত নয ও শিক্ট হয় ॥* 

১৮১৮ খ্রীঠাষের পক্ষে এ ভাষ। আশ্চর্ঘপপে ল্ব্ল এবং বাক্যের নার্থ-পরগুলিকে (৪80৪৫-৪:০8]) 
ঘতিচিচ্ছের দ্বার! এই গ্র্থেই সর্বপ্রথম বিঙ্টিই করিয়া দেওয়! হইয়াছে। 

স্ুলবুক সোসাইটি তাহাদের প্রকাশিত পরবর্তী বাংল! গ্রস্থগুলিতে কমা সে্সিকোলনের সহিত 
দাড়ির পরিবতে” ফুলস্টপ ব্যবহার করেন। পরে তাহারা ফুলস্টপ তুলিয়া! দিয়া আবার গ্াড়িই ব্যবহার 
ফরেন। গুজরাট ও মারাঠীতে গীড়ির স্থানে এহাবৎকাল ফুপস্টপই ব্যবহৃত হইতেছিল, সম্প্রতি কোন 
কোন মাবাঠী ও ওজকাটা গ্রন্থে জড়ির প্রবর্তান কর! হইয়াছে 

ভ্রীমদনমোহদ কুমার 


রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীতে ব্যবহৃত আরবী ফারসী শব্দ 


রবীন্ছনাথের রচনাবলীতে ব্যবহৃত আরবী ফারসী শব্ধের একটি তালিকা প্রস্তত করিতে আমরা 
অভিলাধী হইয়াছি। তাহার লিখিত “ঘুঝোপযাত্রী ভায়ারি”্তে নিযলিখিত আরবী ফারনী শব্দ পাওয়া 
ধায়--এই সংকলনে “ববীন্দ্র-রচনাবলীর প্রথম খণ্ডের প্রথম সংস্করণ ব্যবহৃত হইয়াছে) বন্ধনীর মধ্য গত্জান্ক 
উল্লিখিত হইয়াছে। 
বদলি (৫৮৭) জাহাজ, বন্দর, দরজা (৫৮৮) সাফ, কম (৫৯*) বাজি (৫৯১) আরাম (৫৯২) 
গরম (৫৯৩) বেম্সাক্র বেআদবি (৫৯৪) আরামঞ্জনক, তামাসা, জাছু (৫৯৬) জিনিসপত্র, রঙিন, রুমাল 
(৫৯৭) জমি, জরিজড়াও, তলোয়ার (৫৯৮) মাস্থল। জায়গা (৫৯৯) শরঙ্গল (৬**) বদল, হাঙ্গাম 
(৬*১) দোকান, বাগান, দরজা (৬০২) খবরের কাগজ, রকম (৬*৩) জোর (৬*৫) ছুরবিন (৬*৬) 
কৈফ্িমিত, শহর (৬*৭) বালাই (৬০৯) জোয়ান (৬১১) নালিশ, কায়দা (৬১২) বেচারা, গরিব, মাহেব, 
“আদম (৩১৩) খামকা (৬১৪) পালোয়ান (৬১৫) মন্কেল, বাদে, ইশারা (৬১৭) গোরস্থান, গোর, পর্দা, 
খুশি (৬১৮) আরব, নযাজ, খালাস, জেদ, দকার (৬১৪) গল্পগুজব (৬২৭) কাগঞ্জ, কলম (৬২১) শরবৎ 
(৬২২) পাসি, মুশকিল, জদাব, খানা, নারাজ (৬২৩) বালিশ (৬২৪) 
মুহচ্মদ মনরউল্লীন 
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ওচাশুরত অগগন্যাজেও্ চলে 






কাশ্মীরের .পিক্নুলত পশম-সত্তার হইতে 
কুটার-শিক্-প্রতি্ঠানলমূহের নিপুণ ও জক্ষ 
শিল্পিগণের ছায়া আমাদের (নিজ তক্থাবধানে 
অন্তত « আধুনিক রুতিসন্মত বিভি্ 
প্রকারের শাল, আলোয়ান, 
বাপতা » সাহাতুষ। কোট- 
প্যান্টের উপযোগী উৎকৃষ্ট 
পশমী থান (পশমিনাগুনথটিং) 
প্রস্থৃতি দীতবন্তরের বিপুল সমাবেশ করিয়া 
অপেক্ষাকৃত সবল দূলো বিক্রপ-কর্রতেছি। 
প্রতোক জিমিযটি আরামদায়ক, লুচি 
সন্দতও .সুশোন _এক কথার শিল- 
চাতুধে ও জক্িনবন্ধে পরিপূর্ণ । 


আমাদের ষ্টোরে পদার্পণ 
করিয়া আপনার মনোমত £ 
শীতবস্ত্র ক্রয় করুন। ব্রি 


: মহিলাগণেরহুসচ্ছন্দেও আরামে সওদা করিবার শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান 





নেক নিব (হচ- কটি ১১৩৩7 


ইকনমিক টেইলার্স 


1 টািশীশশীশীশীশীশীশীশিগি 


আ০ুন্সিক্ষ ৩লভ্ভ্য আগ্পত্ভ 
অঙ্গ ভী» ্বাভিঙত্ড : ল্চ্ি 


ও 


হ 


] 
1 





০ সভ্ভিজ্দাভ্য ব্রক্ক্ি ক্ষন্রিত্ভে 
০পাম্নান্ষি-০ন্িজ্ছিদ 

| অনেকথানি 

| তল হী ্সম্ষ 





৪৭, ধর্মৃতলা। দ্র, কলিকাতা 


শতোঘার সৌনাধ্-ছুৃত ধুগ বুধ ধরি”, 
এড়াইযা কালের প্রহরী $ 
চলিরাছে বাক্হায়! এই বারা নিয়া, 
ভুলি নাঈ, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিরা ।” 
“ . _তাজমহুল 


শিশির ভ্ডিওভ 


০জ্ডাবলা ছন্মি 
তাজমহলের ন্যায় আপনাকে চিরদিন 
প্রিয়জনের মুখখানি স্বরণ করাইবে। 


সশুুক্কি এ্রতান্পাকিত্ড পোজ 
€ ত্রিকোণ পার্কের পশ্চিম ) 


কালীঘাট--কলিকাত!। 





ম্ফি স্বতনৃহছেক্ন ০ 
০কন ? আপনি কি কাল] নাক্ষি? 

নাকি আবার কি, একেছাকেই যে? বেশ ড় জাপনি আই ভারদান 
*ভেফটোনে অঞেল" ব্যবহার;করুন | উহ সর্বকারপঞ্জনিত ঘধিরতায় 
আমোর দহৌধধ, প্রতি শিশি হেট মুল! ৭৫ টাক!। অর্শ ও জগনর 
চিরতরে শি্ষ,ল, কর্ন । “গাইল জু” ১ মাসের বৃলা ১২৮+। পানি 
অস্ক আর ভাবেন কেন? ৩৯২ টাকার ঢুকি নিয়া জাগো ঝর হা) 
হল ও খেতকুষ্ট বত ছিনেরই হউক পলি উ ফোড়া রমা ইন*আপবাকে 
আযোগা করিবেই, বিফলে ভিপতণ দুল] ফেরৎ গিঃ। থাকি। লমস্কার। 

ডাঃ স্যারমযান, এফ-সি-এস, বালিয়া হাঙ্গ!। ফরিদপুর । 
স্পা ্পীপাীপিীসশেসিস 





জাম্সত্ ঙ্সাম্পি £ 
হাপানি কাশি ও ষক্ষার সমূলে নির্ধাদন 
চিরাহু্তি তব ও ওৎ সং ও শাখত দিততাবে আছ তুমি ক্ষ করিতে 
রসে, রূপে, গন্ধে, শকে:ও স্পর্শে মানবের প্রান বার্দফল, ে.ৎছ গাখির। 
আশির মাজার মত, দিবে ম্কি হইতে সন 1: গবেধপ। হার তিবি। 
আনিয়াঞে ।দষাপত্তি, হুক করিতে সসহেরে চিরওয়ে কারের কহল ছতে। 
“স্যাম টিন অবংকরণ “লিডিং অে্টমেন্ট করিকে বক্ষে লেপন 
১ সপ্তাহ পরীক্ষার অভিনব কখ প্রাক ঝিহেদ। মূতা। ৮৪/* অন্ধ যে 
কোন ছ়াগেগ্য ব্যাহি ৫২ কিঃ পাইলে হাবস্থা করি; খীবব মূল্য খতজ্র-- 


জং শ্যারম্যান, এফ-দি-এস, বালিরাভাজা, ফরিদপুর । 
পরাগ 
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ঘবিনাম চন্দ 
১, ধর্মতিলা উর 





ফুল বিধাতার নপূর্ব স্থষ্টি।. দেখিলে চচ্ষু জুড়ায়, চিত্ত প্রফুল্ল 
হয়। বনে বনে এত মাধুরী, এত শোভা?-এত রক্তের ঘটা, এত 
রূপের ছটা কে ছড়াইয়া রাখে? ফুলের মধু$ ফুলের গন্ধ, 
ফুলের কোমলতা, ফুলের সম! ভ্রমর (ও প্রজ্াপতিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনে। ফুল যখন ঝরির! £75 তখনও তাহার 
দান শেষ হয় না; দল ও পরাগ বিল লয়_ ফলের গুটা 
বাহির হয়। নুন্দর বিদায় লয়-_কল্যাণ থাকিয়া যায়। ফুল 
পুজার অর্ধ্য, শ্সীতির দান, প্রেমের উপহার, গৃহের ভা, 
আনন্দের উৎস, উৎসবের শোভা, প্রণয়ের উপচর। 
আপনার গৃহাজণে ও মনের বনে ফুল ফুটাইতে_ 





- ও 
ফু নগরী 


7 সঞ্ষল রকম তাজা ফুঢেলর পরিচবশখক 


এস, পি, কুণ্ডু 


হগ্ন মার্কেট--কলিকাতা 








একমাত্র গিনি স্বর্ণের অচন্কারাদি এবং রৌপ্যের বাসনাদি নির্দ্ণতা 
আমাগের নামের সহিত অনেকটা সাত আছে এপ ওনের্বগুকি নুতন দোষ |ন হইয়াছে থাহায় বোনটিফে 
আমীদের প্েকাস বলি! রম দা হয় এড আমাদের দোকান শন হ1উ স" নামে অভিহিত 9 
রেছেদ্্ি.কয় হইয়াছে । একফাত্র গিনি কনর নানাবিধ অওষায় সরব! বিজার্থে ওদ্কত থাকে 
এবং অর্ডার দিনেও সি বয়ে সাহত ওত্তত করিও! ফেওয়! ২য়। ভিঃ সঃ পোস্টে 
মর গন! পাঠাও পুন সোনা বা কপার বাজার-দর হিসাবে মু হিয়া 


ঘা রি, নুতন গহনা দেও জদথাগী অর্থ স্ঘটএযুফ আমানের সম 
গহ্নারই মুঠি কম করা হৃইগাছে। ক্যাটালগের সন্ত পহ লিখুন 1 
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গাছ-গাছড়া আত উষধের বিস্ময়কর ্ষমত। | 
(নিক্ষগ প্রমাণ হলে ১০*২ টাকা খেসারত দিব)। 
'পাইলস কিওর+ 
যঙণাদারক ব। দীর্ঘকাসের পুরাণো সর্দ্ম প্রকার মর্শ_ 
্র্বলি, বাহদ্ধলি। শোণিতকাবী ও বাঁলহীন অর্শ সত্বর 
রোগ করে) সেবনের উধধ মুঙ্গা ২২ টাকা, মলম ১২ 
ক ৮ 
ণগচনারিয়া কি ওর" 
পুরানো বা তীত্র বনত্রাদারক গনোরিয়া সারাইয়া হতাশ | 
(কিকে নবগীবন প্রথান করে) বয়স বা রোগের অবগ্থা 
[্ধপই ছউক না কেন, স্ব 'আবস্থায়ট কাজ |দবে। | 
কদিনে যগ্রণ! কমর, পুঁজ বন্ধ করে, গা সারায়, প্রলাব | 
রল করে এবং প্রজ্ঞার সংক্রান্ত মমস্ত উপদ্রবের উপশম 
রে। মুল) ২২ টাকা মাজ। 
গডেফ নস্‌ কী ওর” 
সবঃগ্রকার কর্ণরে!গ, শ্রবণশকি হানি ও তো ভে? 


কের চমৎকাঁত তধধ | পুঁজ পড়া ও কাণের বেদনা প্রভৃতি 
ারায়। শ্রবণশাক্ত বাড়ায় ও শ্রবপশক্তি হা'ন সম্পূর্ণরূপে 
ঘারোগা করে। মুল্য ২২। 


গ্পরীক্ষিত গর্ভকারক যোগ” (বন্ধা্ব দুর করার গধধ) 
আীবনব্যাপী বন্ধাত্ব দুর করিয়া হতাশ নারীকে সন্তান 
দয়। সর্বপ্রকার স্ীয়োগ। বিশেবতঃ মৃত-বৎসায় উপকার 
দ্ধ এবং সম্তান-সম্ততিকে দীর্ঘগীবি করে। এই উধধ 
হাবহারেঞ্চু ব্যক্কিদ্বের রোগের বিস্তৃত বিধরণ পাঠাইতে 
অনুরোধ করা যাইতেছে। মুলা ২২ টাকা। 
এম্খতকুষ্ঠ ও ধবল 
এই উ্ধ মাত কয়েকদিন বাবহার করিলে শ্বেতকুষঠ 
ও ধবল একেবুুরে আযোগ্য হয়। যাহারা শত শত 
ছাকিম, ডাক্তার, কবিরাজ ও বিজ্ঞ/পনদাতার চিকিৎসা 
হতাশ হইদাছেন, তাগারা এই উষধ বাবহার দ্বারা এই 
ভয়াবহ ফোগের ঝবলমুক্ত ছউন। ১৫ দিনের বধ ২।* টাকা 


জন্ম নিয়ন্ত্রণ 
জন্ম নিরণের অবাথ্‌ উবধ | উধধ বানছার বন্ধ কিলো 
পুনরায় সন্তান হইবে । মালে ২? বার এই ওধধ বাবা 
করিতে, হবে । এক বৎসরের উধধের দাম ২২ টাকা। 
মমন্ত শ্রীবন সঞ্জান বন্ধ রাখার আর এক রকমের উধধ ২২ 
টাকা। স্্ারৃস্থার পক্ষে ক্ষতিকর নয়। 
চি স্তস্তন পিল 
, শী একটী বড়ী গেখনে অফুরন্ত আননা পাইসেন। 
ইহ! হারান! পৌরুষ ফিরাইরা আনে ও অবিলঙ্বে ধারণশক্ির 
স্থছি করে। একবার ব্যবছাঁযে ইহা আশ্চর্য্য ক্ষমতা কখনো 
বিশ্বৃত হবেন না। মূল্য ১৬টা বড়ি ১২টাকা। 
পাক! জুল 
কলগ বাবঙ্গার করিবেন না, আমাদের আমুর্ষেরদীয় সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহার দ্বারা পাকা চুল কৃষ্ণ করুন। ৬* বৎদর 
বস পর্থান্ত উহ! বঙ্ান্গ থাকিবে। আপনার দৃষ্টিশক্তি 
বাড়িবে এবং মাধ! ধরা আরোগা হইবে । করেক গাছ চুল 
পাকিয়। থাকিলে ২২ টাকার শিশি ও বেশী পাকি! থাকিলে 
অ+ টাকার শিশি এবং গ্রান্ধ সব চুল পাঁকিয়া! থাকিলে ৪১ 
টাকার শিশি ক্রয় করুন। নিক্ষল হইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরড 


দিঘ। 
আশ্চর্য্য গাছড়। 
কেবলমাত্র চোখে দেখিলেই অবিশদ্বে লাংখাতিক রকমের 
বৃশ্চিক, যোৌলত! ও মৌমাছির দংশনজনিত বোন] সারে । 
লক্ষ লক্ষ লোক এই ত্বধ ব্যবহারে সফল পাইগছে | শত 
শত বৎসর রাখিয়া দিলেও ইহার গুণ নষ্ট হয় দা। 


বাবু ক্রিজনশন সার, বি-এ) বি-্এল, এডভোকেট, 
পাটনা হাইকোর্ট_-আমি *৫শ্চিক দংশন সারানোর” গাঁছড়া 
বাবছারে খুব ফল পাইাছি। একট! ছোট যুলে শত শত 
লোক আরোগা ছ। এই গাড়! নির্দোষ এবং অতি 
প্রযোজনীর | জনলাধারণের ইহ! পরীক্ষা করিয়া দেখ! 
উচিত। সুলা ২১ টাকা। 


। 
নকযল্াজ্ঞ অশ্িল ক্ষিস্পোন্র স্াস্ম 
আয়ুর্বেদ বিশারদ ভিষক-রত্ব 
৫৩নং ০পোঃ অঃ ফাটরী সাই (গলা) 
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বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেমিক ওষধালয় 
শক্ধ আমেরিকান তরল উৎধ ৬* শক পর্যায় /+ ও ২** শড়ি ১.১ পঃসা, বড়িতে (মবিউল্দএ। ২** শক়ি পবক্ক €* ছই আনা ও%১৭ পথ্দ। ড্রাম । 
মে্তণ কাঠ বাক্স, চাড়া বা'গ, শিশি, বর্ষ, হুগার, ধ্বিউল্‌সূ, চিফিৎ। পুস্তক ওঁ বাবতীয় লগ্াখাদি শি্গ্থ হু খাকে। 
পরিচালক-ডি. সি. চন্কবর্তা, এম্-এ, ২০৬নং ল্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা 
বিশেষ ড্র 2-সাষরা উৎকষ্ট বাছাই কর্ক ও ইংলিশ শিশিতে লিপ উধ দির! খাকি | পরীক্ষ। প্রাথনীয়। 
্ 
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